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Pentru nepotii mei, 
! 
născuți şi nenăscut 


„Regula de aur este să-i ajutăm pe cei iubiţi să scape de noi.“ 
Friedrich von Hügel 


Turcul cu o constituție masivă, campion de box la categoria grea, 
nu prea poate fi învinuit că, în vreme ce se plimba pe o stradă din 
Hamburg, având-o la braţ pe mama lui, nu a băgat de seamă că era 
urmărit de un băiat numai piele și os, purtând un pardesiu negru. 

Marele Melik, numele sub care îl știau admiratorii din cartier, era 
un bărbat uriaș, cu un aer sălbatic, destul de neîngrijit, dar mereu 
amabil, cu un zâmbet firesc până la urechi, purtându-și părul negru 
şi lung într-o coadă de cal și având un mers cât se poate de dezinvolt 
cu care, chiar și fără mama lui alături, ocupa jumătate din lăţimea 
trotuarului. La vârsta de douăzeci de ani, devenise o celebritate în 
lumea lui restrânsă, iar asta nu doar pentru curajul dovedit în rin- 
gul de box: fusese ales reprezentant al tineretului din cadrul clubului 
islamic de sport din care făcea parte, fund de trei ori vicecampion în 
proba de fluture a campionatelor naţionale germane de nataţie și, 
ca și cum aceasta nu ar fi fost de ajuns, portar aproape imbatabil al 
echipei de fotbal în care juca în fiecare duminică. 

Ca mai toţi oamenii cu statură impozantă, era obișnuit mai 
curând să fie privit decât să privească el însuși, ceea ce reprezintă 
încă un motiv pentru care băiatul cel slăbănog care îl urmărea a 
scăpat nedepistat vreme de trei zile și trei nopţi la rând. 

Cei doi s-au văzut ochi în ochi atunci când Melik și mama lui, 
Leyla, au ieşit din agenţia de turism al-Umma, imediat după ce 
cumpăraseră bilete de avion pentru a merge la nunta surorii lui Melik, 
aceasta urmând să aibă loc în satul lor natal din apropiere de Ankara. 
Melik a simţit privirea cuiva aţintită asupra lui, s-a uitat în jur și a 
ajuns față în faţă cu un băiat înalt, înspăimântător de slăbănog, cam 
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de aceeași înălțime, având o barbă rară, ochii înroșiți și adânciți în 
orbite și un pardesiu lung de culoare neagră, în care s-ar fi putut 
ascunde cu ușurință trei magicieni. La gât avea înfășurat un keffiyeh’ 
alb cu negru și pe un umăr îi atârna o desagă din piele de cămilă, 
precum acelea folosite de turiști. L-a țintuit cu privirea pe Melik, apoi 
şi-a mutat căutătura spre Leyla. După care a revenit la Melik, fără să 
clipească, dar implorându-l cu ochii lui intenși, scufundați în orbite. 

Cu toate acestea, aerul disperat al tânărului nu ar fi trebuit să-l 
tulbure prea mult pe Melik, întrucât agenţia de turism era situată la 
marginea pieţei din preajma gării principale a orașului, unde puteai 
găsi tot soiul de suflete pierdute — vagabonzi de origine germană, 
asiatici, arabi, africani sau turci ca și el, dar mai lipsiţi de noroc, care 
își făceau veacul pe-acolo, fără a mai vorbi de invalizi în cărucioare 
electrice, plasatori de droguri și clienţii acestora, cerșetori însoțiți de 
câini și un cowboy în vârstă de șaptezeci de ani, purtând o pălărie 
de rigoare și pantaloni de călărie din piele cu ţinte argintii. Puţini 
aveau un loc de muncă, iar unii dintre ei nu aveau nici măcar dreptul 
de a trăi pe pământ german, în cel mai bun caz fiind toleraţi, în 
baza unei politici deliberate de acceptare a nenorocirii, după care, 
de obicei în zori, urma deportarea lor fără prea multă discuţie. 
Numai proaspăt sosiţii ori îndărătnicii înrăiți riscau să apară acolo. 
Imigranții ilegali care aveau mai multă minte se fereau cât puteau de 
vecinătatea gării. 

Un alt motiv întemeiat pentru a-l ignora pe tânăr era muzica 
clasică pe care autorităţile gării o difuzau la volum maxim în acea 
porţiune a pieţei prin câteva difuzoare bine direcționate. Departe de 
a răspândi sentimente de pace și de bunăstare în rândul ascultătorilor, 
scopul acestora era de a-i alunga cât mai departe. 

În ciuda acestor impedimente, trăsăturile feţei tânărului scheletic 
s-au imprimat în conștiința lui Melik și, preţ de o clipă, s-a simțit 
ruşinat de propria stare de fericire. Și de ce să nu se simtă astfel? 
Tocmai se petrecuse ceva minunat, și abia aștepta să-i telefoneze 
surorii lui ca să o anunţe că mama ei, Leyla, după șase luni în care își 


! Acoperământ de cap purtat de bărbaţii musulmani pentru a se apăra de soare 
sau de praf. (n.tr.) 
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îngrijise bărbatul grav bolnav și după un an în decursul căruia îi jelise 
pierderea, deborda de încântare la gândul că va participa la nunta 
fiicei sale și se agita deja în legătură cu hainele pe care urma să le 
poarte la eveniment, vrând să ştie dacă zestrea era suficient de mare 
şi dacă mirele arăta atât de atrăgător pe cât susțineau toţi cei care îl 
văzuseră, inclusiv sora lui Melik. 

Așadar, de ce să nu-și continue Melik flecăreala cu mama lui? — 
lucru pe care l-a și făcut, ba chiar cu entuziasm, tot drumul spre 
casă. Mai târziu, a socotit că tăcerea împietrită a băiatului slăbănog 
îi atrăsese atenţia. Ridurile ce trădau bătrâneţea pe o faţă la fel de 
tânără ca a lui. Aspectul iernatic într-o zi frumoasă de primăvară. 


Asta s-a întâmplat joi. 

lar vineri seară, când Melik și Leyla au ieşit împreună din 
moschee, același băiat le-a apărut din nou în faţă, purtând același 
keffiyeh şi acelaşi pardesiu imens, ghemuit în semiîntunericul unui 
intrând mizer. De această dată, Melik a observat că trupul costeliv 
al băiatului stătea oarecum aplecat într-o parte, ca și cum cineva l-ar 
fi dezechilibrat din poziția firească, iar el rămăsese astfel până când 
cineva i-ar fi spus că se putea îndrepta. Iar privirea sa intensă ardea 
chiar mai puternic decât în ziua precedentă. Melik i-a întâlnit-o direct, 
şi-a dorit imediat să nu fi făcut asta, după care și-a îndreptat ochii în 
altă parte. 

lar acea a doua întâlnire a fost cu mult mai puţin probabilă, pen- 
tru că Leyla și Melik se duceau extrem de rar la moschee, ocolindu-le 
chiar și pe acelea de limbă turcă și promovând o atitudine moderată. 
După atentatul din 11 septembrie, moscheile din Hamburg deveniseră 
locuri periculoase. Cel care frecventa moscheea nepotrivită, sau 
pe cea potrivită, dar având un imam radical, se putea trezi pentru 
tot restul vieţii, atât el, cât și familia sa, pe lista de supraveghere 
a poliției. Nimeni nu se îndoia că, practic, fiecare astfel de loc de 
rugăciune avea cel puţin un informator care, turnând, se punea bine 
cu autoritățile. Puțin probabil ca oamenii, fie ei musulmani, spioni ai 
poliţiei sau și una, și alta, să uite ușor că orașul-stat care este Hamburg 
găzduise fără de voie trei dintre teroriștii care deturnaseră avioanele 
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pe 11 septembrie, fără a-i mai aduce în discuţie pe tovarășii cu care 
complotaseră în cadrul celulelor secrete și fără a mai menționa faptul 
că Mohammed Atta, cel care îndreptase primul avion spre Turnurile 
Gemene, își venerase Dumnezeul răzbunător într-o umilă moschee 
din Hamburg. 

Pe de altă parte, după moartea soțului, Leyla și fiul ei încetaseră 
să fie la fel de credincioși ca înainte. Da, bineînţeles că bătrânul 
fusese musulman, și încă unul laic. Dar era un susținător militant 
al drepturilor muncitorilor, motiv pentru care se văzuse alungat din 
patria lui. Singurul motiv pentru care se duseseră la moschee era că, 
în temperamentul ei impulsiv, Leyla simţise nevoia de a se ruga. Era 
fericită. Povara suferinţei se ridica de pe umerii ei. Cu toate acestea, 
se apropia data comemorării unui an de la moartea soțului. Trebuia 
să poarte o discuţie cu el și să-i anunţe vestea cea bună. Pierduseră 
deja rugăciunea principală de vineri și ar fi putut la fel de bine să se 
roage și acasă. Însă capriciile ci erau lege. Susţinând, în mod corect, 
că invocaţiile personale au șanse sporite de a fi ascultate dacă sunt 
înălțate seara, ea insistase să meargă la ultima oră de rugăciune a 
zilei, ceea ce, întâmplător, însemna că moscheea era aproape pustie. 

Așadar, este evident că, la fel ca și prima, această a doua întâlnire 
dintre Melik și băiatul costeliv a fost rodul purului hazard. Ce altceva 
putea să fie, la o adică? Cel puţin, în gândirea lui simplistă și sinceră, 
așa a socotit inimosul Melik. 


Cum a doua zi era sâmbătă, Melik a luat un autobuz pentru a 
traversa orașul ca să-și viziteze unchiul cel înstărit din partea tatălui, 
care avea o fabrică de lumânări. Relaţiile dintre unchi și tatăl lui 
fuseseră câteodată încordate, dar, după moartea tatălui său, Melik 
ajunsese să țină la prietenia unchiului său. lar când a sărit în autobuz, 
pe cine a văzut el, dacă nu pe băiatul cel slăbănog stând în adăpostul 
din sticlă al refugiului, urmărindu-l cum se îndepărtează? Iar șase ore 
mai târziu, când s-a întors la aceeași staţie de autobuz, băiatul se afla 
încă acolo, înveșmântat cu keffiyeh-ul și cu pardesiul lui de magician, 
ghemuit în același colțișor al adăpostului, așteptând. 
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Văzându-l, Melik, a cărui regulă jurată de viață era să iubească 
întreaga omenire în mod egal, a fost cuprins de o aversiune neîndu- 
rătoare. A avut senzația că băiatul îl acuza de ceva, iar acest lucru îi 
displăcea cumplit lui Melik. Ba mai rău: în ciuda stării lui mizerabile, 
tânărul părea să aibă un aer de superioritate. Oare ce-și închipuia că 
va obţine apărând mereu cu pardesiul acela negru și ridicol? Credea 
că el îl făcea cumva invizibil? Ori încerca să sugereze că era atât de 
străin de obiceiurile occidentale, încât nu-și dădea seama ce imagine 
radia în jurul lui? 

În orice caz, Melik a decis să scape de respectiva prezenţă. De 
aceea, în loc să se apropie de el și să-l întrebe dacă avea nevoie de aju- 
tor ori dacă era bolnav, lucru pe care l-ar fi făcut în alte circumstanţe, 
a pornit spre casă cu pași mari și hotărâți, încredinţat că băiatul cel 
costeliv nu va avea nici o șansă de a se ţine după el. 

Ziua era neobișnuit de călduroasă pentru acea perioadă a pri- 
măverii, iar razele soarelui inundaseră trotuarele aglomerate. Cu 
toate acestea, băiatul cel slab a izbutit, printr-un soi de miracol, să 
ţină pasul cu Melik, șchiopătând și gâfâind, șuierând și transpirând, 
ba chiar sărind în sus de câteva ori, ca și cum ar fi avut dureri insupor- 
tabile, și totuși reușind să ajungă alături de el la trecerile de pietoni. 

Iar când a intrat în cele din urmă în căsuţa din cărămidă care, 
după decenii de economii făcute de întreaga familie, ajunsese să fie 
deţinută de mama lui aproape fără datorii, Melik a avut de așteptat 
doar cât să răsufle de câteva ori până să audă soneria de la ușă 
scoțând triluri multitonale. Iar când a revenit la parter, l-a văzut pe 
băiatul costeliv stând în prag, având desaga pe umăr și ochii arzând 
de la efortul impus de mersul forţat, cu sudoarea curgându-i pe faţă 
ca o ploaie de vară și ţinând în mâna tremurătoare o bucată cafe- 
nie de carton pe care scria în turcește: „Sunt musulman, student la 
medicină. Sunt ostenit și aș dori să locuiesc în casa ta. Issa“. Și, ca și 
cum ar fi vrut să transmită mai apăsat acel mesaj, avea la încheietura 
mâinii o brățară fină de aur și, atârnând de ea, o replică miniaturală, 
aurită, a Coranului. 

Însă Melik era deja cuprins de o mânie de nedescris. De acord, 
nu fusese cel mai inteligent elev din școala pe care o urmase, dar 
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nu avea nici un chef să trăiască sentimente de vinovăţie și de infe- 
rioritate, și nici să fie urmărit și terorizat de prezență unui cerșetor 
îndrăzneţ. Atunci când îi murise tatăl, Melik își asumase cu multă mân- 
drie rolul de stăpân al casei și de protector al mamei și, ca afirmare 
suplimentară a autorității sale, făcuse ceea ce tatăl lui nu reuşise până 
murise: ca rezident german la a doua generaţie, pornise, împreună 
cu mama, pe drumul lung și anevoios de a obţine cetăţenia, situaţie 
în care orice aspect al stilului de viaţă personal și familial era pus sub 
lentila microscopului, iar opt ani de comportament fără de greșeală 
reprezentau o cerință esenţială. Astfel că ultimul lucru de care el și 
mama lui aveau nevoie era prezenţa unui vagabond cu mintea razna 
care să pretindă a fi student la medicină și să vină la cerșit până în 
pragul casei lor. 

— Pleacă naibii de aici, s-a răstit el aspru în turcește la băiatul cos- 
teliv, dominându-l prin statură în faţa ușii. Du-te de aici! Nu ne mai 
urmări, și să nu te mai prind prin zonă! 

Neobservând vreo altă reacţie pe faţa uscăţivă în afară de o tre- 
sărire, ca și cum ar fi fost plesnit, Melik și-a repetat spusele în germană. 
Însă când a dat să îi trântească tânărului ușa în nas, a descoperit-o 
pe Leyla stând pe trepte în spatele lui, uitându-se peste umărul său 
la băiat și la inscripţia de pe cartonul care tremura incontrolabil în 
mâna lui. 

ȘI atunci Melik a văzut că mama sa avea lacrimi de milă în ochi. 


Duminica a trecut, iar luni dimineaţă Melik și-a găsit o scuză 
pentru a evita să apară la magazinul de legume din cartierul 
Wellingsbiittel, care aparţinea vărului său. Trebuia să rămână acasă 
pentru a se antrena în vederea participării la Campionatele Open de 
Box Amator, așa i-a spus mamei. Trebuia să se pregătească la sală și 
la bazinul olimpic. În realitate însă, socotise că nu era bine ca mama 
să rămână singură cu un psihopat deșirat cu accese de grandomanie, 
care, când nu se ruga sau nu stătea cu privirea țintă la perete, umbla 
de aiurea prin toată casa, atingând iubitor orice obiect, ca și cum 
şi l-ar fi amintit după ce nu îl văzuse multă vreme. După judecata 
fiului, Leyla era o femeie de nepreţuit, dar, după moartea soțului, 
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devenise imprevizibilă și se lăsa îndrumată exclusiv de simțăminte. 
Cei pe care socotea că merită să-i iubească nu erau în stare de nici un 
rău pe lume. Purtarea blândă a lui Issa, timiditatea lui și izbucnirile 
neașteptate de fericire incipientă îl făceau numaidecât un membru al 
acelei companii alese. 

Luni, și apoi marţi, Issa nu prea a făcut nimic în afară de a dormi, 
de a se ruga și de a se îmbăia. Ca să comunice, vorbea pocit turcește, 
cu un accent aparte, gutural, parcă hoţește, în scurte rafale, ca și cum 
vorbitul ar fi fost interzis, însă, într-un mod greu de înţeles, cuvintele 
îi sunau oarecum didactic lui Melik. În rest, Issa mânca. Oare unde 
naiba vâra în el atâta mâncare? La orice oră din zi, când intra în 
bucătărie, Melik îl găsea pe Issa aplecat deasupra unui castron de 
miel cu orez și legume, mișcând tot timpul lingura și furișând ochii 
când spre stânga, când spre dreapta, de parcă s-ar fi temut să nu-i 
fure cineva mâncarea de sub nas. După ce isprăvea, ștergea bine 
castronașul cu o bucată de pâine, o mânca și pe aceasta și, mur- 
murând un „Mulţumescu-ţi ție, Allah“ și purtând un zâmbet vag pe 
faţă, ca și cum ar fi deţinut un secret prea mare pentru a-l împărtăși 
altora, ducea vasul la chiuvetă și îl spăla, un lucru pe care Leyla nu 
l-ar fi îngăduit niciodată fiului sau soţului, chiar dacă luna ar fi fost 
alcătuită doar din duminici. Bucătăria era moșia ei exclusivă. Bărbaţii 
nu aveau ce căuta acolo. 

— Bun, și când crezi că vei putea să începi studiul medicinei, 
Issa? l-a întrebat Melik pe un ton oarecum nepăsător, în prezenţa 
mamei lui. 

— Dacă Allah va voi, asta se va întâmpla curând. Trebuie să fiu 
tare. Nu trebuie să arăt ca un cerșetor. 

— Vei avea nevoie de aprobare de rezidență, să știi. Plus o legitimație 
de student. Ca să nu mai vorbim de ceva de genul a o sută de mii de 
euro pentru masă și cazare. Și de o mașinuţă isteață cu două locuri, 
cu care să-ți scoţi prietena la plimbare. 

— Allah este atoateiertător. Când n-o să mai fiu cerșetor, El are 
să-mi dea de toate. 

După părerea lui Melik, o asemenea siguranță de sine trecea cu 
mult dincolo de simpla credinţă în Allah. 
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— Mamă, șederea lui aici ne costă o groază de bani, a spus el 
apăsat, dând buzna în bucătărie pe când Issa se afla departe, tocmai 
în mansardă. Mai ales dacă ţii seama cât mănâncă. Şi de câte ori 
se spală. 

— Nu costă mai mult decât tine, Melik. 

— Poate, dar eu sunt eu, nu? Nici nu ştim cine este. 

— Issa e oaspetele nostru. După ce se înzdrăvenește, cu ajutorul 
lui Allah, ne vom gândi și la viitorul lui, i-a răspuns mama, cu un 
aer afectat. 

Eforturile neverosimile ale lui Issa de a rămâne cât mai mult în 
umbră nu-l făceau decât să devină mai bătător la ochi pentru Melik. 
Trecând într-o dungă pe coridorul îngust ori pregătindu-se să urce 
scara spre mansardă, unde Leyla îi aranjase dormitorul, recurgea la 
ceea ce Melik socotea o circumspecţie exagerată, căutând să obţină 
îngăduință cu ochii săi ca de căprioară speriată și lipindu-se una cu 
peretele când Melik sau Leyla treceau pe lângă el. 

— Issa a stat în închisoare, l-a anunţat Leyla cu glas afectuos într-o 
dimineaţă. 

Melik a rămas stupefiat. 

— Ştii sigur asta? Cum, adăpostim un infractor? Poliţia știe asta? 
El ţi-a spus? 

— Mi-a zis că în închisorile din Istanbul deţinuţii primesc doar o 
bucată de pâine și un bol de orez pe zi, a precizat Leyla și, înainte ca 
Melik să poată protesta, a adăugat una dintre spusele preferate ale 
soțului ei: Trebuie să-i respectăm pe oaspeţii noștri și să-i ajutăm pe 
cei aflați la ananghie. Orice faptă bună va fi răsplătită în paradis, a 
rostit ea cu glas cântat. Melik, știi bine că tatăl tău a făcut închisoare 
în Turcia. Nu toţi cei care sunt închiși sunt și infractori. Pentru oameni 
ca Issa și ca tatăl tău, închisoarea reprezintă un semn de onoare. 

Însă Melik ştia că mama lui avea alte gânduri nemărturisite, pe 
care era prea puţin dispusă să le dezvăluie. Allah răspunsese rugilor 
ci. Îi trimisese un al doilea fiu ca să compenseze lipsa soțului pe care 
îl pierduse. Faptul că tânărul era un imigrant ilegal, un fost pușcăriaș 
pe jumătate dement, care avea năluciri în privinţa propriei persoane, 
nu prezenta nici o importanţă pentru ea. 
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Issa venea din Cecenia. 

Au izbutit în cele din urmă să afle acest lucru în cea de-a treia 
seară, când Leyla a reușit să-i uimească pe amândoi rostind, ca pe 
un tril, câteva propoziții în cecenă, ceva ce Melik nu auzise până 
atunci din gura ei. Faţa smochinită a lui Issa s-a luminat îndată de 
un zâmbet mirat, care s-a șters la fel de iute, iar după aceea el a 
părut amuţit pe deplin. Cu toate acestea, explicația dată de Leyla 
privind aptitudinile ei lingvistice s-a dovedit extrem de simplă. Când 
era mică, în Turcia, avusese prilejul să se joace cu copii ceceni din 
satul ei și deprinsese câteva crâmpeie din limba acestora. Ea bănuise 
că Issa era cecen încă de când îi apăruse în fața ochilor, dar socotise 
a fi mai înţelept să se arate rezervată, deoarece niciodată nu știai cum 
să te porți cu cecenii. 

Așadar, Issa venea din Cecenia, iar mama lui murise, și tot ce-i 
mai amintea de ea era brăţara de aur de care era prins Coranul 
minuscul, pe care chiar ea i-o prinsese la încheietură înainte de a 
muri. Însă momentul şi felul în care murise aceasta, precum și vârsta 
pe care o avea el atunci când moștenise brățara rămâneau întrebări 
pe care Issa fie nu le pricepea, fie nu voia să le priceapă. 

— Cecenii sunt detestaţi pretutindeni, i-a explicat Leyla lui Melik, 
în vreme ce Issa, cu capul plecat, continua să mănânce. Dar noi nu-i 
urâm. Melik, auzi ce vorbesc eu? 

— Bineînţeles că te aud, mamă! 

— În afară de noi, toți îi persecută pe ceceni, a continuat ea. Este 
ceva normal pentru Rusia și restul lumii. Nu e vorba doar de ceceni, 
ci de musulmanii din Rusia, de oriunde ar fi ei. Putin îi persecută, iar 
domnul Bush îl încurajează. Atâta vreme cât numeşte asta războiul 
lui împotriva terorismului, Putin le poate face cecenilor orice dorește, 
şi nimeni nu-l va împiedica. Nu e adevărat, Issa? 

Însă, pentru Issa, evanescentul moment al plăcerii zburase de 
mult. Umbrele reveniseră pe faţa lui zdrobită, scânteia suferinţei se 
întorsese în ochii ca de căprioară, iar degetele uscăţive se încleștaseră 
protector peste brățară. „Vorbește odată, l-a îndemnat Melik, simţin- 
du-se cuprins de indignare, dar rostind cuvintele doar în gând. Dacă 
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mă ia cineva prin surprindere și mi se adresează în turcește, și eu îi 
răspund în turcă, fiindcă așa e politicos! Și atunci, de ce nu-i răspunzi 
mamei cu câteva cuvinte amabile în cecenă, ori ești prea ocupat să te 
ghiftuieşti cu mâncarea pe care ea ţi-o oferă pe degeaba?“ 

Pe Melik îl îngrijorau și alte lucruri. După ce a efectuat o inspecţie 
de securitate în mansarda pe care Issa o trata acum drept teritoriul 
peste care era suveran — verificare întreprinsă pe furiș, cât tânărul 
era în bucătărie, vorbind, ca de obicei, cu mama lui —, a făcut o serie 
de descoperiri foarte şocante: resturi de mâncare dosite, ca și cum 
Issa ar fi plănuit cine știe ce evadare; o fotografie miniaturală, într-o 
ramă aurită, înfățișând un portret de la umeri în sus al surorii lui 
care urma să se căsătorească, poză făcută de ea la optsprezece ani 
şi șterpelită de Issa din colecţia păstrată cu sfințenie în sufragerie de 
mama lui, în care se regăseau portrete ale întregii familii; și lupa care 
aparținuse tatălui său, stând așezată pe un exemplar din Pagini Aurii 
pentru Hamburg, deschis la secţiunea rezervată numeroaselor bănci 
existente în oraș. 

— Allah i-a dăruit surorii tale un zâmbet blând, a spus Leyla cu 
un aer de mulțumire, drept răspuns la protestele scandalizate ale lui 
Melik, care socotea că adăposteau nu doar un imigrant ilegal, ci și un 
obsedat sexual. Zâmbetul ei va lumina inima lui Issa, a adăugat ea. 


Chiar dacă vorbea ori nu limba ţării sale, Issa venea din Cecenia. 
Ambii lui părinți muriseră, dar atunci când era întrebat despre ei, 
rămânea la fel de confuz ca și gazdele lui, privind candid spre un 
colţ al încăperii cu sprâncenele ridicate. Era un om fără de ţară, un 
fost deţinut și un imigrant ilegal, dar Allah urma să îi asigure mijloa- 
cele necesare pentru a studia medicina imediat ce nu avea să mai fie 
un cerșetor. 

Ei bine, și Melik visase cândva să se facă doctor și chiar reuşise 
să obţină din partea tatălui și a unchilor lui promisiuni de finanţare 
a studiilor, lucru care ar fi presupus sacrificii mari pentru întreaga 
familie. lar dacă el s-ar fi prezentat ceva mai bine la examene și dacă 
ar fi renunţat, poate, la o serie de jocuri, asta ar fi făcut acum: ar 
fi urmat facultatea de medicină, fiind în primul lui an și muncind 
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pe rupte pentru a-și onora familia. Drept urmare, era de înţeles că 
afirmaţia făcută cu dezinvoltură de Issa, cum că Allah îi va îngădui 
într-un fel sau altul să obțină ceea ce Melik nu reuşise, în ciuda efor- 
turilor depuse, l-au îndemnat să ignore cu desăvârşire avertismen- 
tele Leylei și, așa cum i-a îngăduit inima generoasă, să declanșeze o 
examinare minuțioasă a oaspetelui său nedorit. 

Casa îi aparţinea în întregime. Leyla se dusese la cumpărături și 
nu avea să revină decât spre mijlocul după-amiezii. 

— Şi spui că ai studiat medicina, da? a început Melik, așezându-se 
lângă Issa, ca să creeze iluzia de apropiere și socotindu-se cel mai 
inteligent anchetator din lume. Frumoasă treabă! 

— Am fost prin spitale, domnule. 

— Ca student? 

— Am fost bolnav, domnule. 

„La ce bun acest «domnule»? Și cuvântul ăsta fusese deprins 
în închisoare?“ 

— Dar a fi pacient nu e totuna cu a fi doctor, nu crezi? Doctorul 
trebuie să știe ce e în neregulă cu oamenii. Pacientul doar stă în pat și 
așteaptă ca doctorul să-l pună din nou pe picioare. 

Issa a analizat această afirmaţie în modul complicat în care eva- 
lua toate afirmaţiile, indiferent de mărimea lor, ba surâzând în gol, ba 
scărpinându-și barba cu degetele subțiri ca niște picioare de păianjen 
și, în cele din urmă, oferi un zâmbet sclipitor, fără a răspunde. 

— Ce vârstă ai? l-a întrebat Melik, devenind mai direct decât 
își propusese. Sper că nu te deranjează întrebarea mea, a adăugat 
el, sarcastic. 

— Douăzeci şi trei de ani, domnule. 

Răspunsul a venit însă din nou după o analiză prelungită. 

— Eşti cam mare, nu crezi? Chiar dacă ai primi dreptul de reședință 
mâine, tot nu ai ajunge doctor cu toate drepturile decât după ce ai 
împlini treizeci și cinci de ani, sau pe acolo. Plus că va trebui să înveţi 
germană. Şi pentru asta va trebui să plăteşti. 

— În plus, dacă va voi Allah, o să mă însor cu o soție bună și voi 
avea mulți copii, doi băieţi și două fete. 

— Dar nu cu sora mea. Ea se mărită luna viitoare, îmi pare rău! 
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— Dacă va voi Allah, o să aibă mulţi fii, domnule. 

Melik a analizat următoarea cale de atac și s-a lansat. 

— Ia spune, cum ai ajuns la Hamburg? l-a întrebat. 

— Acest lucru este insignifiant. 

Insigmfiant? De unde învățase cuvântul ăsta? Și încă în turcește? 

— Nu știai că în orașul ăsta refugiații sunt trataţi mai aspru decât 
oriunde în Germania? 

— La Hamburg îmi voi stabili căminul, domnule. Aici m-au adus. 
Asta a fost dorinţa divină a lui Allah. 

— Cine te-a adus aici? Cine sunt cei care te-au adus? 

— A fost o combinaţie, domnule. 

— Ce fel de combinaţie? 

— Poate de turci. Poate de ceceni. Noi îi plătim. Ei ne duc cu vasul. 
Ne bagă în containere. lar în containere este puţin aer. 

Issa începuse să transpire, însă Melik împinsese lucrurile prea 
departe pentru a mai da înapoi. 

— Now? La cine te referi? 

— Am fost un grup, domnule. De la Istanbul plecat. Grup alcătuit 
rău. Oameni răi. Eu nu respect așa oameni. 

Din nou tonul de superioritate, în ciuda limbajului chinuit în turcă. 

— Câţi aţi fost? 

— Probabil douăzeci. În container era frig. După câteva ore, s-a 
făcut foarte frig. Vasul mergea spre Danemarca. Eram fericit. 

— Te referi la Copenhaga, da? Copenhaga, din Danemarca, asta 
e capitala. 

— Da... și Issa s-a luminat la faţă, ca și cum Copenhaga ar fi 
reprezentat o idee bună — la Copenhaga. Acolo, trebuie să se aranjeze 
totul. Urma să scap de oamenii răi. Dar vasul ăsta nu mers direct la 
Copenhaga. A trecut întâi prin Suedia. Gothenburg. Da? 

— Există un port suedez care se cheamă Gothenburg, așa cred, a 
recunoscut Melik. 

— La Gothenburg, vasul trebuie să tragă la doc, să încarce marfă, 
apoi să plece la Copenhaga. Când vasul ajunge la Copenhaga, noi 
suntem foarte bolnavi, ne este foame. Pe vas, ne-au spus: „Nu faceţi 
zgomot. Suedezii nu au milă. Suedezii vă vor ucide“. Nu am făcut 
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zgomot. Dar suedezilor nu le-a plăcut containerul în care eram noi. 
Aveau un câine. Issa a rămas pe gânduri câteva clipe. „Cum vă numiţi, 
vă rog?“ a întrebat el apoi cu intonaţie, suficient de răstit ca să-l facă 
pe Melik să se îndrepte de spate în scaun. „Ce documente aveţi? Aţi 
fost închiși? Pentru ce infracţiuni, vă rog? Aţi evadat din închisoare? 
Cum, vă rog?“ Doctorii sunt buni. Îi admir pe acei doctori. Ne-au 
lăsat să dormim. Le rămân recunoscător acelor doctori. Într-o zi o 
să fiu și eu așa un doctor. Dar, cu voia lui Allah, trebuia să evadez. 
Nu am nici o șansă să evadez în Suedia. Acolo e sârmă ghimpată, 
de la NATO. Multe santinele. Dar există și toaletă. Iar acolo au 
fereastră. Dincolo de fereastră este poartă spre port. Prietenul meu 
poate să deschidă poartă. Prietenul meu lucrează pe vapor. M-am 
întors pe vapor. Vaporul mă duce la Copenhaga. În sfârşit, zic eu. În 
Copenhaga era camion pentru Hamburg. Domnule, ţin la Allah. Dar 
iubesc și Occidentul. În Occident o să fiu liber să ÎI slăvresc. 

— Deci ai sosit la Hamburg cu un camion? 

— A fost aranjat. 

— Un camion cecen? 

— Prietenul meu trebuie să mă scoată întâi la şosea. 

— Prietenul tău din echipajul vasului? Prietenul acela? Același individ? 

— Nu, domnule. Altul. Era greu să ajung la șosea. Înainte de a 
urca în camion, trebuie să dormim o noapte pe câmp. Issa a ridicat 
privirea, iar trăsăturile lui uscate au fost cuprinse brusc de o expresie 
de bucurie pură. Erau stele. Allah e milostiv. Slavă Lui. 

Chinuindu-se să priceapă aspectele incredibile ale acestei relatări, 
umilit de înflăcărarea ei și totodată înfuriat atât de omisiunile exis- 
tente, cât și de incapacitatea proprie de a le depăși, Melik a simțit 
cum frustrarea i se răspândește prin braţe și prin pumni, iar încor- 
darea tipică boxerilor îi strânge stomacul. 

— Și atunci, unde te-a lăsat camionul ăsta, camionul minunat care 
a apărut ca de niciunde? Unde ai coborât din el? 

Însă Issa nu-l mai auzea, lăsând impresia că nici până atunci nu 
fusese întru totul atent. Pe neașteptate — ori poate pe neaștepate din 
perspectiva candidă, incapabilă să înţeleagă, a lui Melik — tot ce se 
acumulase până atunci în el a explodat. Cu o șovăială de beţiv, s-a 
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ridicat în picioare și, ținându-și palma apăsată peste gură, s-a împle- 
ticit cocârjat spre ușă, s-a muncit să o deschidă, cu toate că aceasta 
nu era încuiată, și s-a repezit împiedicat pe coridor, spre baie. Câteva 
momente mai apoi, în toată casa au răsunat gemetele și icnetele 
lui, sunete pe care Melik nu le mai auzise de la moartea tatălui său. 
Treptat, zgomotele s-au stins, fiind urmate de plescăiturile apei, de 
deschiderea și de închiderea ușii de la baie, apoi de scârţâitul scării 
ce ducea spre mansardă, semn că Issa urca treptele. După aceea s-a 
lăsat o tăcere profundă, tulburătoare, întreruptă la fiecare sfert de 
ceas de ciripitul ceasului electronic sub formă de pasăre al Leylei. 


În aceeași după-amiază, la ora patru, Leyla a revenit încărcată 
de cumpărături și, interpretând corect atmosfera existentă în casă, 
l-a muștruluit pe Melik pentru că-și depășise îndatoririle de gazdă și 
pătase astfel numele tatălui său. După aceea, s-a retras și ea în pro- 
pria cameră, unde a rămas într-o izolare îndărătnică până la vremea 
când trebuia să pregătească masa de seară. Curând, mirosul de gătit 
s-a răspândit în toată casa, dar Melik a rămas în patul lui. La opt și 
jumătate, Leyla a anunţat cina bătând în gongul ei din alamă, un 
preţios cadou de nuntă care, pentru Melik, sunase întotdeauna pe 
tonuri de reproș. Știind că ea nu admitea nici o clipă de întârziere 
în astfel de momente, s-a grăbit să se strecoare în bucătărie, evitând 
privirea ei critică. 

— Issa, dragul meu, coboară, te rog! a strigat Leyla și, cum nu a 
primit răspuns, a înșfăcat bastonul regretatului ei soţ și a bătut în 
tavan cu capătul în care se găsea apărătoarea din cauciuc, rămânând 
cu ochii aţintiţi acuzator spre Melik care, sub privirea ei înghețată, 
şi-a făcut curaj și a urcat până la mansardă. 

Issa zăcea întins pe salteaua lui doar în chiloți, scăldat în sudoare 
și shemuit pe o parte. Își scosese de la încheietura mâinii brățara 
moștenită de la mama lui și o ţinea strâns în mâna transpirată. În 
jurul gâtului avea o trăistuţă murdară din piele, legată cu un șnur tot 
din piele. Avea ochii larg deschişi, însă părea să nu perceapă prezenţa 
lui Melik. În momentul când a întins mâna să-l atingă pe umăr, Melik 
şi-a retras-o îngrozit. Torsul lui Issa era o adevărată reţea de linii 
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încrucișate vineţii și gălbui, urme de lovituri. Unele păreau să fi fost 
produse de bici, altele, de bâtă. Pe tălpi — aceleași care călcaseră în 
lung și-n lat trotuarele din Hamburg — Melik a văzut găuri supurând a 
căror mărime sugera că fuseseră făcute cu ţigara aprinsă. Încleștân- 
du-și braţele în jurul lui Issa și înfășurând o pătură în jurul taliei lui 
pentru mai multă decență, Melik l-a ridicat cu blândeţe și l-a coborât, 
inert, prin deschizătura podului, așezându-l în braţele Leylei. 

— Pune-l în patul meu, a șoptit Melik printre lacrimi. Eu o să 
dorm pe podea. Nu mă deranjează. Sunt gata chiar să o pun pe 
surioara mea să-i zâmbească, a adăugat el, amintindu-și de minia- 
tura furată pe care o descoperise în pod, apoi a urcat din nou scara 
ca să o aducă jos. 


Cu trupul plin de lovituri învelit în halatul lui Melik, cu picioa- 
rele învineţite trecute dincolo de marginea patului, ţinând în con- 
tinuare strâns în palmă lanţul de aur, Issa zăcea neclintit cu privirea 
aţintită cu hotărâre asupra peretelui cu trofee al lui Melik: erau acolo 
fotografii decupate din ziare înfățișându-l pe triumfătorul campion, 
centurile câștigate și mănușile folosite în luptă. Melik se ghemuise pe 
podea, alături de suferind. Iniţial, voise să cheme un doctor pe pro- 
pria cheltuială, însă Leyla îi interzisese. Era prea primejdios. „Pentru 
Issa, dar și pentru noi. Ce se va alege de cererea noastră de obținere 
a cetăţeniei? Spre dimineaţă, temperatura are să-i scadă, și va începe 
să-şi revină.“ 

În ciuda așteptărilor, temperatura nu i-a scăzut. 

Ascunzându-și faţa sub o eșarfă și făcând o parte a călătoriei cu 
taxiul ca să-și lase de căruță eventualii urmăritori, Leyla a făcut o 
vizită neprevăzută la o moschee situată de cealaltă parte a orașului, 
unde se spunea că se ruga un doctor turc abia sosit în oraș. Trei ore 
mai târziu, Leyla a revenit acasă ca o furie. Tânărul doctor era un 
nătărău şi un neisprăvit. Nu se pricepea la nimic. Îi lipseau până şi 
cele mai elementare calități. Nu avea sentimentul răspunderii reli- 
gioase. Şi, lucru aproape sigur, nici măcar nu era doctor. 

Între timp, în lipsa ei, temperatura lui Issa mai scăzuse o idee, ast- 
fel că ea a putut să se slujească de puținele și elementarele cunoștințe 
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de îngrijire pe care le dobândise în perioada dinainte de momentul 
când familia își putuse permite serviciile unui doctor sau îndrăznise 
să meargă la un specialist. Dacă ar fi suferit vătămări interne, a spus 
ea răspicat, Issa nu ar fi fost în stare să înghită atâta mâncare, astfel 
că nu a avut nici o temere în a-i administra aspirină pentru a reduce 
starea febrilă, și nici în a-i da o fiertură făcută din orez, amestecată cu 
ierburi lecuitoare de origine turcă. 

Știind că nici sănătos, nici mort, Issa nu i-ar fi îngăduit să-i atingă 
trupul dezgolit, Leyla i-a pus lui Melik la dispoziţie prosoape, o 
compresă pentru frunte și a ţinut alături un vas cu apă rece pentru a-l 
şterge cu buretele măcar o dată pe oră. Pentru a reuși asta, cuprins 
de remușcări, Melik s-a văzut silit să desfacă trăistuţa din piele prinsă 
în jurul gâtului lui Issa. 

Abia după o îndelungată ezitare, și în interesul clar al oaspetelui 
său bolnav — cel puţin așa și-a spus el, ca să-și dea curaj —, dar numai 
după ce Issa și-a întors faţa spre peretele opus și a căzut într-un somn 
greu, întrerupt de bolboroseli în limba rusă, a îndrăznit să dezlege 
șnurul din piele și să scoată de la gâtul lui acea trăistuță. 

Mai întâi a descoperit în ea un mănunchi de tăieturi decolorate 
din ziare rusești, făcute sul și ținute laolaltă cu un elastic. Scoţând 
elasticul, le-a împrăștiat pe podea. Elementul comun al tuturor era 
fotografia unui ofițer purtând uniforma Armatei Roșii. Arăta ca o 
brută, cu sprâncene groase și fălci masive, și părea trecut binișor de 
şaizeci de ani. Două tăieturi reprezentau anunţuri mortuare în ceea 
ce-l priveau, fiind împodobite cu cruci de rit ortodox și cu însemne 
ale regimentului din care făcuse parte dispărutul. 

Cea de-a doua descoperire a lui Melik a fost un teanc de bancnote 
de cincizeci de dolari americani, absolut noi, zece la număr, ţinute 
laolaltă de o agrafă specială pentru bani. La văzul acestora, vechile 
lui bănuieli au revenit în forţă, cotropindu-l. Un fugar aproape mort 
de foame, fără cămin, fără nici o leţcaie, să aibă asupra lui cinci sute 
de dolari neatinşi în acea trăistuţă? Îi furase? Îi falsificase? De aceea 
fusese azvârlit în închisoare? Atât îi mai rămăsese după ce îi plătise pe 
traficanţii de persoane din Istanbul, pe săritorul membru de echipaj 
care îl ascunsese și pe șoferul de camion care îl adusese pe ascuns 
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tocmai de la Copenhaga până la Hamburg? Dacă acum îi rămăseseră 
cinci sute de dolari, câți avusese la plecarea din ţara lui? Poate că fan- 
tasmele lui referitoare la medicină nu erau chiar atât de nebunești 
precum păreau. 

Cea de-a treia descoperire a fost un plic alb la origine, dar acum 
murdar, făcut ghem, ca și cum cineva ar fi avut intenţia de a-l arun- 
ca la gunoi, după care se răzgândise; nu era timbrat, nu prezenta 
adresă, iar clapeta îi fusese sfâșiată. După ce a netezit plicul, Melik 
a scos din el o singură foaie, mototolită, reprezentând o scrisoare cu 
caractere chirilice. Avea o adresă tipărită, data și numele expeditoru- 
lui — cel puţin, așa a presupus el — imprimate cu litere mari și negre în 
partea de sus. Dedesubtul textului indescifrabil se vedea o semnătură 
indescifrabilă în cerneală albastră, urmată de un număr alcătuit din 
şase cifre, scris de mână, însă foarte atent, fiecare cifră fiind îngroșată 
de câteva ori, ca și cum ar fi vrut să sugereze „Nu uita asta!“. 

Ultima dintre descoperiri a fost o cheie, una tubulară, care nu 
depășea ca mărime încheietura unui deget de la mâna de boxer a 
lui Melik. Era frezată mecanic și avea dinţi foarte complicaţi pe trei 
laturi: prea mici pentru a se potrivi la ușa vreunei celule de închisoare, 
bănuia el, prea mică pentru poarta din Gothenburg care conducea 
înapoi până spre vas. Însă foarte potrivită pentru cătușe. 

După ce a reașezat în trăistuță lucrurile lui Issa, Melik a strecu- 
rat-o sub perna scăldată în sudoare, pentru ca bietul suferind să o 
găsească imediat ce se va trezi. Însă a doua zi dimineaţă sentimentul 
de vinovăţie care îl cuprinsese nu îl părăsise pe Melik. Cât veghease 
în acea noapte, stând întins pe podea, avându-l pe Issa câţiva zeci de 
centimetri mai sus, în pat, Melik fusese torturat de imaginile membre- 
lor martirizate ale oaspetelui său și de conștiința propriei incapacități 
de a pricepe astfel de lucruri. 

Ca luptător în ring, știa ce înseamnă durerea, ori cel puţin așa 
își închipuia. Fiind un copil de origine turcă, se alesese cu bătăi pe 
stradă, dar reuşise să administreze la rândul lui câteva corecții. În 
cadrul unei confruntări recente de campionat, o ploaie de pumni îl 
trimisese în întunecimea sângerie din care boxerii se tem că nu vor mai 
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reveni niciodată. Și înotând contra unor adversari neaoși germani, își 
dusese la limita extremă rezistența, ori cel puţin așa socotea. 
Însă, în comparaţie cu Issa, se considera lipsit de experienţă. 
„Issa este adevăratul bărbat, iar eu sunt doar un băiat oarecare. 
Mi-am dorit mereu un frate și, iată, acesta îmi este adus la ușă, iar eu 
îl alung. A suferit ca un adevărat apărător al credinţei lui, în vreme ce 
eu am căutat să obțin o glorie trecătoare în ringul de box.“ 


Spre primele ore ale zorilor, respiraţia chinuită, care îl făcuse pe 
Melik să stea ca pe ghimpi toată noaptea, s-a stabilizat, devenind un 
hârâit constant. Când a înlocuit compresa, Melik a respirat ușurat, 
descoperind că febra lui Issa scăzuse. Pe la jumătatea dimineții, Issa 
s-a pomenit proptit în capul oaselor, ca un pașă între pernele de cati- 
fea aurie cu ciucuri ale Leylei, aduse din sufragerie, în timp ce ea îl 
hrănea cu un amestec menit a-l înzdrăveni, după o reţetă proprie, iar 
brăţara de aur a mamei lui îi reapăruse la încheietura mâinii. 

Îmbolnăvit de ruşine, Melik a așteptat ca Leyla să închidă ușa în 
urma ci. Îngenunchind alături de Issa, şi-a plecat capul. 

— M-am uitat în trăistuţa ta, a spus el. Mă simt profund rușinat de 
ceea ce am făptuit. Fie ca milostivul Allah să mă ierte. 

Issa s-a cufundat în una dintre tăcerile lui eterne, după care și-a 
lăsat o mână uscată pe umărul lui Melik. 

— Să nu mărturisești niciodată, prietenul meu, l-a sfătuit el cu glas 
adormit, prinzându-l de mână pe Melik. Dacă faci asta, te vor ține 
acolo pe vecie. 


A doua zi, vineri, la ora șase seara, banca privată sub numele de 
Brue Frères SRL, cu sediul stabilit inițial la Glasgow, apoi la Rio de 
Janeiro și la Viena, iar la acea dată în Hamburg, a încheiat pregătirile 
în vederea weekendului. 

La ora cinci și jumătate fix, un om de serviciu musculos închisese 
ușile de intrare ale frumoasei vile cu terasă aflate în apropierea lacu- 
lui Binnen Alster. La câteva minute după aceea, casierul-şef încuiase 
camera de valori și activase alarma, secretara principală îi făcuse cu 
mâna în semn de la revedere ultimei fete întârziate și verificase com- 
puterele și coșurile de gunoi ale angajatelor din subordinea ei, după 
care persoana cu cele mai îndelungate state de serviciu din bancă, Frau 
Ellenberger, scosese din priză telefoanele, își îndesase bereta pe cap, își 
dezlegase bicicleta din stativul de fier din curte și se îndepărtase peda- 
lând, ducându-se să-și recupereze nepoata de la cursul de balet. 

Însă nu făcuse asta înainte de a se opri o clipă ca să îi adreseze o 
critică glumeaţă patronului ei, domnul Tommy Brue, singurul parte- 
ner în viaţă al băncii, și purtător al faimosului nume al instituției. 

— Domnule Tommy, sunteţi mai rău decât noi, germanii, pro- 
testase ea într-o engleză stăpânită perfect, ițindu-și capul pe după uşa 
sanctuarului său. De ce vă torturați atât de mult prin muncă? Doar 
a sosit primăvara! Nu aţi văzut încă șofranul și magnolia înflorind? 
Amintiţi-vă că ați ajuns la vârsta de șaizeci de ani. S-ar cuveni să 
vă duceţi acasă ca să beţi un pahar de vin cu doamna Brue în fru- 
moasa dumneavoastră grădină! Dacă nu veţi face asta, atunci o să vă 
uzați pân” la urzeală, îl avertizase ea, mai curând pentru a-și demonstra 
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aprecierea deosebită față de modul de exprimare al doamnei Beatrix 
Potter! decât nutrind speranţa de a îndrepta purtările patronului ci. 

Brue ridicase mâna dreaptă și o răsucise în aer, sugerând o paro- 
diere a unui gest papal de binecuvântare. 

— Mergi cu bine, Frau Elli, rostise el îndemnul, cu un aer resem- 
nat şi sardonic. În situația în care angajaţii mei refuză să lucreze pen- 
tru mine în cursul săptămânii, nu am altă soluţie decât să lucrez eu 
în locul lor pe timpul weekendului. Tschüss, adăugase el, făcându-i 
o bezea. 

— Multe sărutări și dumneavoastră, domnule Tommy, și cele mai 
alese urări soţiei. 

— Mă voi strădui să i le transmit. 

Așa cum știau prea bine și unul, și celălalt, realitatea era cu totul 
alta. Acum, când telefoanele și coridoarele amuţiseră, când nici un 
client nu solicita să fie băgat în seamă de el, iar soţia lui, Mitzi, ieşise 
pentru a-și petrece seara cu prietenii ei din familia von Essen, la un 
joc de bridge, Brue rămăsese singurul stăpân asupra regatului său 
financiar. Acum putea să verifice tot ce plecase din bancă în cursul 
săptămânii ce se scursese, după cum putea să vadă și tot ce intrase 
în conturile ei. Acum, dacă simţea dispoziția necesară, putea să-și 
examineze și sufletul nemuritor, 


Din consideraţie faţă de vremea neobișnuit de caniculară pentru 
acea perioadă a anului, Brue rămăsese în cămașă și în pantaloni, 
la care purta bretele. Haina costumului de comandă stătea frumos 
aranjată pe un portmantou de lemn, având o vârstă venerabilă, 
așezat lângă ușă: Randall's of Glasgow, croitori ai familiei Brue de 
patru generaţii. Pupitrul la care trudea era același pe care Duncan 
Brue, fondatorul băncii, îl luase pe vas cu el în 1908, când pornise din 
Scoţia având cu sine doar speranţa din suflet și cincizeci de sovereigni 
din aur în buzunar. 


! Autoare britanică (1866-1943) cunoscută mai mult pentru cărţile destinate copii- 
lor, în care apar personaje reprezentate de animale cu trăsături antropomorfe, pre- 
cum în Croitorul din Gloucester, din care este citată expresia de mai sus. (n.tr.) 
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Biblioteca uriașă din lemn de mahon care acoperea în întregime 
un perete reprezenta și ea o parte din legenda familiei. În spatele 
geamurilor frumos gravate se odihneau șir după șir de capodopere 
ale culturii lumii, toate legate în piele: Dante, Goethe, Platon, Tolstoi, 
Dickens, Shakespeare și, oarecum straniu, Jack London. Biblioteca 
fusese primită de bunicul lui Brue ca plată parţială a unei credit 
neperformant, la fel ca și cărțile, de altfel. Se simţise obligat să le 
citească? Legenda spunea că nu. El doar le transformase în valoare. 

Iar pe peretele din faţa lui Brue, ca un indicator de circulație aflat 
permanent în calea sa, stătea agăţat arborele genealogic al familiei 
sale, în original, pictat de mână și prins într-o ramă aurită. Rădăcinile 
străvechiului stejar stăteau înfipte adânc în malurile râului cu ape 
argintii ce se numea lay. Ramurile lui se întindeau spre răsărit în 
Vechea Europă și spre apus, până la Lumea Nouă. Ghinde aurii mar- 
cau orașele în care căsătoriile contractate în străinătate îmbogăţiseră 
moștenirea de sânge a familiei Brue, fără a mai vorbi de rezervele 
financiare aflate la dispoziţie. 

Iar Brue era un demn descendent al acestui nobil neam, chiar 
dacă rămăsese ultimul său reprezentant. În adâncul sufletului ştia 
probabil că Freres, așa cum vorbeau membrii familiei despre afa- 
cere, devenise o oază de practici abandonate. Banca Freres avea să 
dispară odată cu el, dar ea îşi cam încheiase drumul firesc. Adevărat, 
din familie mai făcea parte și fiica lui, Georgie, pe care o avusese cu 
Sue, prima soţie, însă ultima adresă cunoscută a lui Georgie era un 
ashram din apropiere de San Francisco. Conducerea unei bănci nu 
apăruse niciodată drept obiectiv important în planurile ei de viaţă. 

ȘI totuși, prin înfățișare, Brue nu era nicidecum demodat. Era 
bine clădit și atrăgător într-un mod neostentativ, având fruntea lată 
şi pistruiată și un smoc tipic scoţian de păr roșcat și sârmos, pe care 
reușise cumva să-l mai îmblânzească printr-o cărare. Avea siguranța 
de sine a omului înstărit, dar nici urmă din aroganţa care însoţeşte 
de obicei bogăţia. Când nu deveneau impersonale pentru a-i conferi 
un aer impenetrabil și profesional, trăsăturile feţei lui trădau amabili- 
tatea și, în ciuda faptului că lucra ca bancher de când se ştia, ori 
poate tocmai din această cauză, tenul îi rămăsese proaspăt, lipsit de 
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riduri. Când nemţii îi spuneau că este un englez tipic, el izbucnea 
într-un râs sănătos și promitea că va suporta insulta cu o dârzenie de 
scoţian. Chiar dacă făcea parte dintr-o specie pe cale de dispariţie, 
în secret era destul de satisfăcut de sine tocmai din această pricină: 
Tommy Brue, pâinea lui Dumnezeu, bun să-l ai alături într-o noapte 
întunecoasă, lipsit de ambiţii mari, dar tocmai de aceea mai agreabil, 
cu o soţie de toată lauda, un minunat comesean, un om capabil să 
Joace golf fără să-i fie rușine de rezultate. Cel puţin așa i se dusese 
vestea, socotea el, și așa trebuiau să rămână lucrurile. 


După ce a aruncat o ultimă privire la situația de pe pieţele care se 
închideau și după ce a calculat influenţele acestora asupra stării valo- 
rilor deţinute de bancă — obișnuita scădere ce se înregistrează vineri 
seara, dar fără a reprezenta ceva care să dea fiori —, Brue și-a oprit 
computerul și apoi și-a plimbat ochii peste teancul de dosare pe care 
Frau Ellenberger le alesese spre a i le supune atenţiei. 

Toată săptămâna se luptase cu complexitatea aproape de neîn- 
teles a lumii moderne în care trăia bancherul, unde cunoaşterea 
persoanei căreia îi împrumutai banii era posibilă în aceeași măsură 
ca și cunoașterea omului care îi tipărise. Prioritățile lui în astfel de 
analize pe care le efectua vinerea după program erau impuse atât 
de dispoziţie, cât și de necesitate. Când se simţea în toane bune, își 
petrecea seara reorganizând pe gratis fondurile rezervate de un client 
pentru acţiuni caritabile; dacă avea chef de joacă, se ocupa de vreo 
fermă de creștere a armăsarilor ori de o staţiune balneoclimaterică, 
ori de un lanţ de cazinouri. Sau, dacă era anotimpul destinat prito- 
cirii cifrelor, o abilitate pe care o căpătase mai curând prin muncă 
intensă decât ca urmare a genelor moștenite, atunci probabil că ar 
fi ascultat vreun concert de Mahler cât studia prospectele de emi- 
siuni ale brokerilor, ale caselor de capital de risc și ale fondurilor de 
pensii concurente. 

În acea seară însă, nu se putea bucura de o astfel de libertate de 
alegere. Un client important devenise ținta unei anchete declanșate 
de Bursa de Valori din Hamburg și, cu toate că Brue primise asigurări 
din partea lui Haug von Westerheim, președintele comisiei, că nu 
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vor apărea citații, el se simţea obligat să analizeze ultimele mean- 
dre ale cazului. Dar, mai întâi, rezemându-se de spătarul fotolului, a 
retrăit momentul incredibil când bătrânul Haug încălcase regulile de 
păstrare a confidenţialităţii, pe care singur le stabilise și le respectase 
cu o hotărâre de fier: 

În splendoarea interiorului încărcat de marmură al Clubului 
Anglo-German, este în plină desfășurare o cină somptuoasă, la care 
participanţii poartă cu toţii costume de gală. Cei mai mari și mai sclipi- 
tori oameni ai comunităţii financiare din Hamburg îl sărbătoresc pe 
unul de-ai lor. Tommy Brue împlinește în această seară șaizeci de ani 
şi, chiar dacă nu vrea, ar face bine s-o creadă, pentru că reprezintă 
adevărul, după cum îi plăcea tatălui său, Edward Amadeus, să-l 
exprime: „Tommy, fiule, în meseria noastră, singura care nu minte 
este aritmetica“. Dispoziţia mesenilor este euforică, mâncarea, bună, 
vinul, şi mai bun, cei bogați sunt fericiţi, iar Haug von Westerheim, 
septuagenarul proprietar de flotă, broker influent, anglofil și om de 
spirit, propune un toast în sănătatea lui Brue. 

— Tommy, băiete, am ajuns toți la concluzia că ai citit prea mult 
din opera lui Oscar Wilde, spune el cântat și subțirel în engleză, 
ținând paharul de șampanie în mână și stând în faţa unui portret 
al reginei din tinereţe. Cred că ai auzit de Dorian Gray, da? Noi 
socotim că da. Credem că ai extras o pagină din cartea lui Dorian 
Gray. Credem că în camera de valori a băncii tale se găsește portretul 
hidos al lui Tommy la adevărata vârstă a lui de acum. Între timp, spre 
deosebire de scumpa voastră regină, îți recunoști cinstit vârsta reală, 
dar stai acolo și ne zâmbești ca un spiriduș de douăzeci și cinci de ani, 
exact cum o făceai când ai sosit aici venind de la Viena, acum şapte 
ani, cu gândul de a ne lipsi de bogăţiile pe care noi le-am dobândit 
cu atâta greutate. 

Aplauzele continuă pe când Westerheim ia graţioasa mână a lui 
Mitzi, soţia lui Brue, cu o galanterie sporită, deoarece ea este vieneză, 
i-o sărută și îi anunţă pe cei prezenți că frumuseţea ei, spre deosebire 
de aceea a lui Brue, este cu adevărat eternă. Copleșit de o emoție 
sinceră, Brue se ridică de pe scaun cu intenţia de a-i strânge mâna 
lui Westerheim drept răspuns la frumoasele cuvinte rostite, însă 
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bătrânul, ameţit deopotrivă de acel triumf și de vin, îl cuprinde în 
braţele puternice ca de urs și îi șoptește răgușit la ureche: 

— Tommy, băiete... ancheta aceea referitoare la un client de-al 
tău... mă voi ocupa de ea... întâi o vom amâna din motive tehnice... 
apoi o azvârlim în Elba... la mulţi ani, Tommy, prietene... ești un tip 
de treabă...“ 

Punându-și pe nas ochelarii cu jumătate de ramă, Brue a început 
să studieze din nou acuzaţiile aduse clientului său. Presupunea că un 
alt bancher l-ar fi sunat deja pe Westerheim ca să-i mulțumească pen- 
tru vorbele discrete, făcându-l în acest fel să şi le respecte. Numai că 
Brue nu procedase astfel. Nu avea obrăznicia de a-l obliga pe bătrân 
să-și îndeplinească o promisiune făcută în atmosfera încinsă de la 
aniversarea lui de șaizeci de ani. 

Luând un pix, a scris o instrucţiune către Frau Ellenberger: 


Luni, la prima oră, te rog să telefonezi la Secretariatul Comisiei 
de Etică şi să întrebi dacă s-a stabilit o dată. Mulţumesc! TB. 


„Am făcut-o, şi-a zis în sinea lui. Acum bătrânul poate hotărî cu 
sufletul împăcat dacă va continua ancheta cu o audiere ori dacă va 
face cazul uitat.“ 

Cea de-a doua chestiune esenţială a acelei seri era cea legată 
de Marianne Nebuna, cum o numea Brue, dar numai faţă de Frau 
Ellenberger. Văduva unui bogat negustor de cherestea din Hamburg, 
Marianne reprezenta pentru Brue Freres telenovela cu cea mai 
îndelungată durată de difuzare, clienta care făcea să se adeverească 
toate clișeele referitoare la băncile private. În episodul din această 
seară, ea suferise recent o convertire religioasă provocată de un pastor 
luteran danez în vârstă de treizeci de ani și era pe cale de a renunţa 
la bunurile ei lumești — mai precis și la obiect, la trei procente din 
rezervele băncii — în favoarea unei misterioase fundaţii nonprofit care 
se afla sub pastoralul lui control. 

Rezultatele anchetei private pe care Brue o comandase din 
proprie inițiativă se găseau în faţa lui, și nu erau încurajatoare. 
Pastorul se văzuse acuzat recent de fraudă, dar fusese achitat, 
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deoarece martorii refuzaseră să depună mărturie. Acelaşi pastor 
zămislise copii mai multor femei. Dar cum să procedeze bietul Brue, 
bancherul pentru a aduce asemenea lucruri la cunoștința clentei 
îndobitocite, fără să piardă contul ei din bancă? Marianne Nebuna 
prezenta o toleranță redusă față de veştile proaste, asta în cel mai 
fericit caz, lucru pe care Brue îl descoperise pe propria piele. Fusese 
nevoie de tot farmecul lui — ajungând aproape de sacrificiul suprem, 
ar fi fost gata să asigure el pe oricine! — pentru a o împiedica să-și 
mute contul la Goldman Sachs, convinsă cu vorbe dulci de cine 
ştie ce tânăr de acolo. Exista și un fiu, care își putea pierde averea, 
iar Marianne avea momente când îl adora, dar — aici apărând altă 
întorsătură a scenariului! — acesta se afla în prezent într-un sanatoriu 
de dezintoxicare situat undeva pe dealurile Taunus. Răspunsul ar fi 
probabil o călătorie discretă până la Frankfurt... 

Așa că Brue a înjghebat un al doilea bilet pentru mereu loiala 
Frau Ellenberger: 


Te rog să iei legătura cu directorul clinicii și să stabilești dacă 


băiatul este în starea potrivită pentru a primi un vizitator (eu!). 


Reţinându-i atenţia bolboroselile sistemului telefonic plasat alături 
de biroul lui, Brue a aruncat o privire către luminiţele care clipeau. 
Dacă apelul venea pe linia lui de urgenţă, care nu figura în cartea de 
telefon, avea să răspundă. Nu era; prin urmare, s-a concentrat asupra 
proiectului de bilanţ semestrial al băncii care, deși era bine întocmit, 
mai trebuia lucrat ca să fie sclipitor. Nu a putut zăbovi prea mult timp 
asupra lui, pentru că sistemul telefonic l-a întrerupt din nou. 

Să fi fost acela un mesaj nou ori zgomotele bolborosite de mai 
devreme se insinuaseră cumva în memoria lui? La ora șapte, și 
încă într-o zi de vineri? Pe linia pentru public? Sigur greșise cineva 
numărul. Cedând în faţa curiozităţii, Brue a apăsat butonul de rulare 
a benzii. Mai întâi a auzit un puit electronic, întrerupt de vocea 
politicoasă a doamnei Ellenberger, care ruga apelantul în germană, 
apoi în engleză, să lase un mesaj sau să revină în orele de program. 
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După aceea, a auzit glasul unei tinere femei de origine germană, 
cristalină ca vocea unui băieţel din corul bisericii. 


După un scotch sau două într-o companie agreabilă, lui Brue îi 
plăcea să afirme cu un aer sfătos că principala caracteristică a vieţii 
unui bancher privat nu erau banii numerar, așa cum ar fi fost destul 
de firesc să se presupună. Esenţa nu era reprezentată de pieţe de tit- 
luri financiare, de pieţe cu preţuri în scădere, de fonduri de garantare 
sau derivate. Esenţa ţinea de nenorociri. Tinea de sunetul persistent, 
iar el mergea chiar până acolo încât spunea că era vorba de sunetul 
permanent, exprimându-se pe șleau, al excrementelor care ajung în 
palele ventilatorului. Așadar, dacă nu se întâmpla să-ţi placă viața 
într-o stare de asediu neiertător, însemna că situaţia de bancher privat 
nu era de tine. Rostise același lucru cu oarecare succes și în cuvân- 
tarea pregătită ca răspuns la cele spuse de bătrânul Westerheim. 

ȘI, ca veteran în materie de asemenea nenorociri, Brue elaborase 
de-a lungul anilor două reacții distincte faţă de momentul impactu- 
lui. Dacă se găsea într-o ședință de consiliu și ochii multora erau 
aţintiți asupra lui, se ridica în picioare, își vâra degetele mari sub 
betelia pantalonilor și dădea ocol încăperii, adoptând o atitudine de 
calm exemplar. 

Când nu îl observa nimeni, exista posibilitatea de a prefera cea 
de-a doua soluţie, aceea de a încremeni în poziţia în care îl izbise 
vestea, lipindu-și arătătorul de buza de jos, lucru pe care tocmai îl 
făcea în acel moment, pe când asculta mesajul a doua, apoi a treia 
oară, începând cu ţiuitul inițial. 

„Bună seara. Mă numesc Annabel Richter, sunt avocat și doresc 
să discut personal cu domnul Tommy Brue cât de curând posibil în 
numele unui client pe care îl reprezint.“ 

„Îl reprezinți, dar nu-l numești“, observă Brue în mod metodic la a 
treia ascultare a mesajului. O voce cu o exprimare precisă, aparținând 
unei persoane din sudul Germaniei, educată și care nu iubește ver- 
bozitatea. „Clientul meu m-a rugat să transmit cele mai bune urări 
unui domn — aici face o pauză, ca și cum și-ar consulta notițele — unui 
domn Lipizzaner. Repet. Numele este Lipizzaner. Ca și rasa de cai, 
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domnule Brue. Acei cai albi, renumiţi, aparţinând Școlii Spaniole de 
Echitaţie din Viena, unde a fost situată banca dumneavoastră? Cred 
că banca dumneavoastră cunoaște lipiţanii foarte bine.“ 

Tonul vocii urcă. Mesajul referitor la caii albi trădează un băiat 
de cor în suferință. 

„Domnule Brue, clientul meu are foarte puţin timp la dispoziţie. 
Firește, nu doresc să spun mai multe la telefon. Este de asemenea posi- 
bil să cunoaşteţi mai bine decât mine situaţia clientului meu, ceea ce 
va urgenta rezolvarea problemei. Prin urmare, v-aș fi recunoscătoare 
dacă m-aţi apela pe telefonul meu mobil după primirea acestui mesaj, 
pentru a putea stabili o întâlnire.“ 

S-ar fi putut opri aici, dar nu a făcut-o. Cântecul băiatului de cor 
capătă o tonalitate ceva mai intensă: 

„Dacă acest lucru se va putea seara târziu, sunt de acord, domnule 
Brue. Chiar foarte târziu. Trecând prin dreptul biroului dumneavoastră, 
am văzut lumină. Poate că nu sunteţi personal la birou, dar oricum 
este cineva acolo. Dacă așa stau lucrurile, rog respectiva persoană să 
fie amabilă și să transmită acest mesaj domnului Tommy Brue ca pe o 
chestiune de urgenţă, deoarece doar domnul Tommy Brue are puterea 
de a acţiona în această problemă. Vă mulțumesc pentru înţelegere.“ 

„ȘI, mulţumesc pentru înţelegerea dumitale“, Frau Annabel Richter, 
a gândit Brue, ridicându-se în picioare și, având degetul mare și 
arătătorul încă lipite de buza de Jos, s-a îndreptat spre fereastră, ca și 
cum aceasta ar fi fost calea cea mai lesnicioasă de evadare. 

„Într-adevăr, banca mea cunoaşte prea bine lipiţanii, doamnă, 
dacă prin bancă te referi la mine și la singura mea persoană de 
încredere, Frau Elli, și la nimeni altcineva de pe lumea asta. Banca 
mea este dispusă să plătească sume importante în dolari ca să-l vadă 
până și pe ultimul dintre lipiţani galopând dincolo de orizont, înapoi 
spre Viena, de unde au venit ei, fără să se mai întoarcă vreodată. 
Probabil că știi și asta.“ 

Apoi în minte i s-a născut un gând îngrozitor. Ori poate că el 
existase în acești ultimi șapte ani și doar acum se hotărâse să iasă 
din umbrele în care se ascunsese. „Oare ești în căutarea de sume 
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importante în dolar, Frau Annabel Richter? — tu și sfântul tău client, 
care are la dispoziţie atât de puţin timp? 

Nu cumva există posibilitatea, chiar îndepărtată, de a încerca să 
mă șantajezi? 

Și nu cumva tu, cu puritatea ta de băieţel de cor și cu aerul că 
urmărești în mod profesional un scop înalt, îmi arunci o aluzie — tu 
şi complicele, pardon, clientul tău — cum că acești cai lipiţani posedă 
caracteristica, foarte curioasă, de a se naște negri ca pana corbu- 
lui, devenind albi doar cu trecerea anilor? — calitate care i-a făcut 
să-și împrumute numele unui soi de cont bancar exotic, inspirat de 
eminentul Edward Amadeus Brue, cavaler al Ordinului Imperiului 
Britanic, iubitul și regretatul meu tată pe care continui să îl respect 
din toate celelalte privinţe drept pilon de neclintit al probităţii ban- 
care, în cursul ultimelor sale zile de entuziasm și de idealism petre- 
cute la Viena, când camioane întregi de bani negri provenind din 
Imperiul Răului, care se prăbușea, se scurgeau ca o hemoragie prin 
Cortina de Fier ce se destrăma cu repeziciune?“ 


Fără să se grăbească, Brue a făcut un tur al încăperii. 

„Dar de ce Dumnezeu ai făcut asta, scumpul meu părinte? 

De ce, când toată viaţa te-ai bizuit pe bunul tău renume și pe acela 
al strămoșilor tăi, și ai trăit conform acestuia atât în viața privată, cât 
și în cea publică, în tradiţiile cele mai înalte ale prevederii, prudenţei 
şi seriozităţii scoțiene: de ce să primejduiești toate acestea de dragul 
câtorva escroci și aventurieri din Răsărit, ale căror singure realizări au 
fost acelea de a jefui bogăţiile ţărilor din care proveneau în momen- 
tele când acestea aveau nevoie de ele mai mult decât oricând? 

De ce ai deschis ușile băncii tale pentru asemenea oameni? Banca 
ta iubită, cel mai preţios lucru pe care îl aveai? De ce să oferi adăpost 
sigur prăzilor luate de ei pe căi necinstite, oferindu-le, în plus, condiţii 
fără precedent de confidenţialitate și de protecţie? 

De ce să fortezi orice normă și reglementare până la punctul de 
ruptură și chiar dincolo de acesta, într-o încercare disperată și — așa 
cum o percepuse Brue chiar în acele momente — nechibzuită de a deve- 
ni bancherul vienez preferat de un anumit grup de gangsteri ruși? 
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De acord, ai urât comunismul, iar comunismul zăcea pe patul 
de moarte. Nu ai mai avut răbdare să aștepți înmormântarea lui. 
Însă ticăloșii faţă de care te-ai purtat atât de frumos făceau parte din 
acel regim! 

'Tovarăşi, nu este nevoie de nici un nume! Daţi-ne doar prada să v-o păstrăm 
vreme de cinci am, iar noi vă vom da un număr! Tar când veniți data viitoare ca 
să ne vizitati, hpilanti voştri vor Ji investitii externe, la maturitate, şi albe precum 
crinul! Vom proceda la fel ca elvetieni, dar noi suntem britanici şi ne pricepem 
mai bine decât ei! 

Numai că lucrurile nu merg chiar așa, a gândit Brue cu tristeţe, 
ținându-și mâinile prinse la spate și oprindu-se pentru a arunca o 
privire pe fereastră. 

Nu merge, pentru că oamenii mari care își pierd minţile la 
bătrâneţe mai și mor; pentru că banii își schimbă locul, iar băncile 
își schimbă sediile; și pentru că pe scenă apar oameni ciudaţi, care 
se cheamă reglementatori, iar trecutul se îndepărtează. Doar că asta 
nu se întâmplă aproape niciodată, adevărat? Câteva cuvinte rostite 
de cineva cu glas de băiat de cor și totul revine la viaţă în tropot 
de copite.“ 


La cincisprezece metri dedesubtul lui, cavalerii în armură ai celui 
mai bogat oraș din Europa gonesc spre casă cu zgomot mare ca să-și 
îmbrăţişeze copiii, să mănânce, să se uite la televizor, să facă amor și 
să meargă la culcare. Pe lac, schifuri și iahturi mici se deplasează în 
amurgul roșiatic. 

„Femeia e acolo, a gândit el. A văzut lumină la fereastra mea. 

Este acolo și își folosește cunoștințele de drept faţă de așa-zisul ei 
client în timp ce se consultă înfrigurați privind modul în care mă vor 
estorca pentru că nu am pus punct existenţei conturilor tip lipiţan. 

«Este de asemenea posibil să cunoaşteţi mai bine decât mine 
situația clientului meu.» 

Ei bine, este de asemenea posibil să nu o cunosc, Frau Annabel 
Richter. Și, ca să fiu sincer, nici nu vreau să o cunosc, deși lucrurile 
par să arate că așa ar trebui. 
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ȘI cum nu vrei să-mi spui nimic mai mult despre clientul tău pe 
cale telefonică — o reticenţă pe care o apreciez — și cum nu posed 
calităţi extrasenzoriale și, drept urmare, mi-e imposibil să îl identific 
între cei șase lipiţani supraviețuitori — presupunând că există vreunii — 
care nu au fost împușcați, azvârliţi în închisoare ori, pur și simplu, la 
beţie, au uitat unde naiba și-au vârât milioanele furate, în baza celor 
mai bune tradiţii ale șantajului, nu am altă soluţie decât să dau curs 
solicitării tale.“ 

A format numărul. 

— Richter. 

— Sunt Tommy Brue de la Banca Brue. Bună seara, Frau Richter! 

— Bună seara, domnule Brue! Aș dori să discut cu dumneavoastră 
cât de curând posibil, vă rog! 

„De exemplu, acum.“ Mai puţin melodic și pe un ton o idee mai 
agresiv decât în momentele când ruga să i se acorde atenție. 


Hotelul Atlantic se găsea la zece minute de mers pe jos de la 
bancă, urmând pe marginea lacului o alee presărată cu pietriș, 
aglomerată la ora aceea. Alături de ea, pe o a doua alee se auzeau, 
şuierate, suduielile mulțimii la adresa bicicliștilor care se îndreptau 
spre casele lor. Se stârnise o briză foarte rece, iar cerul căpătase o 
culoare neagră-albăstruie. Începuseră să cadă picături alungite de 
ploaie. În Hamburg, ele erau numite mănunchiuri de fire. În urmă 
cu șapte ani, când Brue abia sosise în oraș, mersul lui prin mulțime 
ar fi putut fi împiedicat de rămășițe de sfiiciune tipic britanică. În 
seara asta însă, își croia drum în mod hotărât și își ţinea pregătit cotul 
pentru a se feri de umbrelele care i-ar fi putut tăia calea. 

La intrarea în hotel, un ușier înveșmântat cu o mantie roșie și-a 
ridicat jobenul. În hol, Herr Schwarz, recepționerul, s-a apropiat 
aproape pe nevăzute și l-a condus la masa pe care Brue o solicita 
atunci când avea întâlniri cu clienţi ce preferau să discute chestiuni 
de afaceri în afara băncii. Se afla în colţul cel mai îndepărtat, între o 
coloană de marmură și picturi în ulei înfățișând corăbii hanseatice, 
sub privirea parcă puţin bolnavă a kaizerului Wilhelm al II-lea. 
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— Peter, aştept o doamnă pe care nu am avut plăcerea de a o 
fi întâlnit până acum, s-a destăinuit Brue, însoţindu-și vorbele de 
un zâmbet ce invita la complicitate masculină. O anumită doamnă 
Richter. Am bănuiala că este destul de tânără. Te rog mult să te asi- 
guri că e și frumoasă. 

— Voi face tot posibilul, a promis Herr Schwarz cu gravitate, 
de-acum mai bogat cu douăzeci de euro. 

Din senin, Brue și-a adus aminte de o conversaţie dureroasă pe 
care o avusese cu fiica lui, Georgie, când aceasta avea doar nouă ani. 
Îi explicase că Mami şi Tati încă se iubeau, dar că aveau să locuiască 
departe unul de celălalt. Era mai bine să trăiască despărțiți, într-o 
relaţie de iubire, decât să se certe, îi spusese el, procedând astfel la 
recomandarea unui psihiatru pe care îl detesta. Și îi mai spusese 
că două cămine fericite erau mai bune decât unul nefericit. Și că 
Georgie va putea să îi vadă pe Mami și pe Tati oricât de des dorea, 
doar că nu împreună, ca până atunci. Însă pe Georgie o interesa mai 
mult noul ei căţel. 

— Dacă ai avea singurul șiling austriac existent pe lume, ce ai face 
cu el? întrebase ea, scărpinând gânditor cățelul pe burtă. 

— Păi, l-aş investi, bineînţeles, draga mea. Dar tu ce ai face cu el? 

— L-aş da bacșiș cuiva, îi răspunsese ea. 

Descumpănit mai mult de propriile gânduri decât de vorbele de 
atunci ale lui Georgie, Brue a încercat să-și dea seama de ce trebuia 
să se pedepsească acum amintindu-și acel episod. Probabil era vorba 
de similitudinea vocilor lor, a socotit el, stând cu ochii pe ușile auto- 
mate. „Oare va avea microfon asupra ei? Iar «clientul», dacă va veni 
însoţită de el, va avea și el dispozitive de ascultare asupra lui? Ei bine, 
dacă se va întâmpla asta, norocul nu le va surâde.“ 

Și-a adus aminte de ultima oară când se întâlnise cu un șantajist: 
un alt hotel, o altă femeie, o britanică locuind la Viena. Convins de 
un client al Băncii Frères care nu voia să-și încredințeze problema 
altcuiva, Brue se întâlnise cu femeia într-unul dintre pavilioanele dis- 
crete de la hotelul Sacher. Era o madame corpolentă, purtând straie de 
văduvă. Pe fata ei o chema Sophie. 
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— E una dintre cele mai bune fete pe care le am, Sophie a mea, de 
aceea, firește, mi-e rușine, îi explicase ea pe sub borul pălăriei negre 
din pai. Numai că ea se gândește să se adreseze ziarelor, înțelegeți? 
I-am spus să nu facă asta, dar, tânără cum e, nu vrea să mă asculte. 
Prietenul dumneavoastră a avut o comportare foarte urâtă, da, așa 
s-a întâmplat, nu știe să se poarte. Nimănui nu-i place să citească 
despre sine, nu-i așa? Îndeosebi în ziare. Şi mai ales când este director 
general al unei mari companii, asta doare. 

Însă Brue se sfătuise cu şeful poliţiei din Viena, care, întâmplător, 
era client al Băncii Frères. La recomandarea polițistului, el consimțise 
cu umilință să plătească o sumă care să-i asigure liniștea, în vreme ce 
detectivi în civil, aflați la o masă apropiată, înregistrau discuția. 

De data asta însă, nu avea de partea lui nici un șef de poliţie. 
Tinta nu era un client, ci chiar el însuși. 


În holul spaţios al hotelului Atlantic, la fel ca și pe stradă, era 
oră de vârf. Din punctul lui privilegiat de observaţie, Brue vedea cu 
ușurință sosirea și plecarea oaspeților hotelului. Unele femei purtau 
blănuri și eșarfe, bărbaţii, uniformele ca de înmormântare ale celor 
din mediile de afaceri, alții, blugi zdrențuiți, trădându-și apartenența 
la grupul milionarilor vagabonzi. 

Dintr-un coridor, a apărut o procesiune alcătuită din bărbaţi 
vârstnici îmbrăcați în costume de seară, iar femeile cu rochii de 
bal cu paiete, conduși cu toţii de un paj care împingea un cărucior 
cu buchete de flori învelite în celofan. „Cineva bogat și bătrân își 
sărbătorește ziua de naștere“, s-a gândit Brue, și s-a întrebat vreme de 
o clipă dacă era vreunul dintre clienţii lui și dacă Frau Elli trimisese 
o sticlă de ceva. „Probabil că nu e mai vârstnic decât mine“, și-a zis 
el curajos. 

Oare oamenii chiar îl socoteau bătrân? Probabil că da. Sue, 
prima lui soţie, avea obiceiul să se plângă că el se născuse bătrân. 
Toate bune, dar vârsta de șaizeci de ani rămânea scrisă în contract, 
asta dacă reușeai să ajungi până acolo. Ce anume îi spusese Georgie 
cândva, când începuse să fie atrasă de budism? „Cauza morții 
este nașterea.“ 
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A aruncat o privire la ceasul de aur de la mână, cadou din partea 
lui Edward Amadeus la împlinirea vârstei de douăzeci şi unu de ani. 
Peste două minute, femeia avea să fie în întârziere, dar avocaţii și 
bancherii nu întârziau niciodată. Și, presupunea el, nici șantajiștii. 

De cealaltă parte a ușilor automate, pe stradă bătea un vânt 
asemănător mistralului. Pe când se grăbea să treacă de la o limuzină 
la alta, uşierul cu joben părea să aibă o pereche de aripi inutile, 
închipuite de mantia ce flutura. Pe neașteptate, a izbucnit o ploaie 
torențială aproape dramatică, iar oamenii și mașinile s-au pierdut 
într-un soi de ceață lăptoasă. Din ea, ca un unic supraviețuitor al 
unei avalanșe, s-a ivit o siluetă scundă și îndesată, cu haine fără nici 
o formă și cu o eșarfă înfășurată în jurul gâtului și al capului. Preţ de 
o clipă, îngrozit, Brue a avut impresia că femeia își atârnase un copil 
peste umeri, și abia după aceea și-a dat seama că era un rucsac desti- 
nat mai degrabă unui bărbat zdravăn. 

A urcat treptele, s-a lăsat condusă de ușile automate, a pătruns 
în hol și s-a oprit. Îi împiedica să se miște pe cei aflați în spatele ei, 
dar, chiar dacă își dăduse seama de asta, nu s-a sinchisit. Și-a scos 
ochelarii plini de picături de ploaie, a tras un capăt al eșarfei din 
măruntaiele hanoracului, a curăţat lentilele, după care și i-a așezat 
înapoi pe nas. Herr Schwarz i s-a adresat, iar ea a încuviinţat scurt 
cu un gest din cap. Amândoi s-au uitat în direcţia lui Brue. Herr 
Schwarz a dat să o însoţească, dar ea a clătinat din cap. Trecându-și 
rucsacul pe un umăr, a pornit spre el printre mese, cu ochii ațintiți 
înainte și ignorându-i pe ceilalți clienți din drumul ei. 

Fără machiaj, fără nici un centimetru pătrat de piele expus de 
la gât în jos, a remarcat Brue în momentul când s-a ridicat să o 
întâmpine. Mișcări sigure, fluide, ale unui trup mărunt și agil, din- 
colo de îmbrăcămintea foarte simplă. Puțin cam marțială, dar așa 
sunt femeile din ziua de azi. Ochelari rotunzi, fără rame, în care se 
reflectau candelabrele. Ochi care nu clipesc des. Piele ca de copil. 
„Cu vreo treizeci de ani mai tânără decât mine și cu treizeci de cen- 
timetri mai scundă, dar statura șantajiștilor nu prea contează, și ei 
sunt zi de zi mai tineri.“ O faţă de băieţel de cor se asorta cu vocea 
de băieţel de cor. 
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Nici un complice vizibil. Blugi bleumarin, bocanci militari. O 
frumuseţe de buzunar, deghizată. Dură, dar vulnerabilă; cât se poate 
de hotărâtă să-și ascundă căldura feminității, dar fără a reuși. Un fel 
de Georgie. 

— Frau Richter? Minunat! Sunt Tommy Brue. Cu ce vă pot fi 
de folos? 

Mâna ei era atât de mică, încât, fără să vrea, Brue și-a îndul- 
cit strânsoarea. 

— Au apă aici? a întrebat ea, ridicând privirea spre el prin len- 
ulele ochelarilor. 

— Desigur. După ce a făcut semn unui chelner, el a întrebat-o: Ați 
venit pe jos? 

— Am venit cu bicicleta. Plată, vă rog. Fără lămâie. La tempera- 
tura camerei. 


S-a aşezat în faţa lui, stând dreaptă chiar în centrul tronului 
tapisat în piele, ţinându-și mâinile prinse de braţele lui, genunchii 
foarte strâns lipiţi, având rucsacul la picioare. L-a examinat: întâi 
mâinile, apoi ceasul de aur și pantofi, după care ochii, dar fugar. 
A lăsat impresia că nimic din ceea ce a văzut nu a surprins-o. La 
rândul lui, Brue a supus-o unei inspecții la fel de atente, chiar dacă 
a făcut-o mai pe furiș: modul cumpănit în care a sorbit din paha- 
rul cu apă, ţinându-și cotul lipit de corp, antebraţul de-a curmezișul 
torsului; siguranța de sine în acel mediu ce radia bogăţie, pe care 
părea hotărâtă să-l dezaprobe; aerul tăinuit de bună-creştere; stilistul 
ascuns care nu se poate ascunde cu totul. 

Îşi scosese eșarta de pe cap și lăsase la vedere o beretă de lână. 
O șşuviţă rebelă de păr castaniu-auriu îi căzuse peste frunte. 
A vârât-o înapoi în captivitate, după care a mai luat o gură de apă, 
continuându-și acțiunea de inspectare a lui Brue. Ochii, măriți 
de lentilele ochelarilor, erau verzi spre cenușiu, și nu clipeau. „Cu 
steluțe de culoarea mierii“, şi-a adus el aminte: oare unde citise asta? 
Într-unul dintre zecile de romane aflate mereu pe noptiera lui Mitzi. 
Sâni mici, ridicaţi, ascunși cu intenţie în spatele straielor. 
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Brue a scos o carte de vizită dintr-un buzunar al hainei Randall, 
căptuşite cu mătase albastră, și, cu un zâmbet curtenitor, i-a înmânat-o 
peste masă. 

— De ce Frères? a întrebat ea. 

El a remarcat lipsa inelelor și unghiile copilăresc de scurte. 

— A fost ideea străbunicului meu. 

— Era cumva francez? 

— Mă tem că nu. Dar ar fi vrut să fie, i-a răspuns Brue, servindu-i ast- 
fel răspunsul pe care îl avea gata pregătit. A fost scoţian. Și o mulțime 
de scoțieni se simt mai apropiați de Franţa decât de Anglia. 

— Atunci, a avut frați? 

— Nu. Din păcate, nici eu nu am. 

Ea s-a aplecat înspre rucsac, a tras fermoarul unui compartiment, 
apoi altul. Peste umărul ei, Brue a observat, într-o ordine rapidă: 
şerveţele de hârtie, un flacon cu loţiune de curăţat lentile de contact, 
un telefon mobil, chei, un blocnotes, cărți de credit și un dosar de 
culoare galben-deschis, marcat și numerotat ca rezumatul de caz al 
unui avocat pledant. Nu a reușit să identifice vreun casetofon sau 
vreun microfon, dar, ţinând cont de tehnologia din prezent, n-aveai 
de unde să fii sigur. Și, oricum, pe sub straiele acelea ale ei se putea 
ascunde chiar și o centură care să conţină zece-douăsprezece kilo- 
grame de explozibil. 

Tânăra i-a întins cartea ei de vizită. 

„SANCTUARUL DE NORD, a citit Brue. Fundaţie Caritabilă 
Creștină pentru protecția persoanelor dislocate și fără cetăţenie din 
regiunea de nord a Germaniei.“ Cu birouri în estul orașului. Numere 
de fax și telefon, e-mail. Număr de cont la Comerzbank. „Luni o 
să am o discuţie discretă cu directorul lor pentru Hamburg, dacă 
va fi nevoie, ca să-l verific ratingul de creditare.“ „Annabel Richter, 
consilier juridic.“ Cuvintele rostite cândva de tatăl lui i-au răsărit în 
minte, cât să nu-i dea pace: „Niciodată să nu crezi o femeie frumoasă, 
Tommy! Fac parte din categoria criminalilor, cele mai bune asasine 
care există pe lumea asta“. 

— N-ar fi rău să vă aruncaţi privirea și la asta, a spus ea, și a împins 
spre el o carte de identitate. 
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— Asta-i bună, de ce să fac așa ceva? a protestat el, cu toate că și 
lui îi venise aceeași idee. 

— Poate nu sunt cine susţin c-aș fi. 

— Serios? Și cine altcineva aţi putea fi? 

— Unii dintre clienţii mei se trezesc vizitaţi de oameni care pretind 
că ar fi avocaţi, deşi nu sunt. 

— Şocant! Dumnezeule mare! Sper să nu păţesc niciodată așa ceva. 
Sigur, cred că s-au întâmplat asemenea lucruri, nu? Și nu aș fi avut 
cum să-mi dau seama. Cumplit gând, a rostit el cu o falsă frivolitate, 
dar, dacă se așteptase ca ea să-i țină hangul, a rămas dezamăgit. 

Fotografia o înfățișa cu părul lăsat liber, cu ochelari mai 
bătrânicioși și cu același chip, dar fără intensitatea privirii. Annabel 
Richter, născută la Freiburg im Breisgau, în 1977, ceea ce o făcea să 
fie cât se putea de tânără pentru un avocat din Germania, dacă era 
într-adevăr ceea ce susținea că e. Se lăsase pe spătarul scaunului, ca 
un boxer care se relaxează între două runde, continuând totuși să-l 
urmărească prin ochelarii de bunică de dincolo de trupul mărunt, 
dar ferm, acoperit de sus până Jos de haine. 

— Aţi auzit vreodată de noi? l-a întrebat ea. 

— Poftim? 

— Aţi auzit de Sanctuarul de Nord? Despre activitatea noastră? 
Nu v-au ajuns la urechi lucruri despre noi? 

— Nu, îmi pare rău. 

Clătinând încet din cap, ea și-a plimbat privirea prin holul hote- 
lului, parcă nevenindu-i să creadă. A măsurat perechile vârstnice 
îmbrăcate în ce aveau mai bun. Tinerii bogaţi, care făceau hărmălaie 
în bar. Pianistul casei, care interpreta melodii de dragoste pe care nu 
le asculta nimeni. 


— Și de cine este finanțată organizaţia aceasta caritabilă a 
dumneavoastră? s-a interesat Brue pe tonul cel mai practic de care era 
în stare. 

Ea a înălțat din umeri. 

— De câteva biserici. Și de autorităţile din Hamburg, atunci când 
se simt virtuoase. Ne descurcăm. 
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— Şi de cât timp sunteţi în afaceri? Organizația, adică? 

— Nu suntem în afaceri. Noi lucrăm pro bono. De cinci ani. 

— Şi dumneavoastră? 

— De doi ani. Aproximativ. 

— Cu normă întreagă? Nu aveți și alte activităţi? 

Ceea ce voia să spună: „N-aveţi și o a doua slujbă? Nu recurgeți 
la un picuţ de șantaj ca să vă completaţi veniturile?“ 

Ea se săturase de chestionările lui. 

— Domnule Brue, am un client. În mod oficial, el este reprezentat 
de Sanctuarul de Nord. Cu toate acestea, cu puţin timp în urmă, el 
m-a împuternicit în mod oficial ca avocat personal în toate chestiu- 
nile legate de banca dumneavoastră și și-a dat consimțământul ca eu 
să iau legătura cu dumneavoastră. Lucru pe care îl fac acum. 

— Consimţământ? a întrebat Brue, zâmbetul strâmb lăţindu-i-se 
pe figură. 

— Mi-a dat instrucţiuni. Care ar fi diferenţa? Așa cum am precizat 
la telefon, situaţia clientului meu în Hamburg este delicată. Există 
limite în ce privește ceea ce este dispus să-mi declare, totodată există 
limite în privința lucrurilor pe care vi le pot împărtăşi. După ce am 
petrecut ore destule în compania lui, consider că puţinele amănunte 
pe care mi le-a divulgat sunt adevărate. Nu reprezintă întregul ade- 
văr, ci probabil o mică parte din el, croit anume pentru mine, dar cât 
se poate de real. Aceasta este o apreciere la care trebuie să ajungem 
toți cei care facem parte din organizaţia caritabilă. Trebuie să ne 
mulţumim cu puţinul pe care îl putem obţine, și să pornim de la 
asta. Preferăm să fim induși în eroare decât să devenim cinici. Așa 
suntem noi. Asta reprezentăm, a adăugat ea cu o atitudine sfidătoare, 
lăsându-l pe Brue să răspundă unei acuzaţii nerostite potrivit căreia 
el ar fi preferat ca lucrurile să se desfășoare în cu totul alt mod. 

— Am priceput ce aţi spus, a asigurat-o el. Și respect acest lucru. 

O mică partidă de scrimă. Se pricepea la astfel de lucruri. 

— Clienţii noștri nu pot fi socotiți drept obişnuiţi, domnule Brue. 

— Chiar așa? Nu sunt deloc sigur că am întâlnit vreodată un client 
normal — aceasta find o glumă pe care ea a refuzat din nou să o guste. 
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— Clienţii noștri, în esență, se încadrează mai curând în descrierea 
făcută de Frantz Fanon’ Dezmoșteniţilor Pământului. Ați citit cumva 
cartea lui? 

— Am auzit de ea, dar, regret, nu am citit-o. 

— Acești oameni sunt fără de ţară. De aceea, suferă aproape tot 
timpul. Ei se tem de noi la fel de mult ca și de lumea în care au 
pătruns și de lumea pe care au lăsat-o în urmă. 

— Am înţeles. 

De fapt, nu prea înţelesese. 

— Clientul meu crede, pe bună dreptate sau nu, că reprezentaţi 
salvarea lui, domnule Brue. Datorită dumneavoastră a venit la 
Hamburg. Mulțumită dumneavoastră, el va putea să rămână în 
Germania, să capete un statut legal și să studieze. Fără concursul 
dumneavoastră, va trebui să se întoarcă în iad. 

Brue s-a gândit să spună „Vai, Doamne“ sau „Vai, ce trist“, însă, 
întâlnind privirea ei neclintită, a renunțat la o astfel de idee. 

— El socotește că va trebui doar să menționeze „domnul 
Lipizzaner“ și să vă prezinte un anumit număr de referință — eu nu 
am habar la cine sau la ce se referă acesta și, probabil, nici el nu are 
idee — și, abracadabra, după aceea, toate ușile i se vor deschide 

— Îmi permiteţi să vă întreb de câtă vreme se află în ţară? 

— Să spunem că de câteva săptămâni. 

— Şi i-a trebuit atât de mult timp ca să ia legătura cu mine, cu 
toate că tocmai de aceea a venit în Germania, din câte înţeleg? Mi se 
pare cam greu de priceput acest lucru. 

— La sosirea în Germania, era bolnav și îngrozit, și nu cunoștea 
absolut pe nimeni. Se află în Occident pentru prima oară. Nu știe 
deloc germană. 

Brue a dat să spună din nou „am înţeles“, dar s-a răzgândit. 


! Frantz Omar Fanon (1925-1961), psihiatru, filosof cu idei revoluţionare şi scrii- 
tor, născut în Martinica, ale cărui lucrări au inspirat mișcările de eliberare de 
sub jugul colonialismului. Cartea Dezmoșteniții Pământului (Les Damnes de la Terre), 
publicată la scurtă vreme după moartea lui, în 1961, tratează în profunzime efec- 
tele torturilor aplicate algerienilor de către forțele franceze. (n.tr.) 
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— De asemenea, din motive pe care încă nu le pot descâlci, detestă 
necesitatea acestei abordări a dumneavoastră. În majoritatea timpu- 
lui, ar prefera să stea în izolare și să sufere de foame. Din nefericire, 
având în vedere situația lui actuală, reprezentaţi singura lui șansă. 


Îi venise rândul să vorbească, dar ce să spună? „Tommy, când ai 
nimerit într-o groapă, nu te apuca să sapi, mai bine întărește pereții.“ 
Iarăşi, un citat din înțelepciunea tatălui său. 

— lertați-mă, Frau Richter, a început el pe un ton respectuos, deși 
nu recunoștea în vreun fel că făcuse ceva ce trebuia să fie iertat de 
ea. Cine, sau ce, i-a oferit clientului dumneavoastră informaţia — deşi 
eu prefer să o numesc impresia — că banca mea ar putea realiza acest 
miracol pentru el? 

— Domnule Brue, nu e vorba doar de bancă. E vorba de dumnea- 
voastră, ca persoană. 

— Mi-e teamă că sunt cam derutat în privinţa unei astfel de 
posibilități. Întrebarea mea se referea la sursa informaţiilor. 

— Poate i-o fi spus vreun avocat. Unul dintre at noştri, a adăugat ea, 
pe un ton din care răzbătea disprețul de sine. 

Brue a ales altă abordare. 

— Și, dacă-mi permiteţi să întreb, în ce limbă aţi obţinut aceste 
informaţii de la clientul dumneavoastră? 

— Referitoare la domnul Lipizzaner? 

— Şi despre alte lucruri. Numele meu, de exemplu. 

Chipul ei tânăr părea împietrit. 

— Clientul meu ar spune că întrebarea aceasta este irelevantă. 

— Îmi permiteţi să întreb dacă au existat intermediari prezenţi 
atunci când v-a transmis instrucţiunile? Un traducător autorizat, de 
pildă? Ori sunteţi capabilă să comunicaţi cu el în mod direct? 

Șuviţa rebelă scăpase încă o dată pe sub marginea beretei, dar 
acum ea a prins-o și a răsucit-o, pe când își plimba privirea prin sală. 

— În rusă, a spus ea — şi, cu o izbucnire neașteptată de interes față 
de el, a adăugat: Vorbiţi cumva rusește? 

— Cât să mă descurc. De fapt, destul de bine, i-a răspuns el. 
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Mărturisirea lui a părut să declanșeze în ea un soi de conștiință de 
sine feminină, pentru că Annabel Richter a zâmbit și, pentru prima 
oară până în acel moment, l-a privit în ochi. 

— Unde ați învăţat rusește? 

— Eu? A, mă tem că la Paris. O chestiune decadentă. 

— La Paris? De ce tocmai la Paris? 

— Am fost trimis de tatăl meu. Chiar el a insistat asupra aces- 
tui lucru. Trei ani la Sorbona și cunoștințe printre nenumărați poeți 
bărboși, emigranţi. Dar dumneavoastră? 

Momentul de comuniune trecuse. Ea s-a apucat să scotocească 
prin rucsac. 

— Mi-a dat o referință, a spus ea. Un număr special care va face să 
sune un clopoțel pentru domnul Lipizzaner. Poate va suna cunoscut 
şi pentru dumneavoastră. 

A rupt o foaie din blocnotes și i-a întins-o. Şase cifre, scrise de 
mână, probabil de ea, a presupus Brue. Începând cu 77, aşa cum 
erau numerotate conturile lipiţane. 

— Se potrivește? a întrebat ea, ţintuindu-l cu o privire neiertătoare. 

— Dacă se potriveşte, cu ce? 

— Numărul pe care vi l-am dat este o referință folosită la Banca 
Brue Frères? Sau nu? a precizat ea, ca şi cum s-ar fi adresat unui 
copil recalcitrant. 

Brue a analizat întrebarea — sau, mai precis, cum să evite un răspuns. 

— Ei bine, Frau Richter, accentuaţi în mod deosebit asupra confi- 
dențialităţii în privinţa clientului, lucru pe care îl fac și eu, a început 
el pe un ton degajat. Banca mea nu trâmbiţează identitatea clienţilor 
săi și nici natura tranzacţiilor făcute de aceștia. Sunt convins că 
respectaţi acest principiu. Noi nu divulgăm nimic decât dacă ne obligă 
legea. Dacă rostiți „domnul Lipizzaner“, vă aud şi pricep. Dacă îmi 
prezentaţi un număr de înregistrare, trebuie să consult registrele. A 
făcut o pauză pentru a îngădui apariția unui semn de aprobare, dar 
faţa ei a rămas neclintită în adversitate. Sunt sigur că dumneavoastră 
sunteţi cât se poate de sinceră, a continuat el. Cu toate acestea, ați 
rămâne uimită dacă aţi ști câţi escroci există pe lume. 

După care i-a făcut un semn chelnerului. 
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— Omul nu este un escroc, domnule Brue. 

— Bineînţeles. Doar vă este client. 

S-au pomenit amândoi în picioare. Brue nu și-a dat seama care 
se ridicase primul. Probabil că ea. Nu se așteptase ca întâlnirea lor să 
fie atât de scurtă și, în ciuda haosului care domnea înăuntrul său, s-a 
trezit dorindu-și ca întrevederea să fi fost mai lungă. 

— Vă voi telefona când voi termina verificările. Ce părere aveți? 

— Când anume? 

— Depinde. Dacă nu găsesc nimic, atunci va dura foarte puţin. 

— În seara aceasta? 

— Posibil. 

— Vă întoarceţi acum la bancă? 

— De ce nu? Dacă e vorba despre o situaţie tragică, după cum 
daţi de înțeles, trebuie să facem tot ce se poate. Evident. Așa trebuie 
să facem toţi. 

— Se îneacă. Nu trebuie decât să-i întindeţi o mână. 

— Mda... ei bine, din păcate, în profesiunea mea aud frecvent ase- 
menea apeluri. 

Tonul lui i-a stârnit furia. 

— Are încredere în dumneavoastră, a spus ea. 

— Cum asta, dacă nu ne-am întâlnit niciodată? 

— Bine, atunci, nu are încredere. Însă tatăl lui a avut. Iar el nu vă 
are decât pe dumneavoastră. 

— Mda, mi se pare foarte derutant. Pentru amândoi, sunt convins. 

Punându-și rucsacul pe umăr, ea a străbătut holul îndreptându-se 
spre ușile automate. Dincolo de acestea, ușierul cu joben o aștepta cu 
bicicleta. Ploaia continua să biciuiască asfaltul. Ea a scos o cască din 
cutia de lemn prinsă de ghidon, și-a pus-o pe cap, a încopciat-o, după 
care şi-a tras o pereche de pantaloni impermeabili. Fără să privească în 
urmă și fără să facă vreun semn de rămas-bun, s-a îndepărtat pedalând. 


Camera de valori a Băncii Frères se găsea într-un demisol aflat 
în partea din spate a clădirii. Avea dimensiunile de 3,6 pe 2,4 metri, 
iar arhitectul făcuse destule glume proaste, întrebând câți creditori 
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rău platnici puteau încăpea acolo, de unde și porecla de oubliette” 
dată acelei încăperi. Odată cu progresele tehnologiei moderne, alte 
bănci private probabil că se dispensaseră complet de arhive și chiar 
de camere de valori, însă Freres își purta istoria în spinare, iar aici se 
găsea ce mai rămăsese din aceasta, transportată cu un camion blin- 
dat de la Viena și pusă la păstrare într-un mausoleu din cărămidă, 
văruit în alb și unde funcționau dezumidificatoare, fiind păzită de 
console cu luminiţe și cifre ce necesitau un cod de intrare, o amprentă 
digitală și câteva cuvinte de alint. Compania de asigurări sugerase 
folosirea unui sistem de recunoaștere a irisului, dar ideea îl făcuse pe 
Brue să simtă o revoltă lăuntrică. 

După ce a pătruns înăuntru, a mers pe un culoar mărginit de 
cutii de valori vechi, ajungând la un fișet de oţel lipit de peretele din 
spate. A introdus un cod, a deschis ușa și a scotocit printre dosarele 
atârnate până ce, consultând pagina ruptă din blocnotesul lui 
Annabel Richter, l-a găsit pe cel pe care îl căuta. Avea culoarea oranj, 
cam ștearsă, și era prins laolaltă cu clipsuri metalice cu arc. Pe cotor, 
o căsuţă prezenta numărul de referință, dar fără nume. În lumina 
bolnăvicioasă a lămpilor de pe tavan, a întors paginile fără grabă, 
fără să citească ce scria acolo, ci mai curând trecându-și privirea 
peste ele. A căutat din nou în fișet şi de această dată a scos o cutie de 
pantofi în care se aflau cărți de vizită ponosite și îndoite la colţuri. A 
frunzărit printre ele și a scos-o pe aceea care prezenta același număr 
ca şi dosarul. 

„KARPOV, a citit el. Grigori Borisovici, colonel în Armata Roșie. 
1982. Membru fondator.“ 

„Anul tău de glorie, a gândit el. Potirul meu otrăvit. Nu am auzit 
niciodată de Karpov, dar nici nu aș fi avut cum, nu-i așa? Lipiţanii 
erau odoarele secrete ale grajdului tău.“ 

„Toate operaţiunile din acest cont și toate instrucţiunile tran- 
smise de client se anunţă imediat și personal lui EAB înainte de a 


! Oubliette (în Ib. fr.) — încăpere fără ferestre care slujea drept temniţă dintr-un castel 
medieval, unde accesul era posibil doar printr-o trapă existentă în tavan. Sensul 
termenului ar fi mai complet prin faptul că este derivat din verbul oublier care 
înseamnă „a uita“, lucru valabil pentru deţinuţii indezirabili. (n.tr.) 
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se întreprinde orice acţiune, semnat Edward Amadeus Brue“, a citit 
el mai departe. 

„Carevasăzică, ție personal. Escrocii ruși fiind moșia ta personală. 
Escrocii mai mărunți — directorii de investiţii, brokerii de asigurări, 
colegii bancheri — puteau sta în sala de așteptare jumătate de oră, 
mulţumindu-se până la urmă să discute cu casierul-șef, dar escrocii 
ruși, conform ordinului dat de tine, merg direct la EAB. 

Biletul nu este tipărit. Nici nu e ștampilat de Frau Elli, pe vremea 
aceea, secretara ta devotată și foarte personală, ci e scris de mână de 
tine, cu literele elegante desenate cu cerneală albastră de stiloul tău 
atotprezent, sfârșind cu semnătura ta completă, ca nu cumva vreun 
cititor ocazional — deși, Dumnezeu mi-e martor, nu cred că a existat 
vreodată așa ceva — să nu-și dea seama că EAB însemna Edward 
Amadeus Brue, cavaler al Ordinului Imperiului Britanic, bancherul 
care, în întreaga lui viaţă, nu a încălcat cu o iotă reglementările, mai 
puţin la sfârșitul ei, când le-a jucat în picioare pe toate.“ 

Încuind fişetul, apoi camera de valori, Brue și-a prins ferm dosa- 
rul sub braţ și a urcat scara elegantă până în camera unde, în urmă 
cu două ore, pacea acestui weekend fusese spulberată atât de bru- 
tal. Împrăştiate pe birou, documentele referitoare la cazul Marianne 
Nebuna păreau să fi rămas acolo de cel puţin un an, iar îngrijorarea 
etică a Bursei de Valori din Hamburg devenise irelevantă. 

„ȘI totuși, de ce? 

Nu aveai nevoie de bani, scump părinte al meu, și nici vreunul 
dintre noi nu ducea lipsa banilor. Aveai nevoie să rămâi ceea ce erai 
deja: decanul respectat și bogat al lumii bancare vieneze, seriozitatea 
fund cuvânt de ordine pentru tine. 

Iar atunci când, într-o seară, am dat buzna în biroul tău și am 
rugat-o pe Frau Ellenberger să ne lase singuri — Frăulein, cum era ea 
pe vremea aceea, ba încă una foarte atrăgătoare — și am închis ușa cu 
un gest semnificativ, când ne-am turnat câte un scotch mare și ţi-am 
spus că mi se făcea rău tot auzind spunându-se despre noi că suntem 
Mafia Freres, tu ce ai făcut? 

Ai arborat zâmbetul tău de bancher — de acord, o versiune 
dureroasă a acestui zâmbet, recunosc —, apoi m-ai bătut pe umăr și 
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mi-ai spus că existau pe lume secrete pe care este mai bine să nu le 
cunoască nici măcar un fiu iubit. 

Aşa au sunat cuvintele tale. O manipulare totală. Până și Fräulein 
Ellenberger știa mai multe decât mine, dar încă din ziua în care își 
începuse noviciatul o puseseși să jure că va păstra secretul. 

Și cu toate astea, tot tu ai fost cel care a râs la urmă, adevărat? 
Erai deja muribund, dar ăsta a fost încă unul dintre secretele tale 
pe care nu aveam dreptul să le cunosc. Tocmai când totul înce- 
puse să semene cu o cursă foarte strânsă între Doamna-cu-Coasa și 
autorităţile vieneze pentru a se stabili care să te înhaţe mai întâi, hop, 
a intrat în scenă iubita bătrânului Westerheim regină a Angliei, care, 
din senin, a hotărât, fără nici un motiv cunoscut vreunui muritor, să te 
convoace la Ambasada Britanică unde, cu pompa de rigoare, credin- 
ciosul său ambasador te-a declarat cavaler al Ordinului Imperiului 
Britanic, o onoare, am fost eu informat ulterior, la care ai jinduit 
toată viața, deși mie nu mi-ai spus asta vreodată. 

Iar la învestire ai plâns. 

La fel am făcut și eu. 

Tot astfel ar fi plâns și soția ta, mama mea, dacă ar mai fi trăit, 
însă, în cazul ei, Doamna-cu-Coasa învinsese de mult. 

Iar când i te-ai alăturat la Banca Fericirii din Cer, lucru pe care, 
conform renumitei tale prudențe, l-ai realizat la doar două luni mai 
apoi, mutarea la Hamburg a părut mai atrăgătoare ca niciodată.“ 


„Clienţii noștri nu pot fi socotiți drept obişnuit, domnule Brue.“ 

Stând cu bărbia în palmă și cu buzele strânse, Brue a răsfoit înainte 
și înapoi prin dosarul sărăcăcios. Indicele fusese modificat, fuseseră 
îndepărtate documente pentru a se proteja identitatea deţinătorului. 
Un raport al întâlnirilor — doar dosarele lipițane aveau așa ceva — înre- 
gistra data și locul discuţiilor dintre clientul-escroc și banca-infrac- 
toare, însă nu și subiectul conversaţiilor. 

Capitalul posesorului de cont se investea într-un fond de gestionare 
offshore din Bahamas, o practică standard pentru conturile lipiţane. 

Fondul de gestionare aparţinea unei fundații din Liechtenstein. 
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Participarea deținătorului de cont la fundația din Liechtenstein era 
sub forma unor obligaţiuni la purtător, încredințate Băncii Frères. 

Aceste obligatiuni urmau să fie cedate solicitantulur aprobat la prezen- 
tarea numărului relevant de cont, a documentelor de identitate corespunzătoare și 
a ceea ce se definea, în mod timid, drept instrumentul necesar de acces. 

Pentru detalii suplimentare, a se vedea dosarul personal al deți- 
nătorului de cont, cu excepţia că acest lucru nu se poate face, deoarece 
el s-a făcut scrum în ziua în care Edward Amadeus Brue, cavaler al 
Ordinului Imperiului Britanic, i-a predat fiului său cheile băncii. 

Pe scurt, nu s-a efectuat nici un transfer oficial și, ca și cum acest 
aspect nu ar fi prezentat aproape nici o importanţă, nu a avut loc 
nici procedura obișnuită: doar ceva de genul „Salut, sunt eu“, din 
partea fericitului deţinător al numărului de înregistrare, un permis 
de conducere și așa-numitul instrument, iar un număr nedeclarat 
de obligaţiuni cu risc mare și dobândă mare treceau dintr-o labă 
murdară în alta, la fel de murdară — acesta fiind scenariul de vis al 
oricărui individ care se ocupă de spălarea de bani. 


— Doar că... a murmurat Brue cu voce tare. 

„Numai că, în cazul colonelului Grigori Borisovici Karpov, fost 
militar al Armatei Roșii, solicitantul aprobat — dacă asta se va dovedi a 
fi — este unul dintre Năpăstuiţii Pământului, care detestă necesitatea 
unei asemenea abordări, iar în majoritatea timpului ar prefera să 
moară de foame. Pe de altă parte, se îneacă, iar eu nu ar trebui decât 
să îi întind mâna salvatoare. Consideră că eu reprezint salvarea lui, și 
că fără mine se va întoarce în iad.“ 

Însă Brue își amintea mâna lui Annabel Richter: nici un inel, 
unghiile copilăresc de scurte. 

Traficul se liniștise de tot. Era vineri. Seara de bridge a lui 
Mitzi. Brue a aruncat o privire la ceasul de la încheietura mâinii. 
Dumnezeule mare, unde se scursese timpul? Chiar se făcuse atât de 
târziu? Dar ce însemna târziu? Câteodată, partidele lor ţineau până la 
primele ore ale dimineții. Spera că ea era în câștig. Pentru ea, acest 
lucru prezenta importanţă. Nu contau banii, conta ideea de câștig. Pe 
de altă parte, fiica lui, Georgie, era cu totul altfel. Georgie era slabă 
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de înger. Nu se simţea fericită decât dacă ieșea în pierdere. Dacă o 
aduceai legată la ochi într-o încăpere plină de bărbaţi printre care 
exista vreun individ lipsit de orice șanse, puteai paria pe orice că ea 
se va împrieteni cu el în decurs de câteva minute. 

„Și Annabel Richter, de la Sanctuarul de Nord, tu cum ești? O 
învingătoare ori o fraieră? Dacă vrei să salvezi omenirea, atunci faci 
parte din a doua categorie. Însă vei pierde luptând din răsputeri, 
acest lucru este sigur. Edward Amadeus te-ar fi iubit necondiționat.“ 

Fără să mai stea pe gânduri, Brue a format din nou numărul ei 
de telefon celular. 


Primul indiciu privind prezenţa lui Issa în oraș a pătruns în sediul 
aglomerat al Unităţii de Achiziţii Străine a pompos denumitului Oficiu 
din Hamburg pentru Apărarea Constituţiei — în cuvinte mai simple, 
serviciul de informaţii interne — spre sfârșitul după-amiezii celei de-a 
patra zile de când el cutreiera prin oraș, cam în momentul în care 
tremura și transpira în pragul Leylei, cerșind să fie lăsat înăuntru. 

Unitatea, după cum era cunoscută în termeni dispreţuitori gaz- 
delor sale lipsite de tragere de inimă, nu era adăpostită în corpul 
principal al complexului din afara orașului ce aparţinea protectorilor, 
ci se afla pe latura cea mai îndepărtată a curţii faţă de corpul princi- 
pal, fiind împinsă spre perimetrul de sârmă ghimpată pe cât de mult 
se putea să te apropii fără să te tai. Căminul neatrăgător al echipei 
alcătuite din șaisprezece oameni, la care se adăuga un grup redus de 
analiști, filori, urechiști și șoferi, era situat în fostele grajduri pentru 
cai de călărie ale SS-ului, unde se găsea un turn cu ceas, acum rămas 
cu limbile încremenite, și se oferea o perspectivă fără piedici asupra 
unui teren plin de urme de pneuri și a unor loturi de grădină rămase 
în paragină. 

Impusă protectorilor de către recent înfiinţata la Berlin Comisie 
Reunită de Îndrumare, care susţinea că avea ca misiune remodelarea 
comunităţii germane de informaţii, recunoscute pentru fragmentarea sa 
şi pentru totala ei ineficientă, Unitatea era privită drept premergătoare 
a unui plan menit să elimine demarcaţiile rigide, în numele realizării 
unei instituții moderne și eficiente. Deși, pe hârtie, se afla în subor- 
dine locală și era lipsită de puterile de care se bucura Poliţia Federală, 
această comisie nu răspundea nici faţă de comandamentul din 
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Hamburg al protectorilor, nici faţă de sediul din Köln, ci față de 
același atotputernic și greu de identificat organism din Berlin care o 
impusese protectorilor. 

ȘI, în această situaţie, ce anume reprezenta acest organism 
omnipotent din Berlin? Însăși existenţa sa era capabilă să vâre groaza 
în inima spionocraţiei înstăpânite în Germania. Adevărat, ca nume, 
Comisia Reunită nu reprezenta decât o adunătură a capilor selectaţi 
din principalele servicii, cu sarcina de a îmbunătăţi cooperarea din- 
tre ele după un șir de comploturi teroriste care fuseseră cât pe ce să 
izbândească pe teritoriul Germaniei. După o perioadă de gestație 
de şase luni — aceasta fiind versiunea oficială —, recomandările aveau 
să fie transmise către centrele gemene de putere ale serviciilor de 
informaţii germane, adică spre Ministerul de Interne și spre Biroul 
Cancelarului, pentru a fi analizate, și, cu asta, totul s-ar fi rezolvat. 

Sau nu. 

Pentru că, în realitate, mandatul Comisiei Reunite avea o impor- 
tanță zguduitor de mare: nici mai mult, nici mai puţin decât crearea 
unui nou sistem de comandă și control, care să cuprindă toate ser- 
viciile de informații, mari sau mici, și, lucru neobișnuit pentru 
sistemul Germaniei Federale, fiind prezidate de un coordonator al 
Informaţiilor de școală nouă — un adevărat ţar — cu puteri nemaiîn- 
tâlnite până atunci. 

Dar cine avea să fie acest înspăimântător coordonator? 

Nimeni nu se îndoia că el urma să fie ales dintre membrii Comisiei 
Reunite. Bine, dar din care facțiune? Cum stabilitatea politică a 
Germaniei era prinsă în chingile unei coaliții destul de capricioase, 
în ce direcţie se va înclina balanța? Faţă de cine va fi credincioasă 
noua instituție, ce program va aplica în activitatea sa prodigioasă 
noul coordonator? Ce promisiuni trebuia să respecte acesta? Și de 
cine va asculta el când va pune în mișcare mătura cu care va voi să 
facă ordine? 

De pildă, Poliţia Federală va continua să-i priveze de drepturi pe 
protectorii lor, care participau la interminabila luptă pentru putere 
şi întâietate în domeniul informațiilor interne? Serviciul Federal de 
Informaţii Externe avea să rămână singurul organism autorizat să 
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funcţioneze în mod secret în străinătate? lar dacă da, se va curăța de 
uscături, adică de foștii militari și de cvasidiplomaţii care se călcau 
pe picioare la oficinele din întreaga lume? — cu toţii oameni foarte 
utili când trebuiseră să apere ambasadele germane în perioadele de 
tulburări civile, neîndoielnic, dar mai puţin pricepuţi când venea 
vorba de chestiunea de a recruta și pune în acţiune reţele secrete 
de informații. 

Prin urmare, nici nu era de mirare că, atinse de boala neîncre- 
derii și temerii, care cuprinsese întreaga comunitate germană de 
informaţii, relațiile dintre interlopii misterioși din Berlin și gazdele 
lor circumspecte din Hamburg erau în cel mai fericit caz glaciale, 
afectând până și cele mai neînsemnate aspecte ale raporturilor zilnice 
dintre ele; ori că interesul stârnit de apariţia lui Issa într-o parte a 
curții nu însemna în mod obligatoriu declanșarea unei reacţii similare 
în cealaltă parte. Fără ochiul imaginativ — unii ar fi spus super-imagi- 
nativ — al lui Günther Bachmann, omul volatil al Unităţii, sosirea 
neașteptată a celui care își spunea Issa nu ar fi fost remarcată deloc. 


Iar acest Günther Bachmann din Berlin — cine era el de fapt, 
când se găsea acasă? 

Dacă există pe lume oameni pentru care spionajul să fi reprezen- 
tat singura vocaţie posibilă, atunci Bachmann se numără printre ei. 
Vlăstarul poliglot apărut dintr-un șirag de căsătorii mixte realizate de 
o femeie scânteietoare de origine ucraineano-germană, și recunoscut 
drept singurul ofiţer din acel serviciu care nu poseda educație univer- 
sitară, pregătirea lui rezumându-se la exmatricularea din liceu, până 
la vârsta de treizeci de ani, Bachmann călătorise pe mare, străbătuse 
lanţul muntos Hindu Kush, făcuse închisoare în Columbia și scrisese 
un roman de vreo mie de pagini rămas nepublicat. 

Cu toate acestea, într-un fel sau altul, în perioada cât acumulase 
aceste experienţe ciudate, își descoperise naționalitatea și adevărata 
vocaţie: la început ca agent ocazional al unui avanpost german dintr-o 
zonă uitată de lume, apoi ca funcţionar oficial cu activitate secretă, 
fără rang diplomatic, la Varșovia, pentru cunoștințele lui de limbă 
poloneză, la Aden, Beirut, Bagdad și Mogadishu pentru cunoștințele 
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de arabă, și la Berlin pentru păcatele lui, cât timp fusese retras pe tuşă 
după ce dezlănţuise un scandal de dimensiuni epopeice, din care de 
notorietate deveniseră doar elementele cele mai neînsemnate, zvo- 
nurile susținând că ar fi fost vorba de exces de zel, de o acțiune de 
şantaj împinsă prea departe, de o sinucidere și un ambasador german 
rechemat de la post în mare grabă. 

Apoi, cu multă precauţie, sub un cu totul alt nume, revenit la 
Beirut, pentru a face încă o dată ceea ce făcuse întotdeauna mai bine 
decât oricine, chiar dacă nu în mod obligatoriu în litera regulamen- 
telor — dar de când erau regulamentele obligatorii la Beirut? —, în 
acţiuni care în realitate erau de depistare, recrutare și dirijare, prin 
orice mijloace, a unor agenţi activi în teren, ceea ce reprezintă etalo- 
nul de aur al adevăratei activităţi de culegere de informații. În cele 
din urmă, până și Beirutul a devenit prea periculos pentru el, iar un 
birou din Hamburg a părut dintr-odată locul cel mai sigur — dacă nu 
pentru Bachmann, atunci măcar pentru stăpânii lui din Berlin. 

Însă Bachmann nu era omul care să se lase tras pe linie moartă. 
Cei care susțineau că transferul la Hamburg reprezenta o pedeapsă 
nu știau despre ce vorbeau. Trecut de mai bine de patruzeci de ani, 
era o corcitură explozivă și șleampătă, cu umeri masivi și având de 
cele mai multe ori scrum de ţigară pe reverele hainei, asta dacă nu 
cumva acesta îi era curăţat de Erna Frey, colega și asistenta lui din- 
totdeauna, o femeie care îi sărea oricui în ochi. Era un bărbat insis- 
tent, charismatic și convingător, un împătimit al muncii, un om care 
purta mereu pe faţă un zâmbet ce dădea gata pe oricine. Avea o 
hălăciugă de păr nisipiu care părea prea tineresc pentru ridurile care 
se încălecau pe fruntea lui. Ca un actor, era capabil să dezmierde, 
să farmece sau să intimideze. Putea vorbi dulce, dar și spurcat, în 
aceeași propoziţie. 

— Vreau să-l menţin în stare de funcţionare și să-l fac să meargă 
înainte, i-a spus el Ernei Frey într-un moment în care stăteau alături 
în igrasioasa sală de analize din fostele grajduri SS, urmărindu-l pe 
Maximilian, hackerul lor nepereche, aducând pe ecrane imagini suc- 
cesive ale lui Issa. Vreau să stea de vorbă cu toţi cei cu care 1 s-a cerut 
să vorbească, să se roage unde i s-a spus să se roage și să doarmă unde 
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i s-a sugerat. Nu vreau să-l tulbure nimeni înainte de a interveni noi. 
Și, îndeosebi, nu vreau să fie deranjat de ticăloșii din cealaltă parte 
a curții. 


Prima depistare a lui Issa, dacă 1 se putea spune așa, părea să nu fi 
stârnit interesul nimănui. Era o Notificare de Căutare, emisă în baza 
reglementărilor Tratatului European de către poliția din Stockholm, 
anunțând toţi semnatarii că un imigrant ilegal, de origine rusă, ale 
cărui nume, fotografie, semnalmente erau puse la dispoziţie, evadase 
din custodia organelor de poliţie suedeze, locul în care se afla acesta în 
prezent nefiind cunoscut. Într-o singură zi puteau fi primite cinci, şase 
astfel de înștiințări. În centrul de operaţiuni ale protectorilor, aflat de 
cealaltă parte a curţii, această notificare fusese confirmată în baza pro- 
cedurilor de rutină, descărcată și adăugată șirurilor de alte înștiințări 
asemănătoare ce decorau pereţii sălii de odihnă, iar apoi ignorată. 

Însă trăsăturile lui Issa probabil că se întipăriseră bine pe retina 
ochiului interior al lui Maximilian, deoarece, în următoarele ore, pe 
măsură ce atmosfera din bârlogul analiștilor lui Bachmann a devenit tot 
mai încărcată, membrii echipelor din alte colțuri ale fostelor grajduri 
au început să se adune acolo pentru a fi părtașii stării de entuziasm. La 
vârsta de douăzeci și șapte de ani, Maximilian era aproape complet 
bâlbâit, dar avea memoria unui lexicon de douăsprezece volume și o 
intuiţie deosebită, care îl ajuta să pună laolaltă cele mai disparate frag- 
mente de informaţii. Dar trecuse mult de ora cinei atunci când el s-a 
trântit satisfăcut pe spătarul scaunului și și-a împreunat degetele lungi, 
pistruiate, la ceafă, peste părul de culoarea ghimbirului. 

— Maximilian, mai rulează o dată, te rog, a ordonat Bachmann, tul- 
burând liniștea ca de biserică prin câteva cuvinte rostite în engleză. 

Maximilian a roșit și a rulat totul din nou: 

Fotografia-portret făcută de poliţia suedeză, din faţă, din profil 
stânga, din profil dreapta, cu inscripția „CĂUTAT“ așternută ca un 
blazon deasupra imaginilor și cu numele de familie trecut cu majus- 
cule, ca un avertisment: „KARPOV, Issa“. 

Un text de zece rânduri cu caractere îngroșate îl prezenta drept 
un militant musulman evadat, născut la Groznii, în Cecenia, în urmă 
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cu douăzeci şi trei de ani, cu un comportament probabil violent, care 
trebuia abordat cu precauţie. 

Cu buzele strânse ferm. Zâmbet inexistent și parcă interzis. 

Cu ochii larg deschişi de durere după zilele și nopţile petrecute în 
bezna puturoasă a containerului. Nebărbierit, tras la față, disperat. 

— Cum putem fi siguri că şi-a dat numele adevărat? a întrebat 
Bachmann. 

— Nu şi-a dat numele real, a intervenit Erna Frey, în vreme ce 
Maximilian se chinuia să răspundă. A spus un nume cecen, dar 
camarazii lui din container l-au dat de gol. „Îl cheamă Issa Karpov, 
au declarat ei. Aristocratul rus evadat.“ 

— Aristocrat? 

— Așa scrie în raport. Camarazii lui au considerat că era cu nasul 
pe sus. Că se socotea oarecum deosebit. Ar trebui să aflăm cum poţi 
fi „cu nasul pe sus“ când te afli într-un container. 

Maximilian își învinsese bâlbâiala. 

— Poliția suedeză cred că s-a întors la navă și i-a plătit pe cei din 
echipaj, a izbucnit el, rostind cuvintele rapid, în cascadă. Iar ultimul 
port de escală al vasului a fost Copenhaga... — cuvântul devenind un 
triumf clar al voinţei ce izbândise împotriva naturii. 

Imagini înceţoșate ale unui bărbat bărbos și slab, îmbrăcat cu 
un pardesiu lung, de culoare închisă, cu keffiyeh pe cap şi cu o calotă 
având un model în zigzag, coborând din spatele unui camion în miez 
de noapte. 

Şoferul camionului face un semn de rămas-bun cu mâna. 

Pasagerul ce se îndepărtează nu-i răspunde în același fel. 

Reperele familiare ale incintei gării principale din Hamburg, cu 
şiruri de taxiuri de culoare galben aprins la intrare. 

Aceeași siluetă sfrijită întinsă pe o bancă din gară. 

Aceeași siluetă costelivă, stând în capul oaselor, vorbind cu un 
grăsan care gesticulează, acceptând un pahar de hârtie cerată cu o 
băutură răcoritoare, apoi sorbind din pahar. 

Imagini comparative între fotografia-portret făcută de poliția 
suedeză și capturi mărite ale bărbosului de pe banca din gară. 
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O altă imagine statică a aceluiași om slăbănog și bărbos, aflat în 
picioare în incinta gării. 

— Suedezii l-au măsurat, a rostit Maximilian după vreo două 
încercări eșuate. E înalt. Are în Jur de doi metri. 

Pe ecran apare o riglă virtuală, alături de bărbatul bărbos, care e 
întins, apoi în poziţie șezând. Rigla indică un metru nouăzeci și trei. 

— Dar ce Dumnezeu te-a împins să alegi înregistrările făcute la 
gara din Hamburg? a întrebat Bachmann, pe un ton revoltat. Nu 
înţeleg; cineva îţi trimite o fotografie făcută în Suedia unui bărbat 
care a plecat spre Danemarca, iar tu scotocești prin cotloanele în 
care-și fac veacul beţivanii în gara din Hamburg? Cred că o să cer să 
fn arestat, pentru că ai început să semeni a vrăjitor! 

Îmbujorat de încântare, Maximilian a ridicat o mână, solicitând 
atenţia celor din jur — care oricum, îi era acordată —, și cu cealaltă a 
apăsat pe mouse. 

Pe ecran apare imaginea mărită a aceluiași camion, în zona gării, 
cu o vedere din lateral, fără însemne. 

Apoi imaginea mărită a aceluiași camion, vedere din spate. 
Maximilian focalizează asupra plăcuței de înmatriculare. Aceasta 
este acoperită parțial cu o cârpă neagră care a fost înnodată peste 
ea. Sunt însă vizibile, într-o latură, emblema Uniunii Europene și 
primele două cifre ale unui număr de înmatriculare din Danemarca. 
Maximilian se zbate să vorbească, dar nu reuşeşte. Atrăgătoarea lui 
prietenă, Niki, pe jumătate arăboaică, de la Secţia Ascultări, vorbește 
în locul lui: 

— Suedezii i-au luat la întrebări pe ceilalți fugari în legătură cu 
acest Issa, spune ea, iar Maximilian o aprobă cu mișcări din cap. 
Mergea spre Hamburg, Nu voia să ajungă altundeva. Toate aveau să 
i se împlinească la Hamburg. 

— A precizat cumva în ce mod? 

— Nu. Când a fost întrebat, a devenit cât se poate de secretos și 
misterios. 'Lovarășii lui l-au socotit nebun. 

— Când au ieșit din containerul ăla, cred că toţi erau cu mintea 
dusă. În ce limbă au vorbit cu el? 

— În rusă. 
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— Doar în rusă? Nu în cecenă? 

— Potrivit autorităţilor sudeze, nu. Poate că nici nu l-au pus la 
încercare. 

— Dar numele lui mic este Issa. De la Isus. Isus Karpov. Are nume 
de familie rusesc și prenumele îi este de origine musulmană. Cum 
naiba se poate explica treaba asta? 

— Dragul meu Günther, nu Niki l-a botezat așa, a murmurat 
Erna Frey. 

— Şi nu are patronimic, s-a văicărite Bachmann. Ce s-a întâmplat 
cu patronimicul rusesc? L-a lăsat în adâncul temniţei? 

În loc să-i răspundă, Niki a reluat povestirea în locul iubitului ci: 

— Maximilian a avut o sclipire, Günther. A bănuit că, dacă urmă- 
torul port de escală al vasului era Copenhaga, iar destinaţia tânărului 
era Hamburg, n-ar fi fost rău să verifice imaginile video înregistrate 
în gara din Hamburg la ora sosirii trenurilor dinspre Copenhaga. 

Zgârcit ca întotdeauna în privinţa laudelor, Bachmann s-a pre- 
făcut că nu o aude. 

— Acest Issa Fără-patronimic Karpov a fost singurul care a coborât 
din camionul ăla danez care avea plăcuţele de înmatriculare acoperite? 

— A fost singurul. Adevărat, Maximilian? Doar el. 

Maximilian a răspuns prin încuviințări entuziaste din cap, iar pri- 
etena lui a continuat: 

— Din camionul danez nu a mai coborât altcineva, iar șoferul a 
rămas în cabină. 

— Atunci, ia spune-mi: cine este grăsanul ăla nenorocit? 

— Grăsan nenorocit? a repetat Niki, descumpănită pentru moment. 

— Da, tipul gras cu paharul de hârtie. Un ticălos vârstnic şi gras 
a vorbit cu omul nostru în incinta gării. Avea pe cap o șapcă neagră 
de marinar. Cum, sunt singurul care l-a văzut pe individ? Nu se 
poate! Băiatul nostru i-a răspuns acelui grăsan. În ce limbă au vor- 
bit? În rusă? În cecenă? Arabă? Latină? În greaca veche? Ori băiatul 
vorbește germană și noi nu știm asta? 

Maximilian ridică din nou o mână. Cu cealaltă, dă clic pe ima- 
ginile care îl au ca subiect doar pe ticălosul gras și bătrân, mărindu-le 
și aducându-l mai aproape. Derulează filmul în timp real, apoi cu 
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încetinitorul. Un bătrân chel, mătăhălos, cu purtare de fost militar 
şi având cizme de cavalerie în picioare, întinzând foarte politicos un 
pahar din polistiren sau din hârtie cerată. Prin gesturile pe care le 
face, are o demnitate ciudată, aproape preoțească. Şi, da, bătrânul 
gras și băiatul schimbă replici, este clar acest lucru. 

— Acum, arată-mi încheietura mâinii lui. 

— Încheietura mâinii? 

— Da, încheietura băiatului, se răsteşte Bachmann. Încheietura 
mâinii drepte — ce Dumnezeu? —, când acceptă cafeaua. Arată-mi 
totul de aproape. 

O brățară fină, din aur sau argint. Și având o carte minusculă, 
deschisă, atârnând de lănţișor. 

— Unde-i Karl? Am nevoie de Karl, strigă Bachmann, răsucindu-se 
şi desfăcându-și braţele în lături, ca și cum ar fi fost jefuit. 

Însă Karl se află chiar în faţa lui: Karl, cândva copil al străzii 
din Dresda, având trei condamnări ca adolescent și acum deţinând 
o diplomă în sociologie. Karl, care arborează un zâmbet timid, ca și 
cum ar cere ajutor. 

— Karl, te rog să te duci până la gară. Poate că întâlnirea din- 
tre bătrânul gras și băiatul nostru nu a fost cu totul întâmplătoare. 
S-ar putea ca băiatul să fi primit ordine sau să-și fi întâlnit omul de 
legătură. Ori poate avem în faţă doar un bătrânel jalnic, a cărui sin- 
gură plăcere în viață a rămas aceea de a oferi pahare cu cafea vaga- 
bonzilor tineri și simpatici din gări, la ora două dimineaţa. Stai de 
vorbă cu băieţii aceia de treabă, care se ocupă de Misiunea de aju- 
torare a celor amărâți. Întreabă-i dacă ştiu cine este individul care 
i-a dat omului nostru paharul acela cu nu știu ce în miez de noapte. 
Poate e un client obișnuit al gării. Nu le arăta fotografii, altfel o să 
bagi groaza în ei. Slujește-te de dulceaţa limbii și ferește-te cât poți de 
poliţia gării. Și pregăteşte-ţi o legendă simpatică, s-o ai la îndemână, 
pentru orice eventualitate. Poţi pretinde chiar că individul acela 
bătrân și gras e un unchi care a dispărut de acasă de multă vreme. 
Sau că îi datorezi niște bani. Numai să nu te dai de gol, ai priceput? 
Acţionează discret, fă-te nevăzut, în măsura în care poți. Clar? 


— Clar. 
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Apoi Bachmann se adresează tuturor: lui Niki, prietenei ei Laura, 
celor doi filori care îl urmaseră pe Karl până la etaj, lui Maximilian 
şi Ernei Frey: 

— Prieteni, iată cum stă treaba. Avem în față un bărbat care nu are 
patronimic și nici o legătură cu normalitatea. Cazierul lui ne spune 
că e un rus de origine cecenă care este violent și criminal și a reușit 
să iasă dintr-o închisoare turcă prin mită — şi ce naiba căuta el acolo, 
dacă îmi daţi voie să întreb? —, îi păcălește pe polițiștii portuari sue- 
dezi, își croiește loc pe bani înapoi pe vasul de pe care a coborât, iese 
pe ascuns din docurile Copenhagăi, își găsește singur un camion care 
merge până la Hamburg, acceptă un pahar de ceva răcoritor de la un 
hoţoman bătrân și gras, cu care se apucă să discute în Dumnezeu știe 
ce limbă, și, în plus, are la încheietură o brățară de care se leagănă 
un Coran miniatural. Un astfel de om este demn de respectul și 
consideraţia noastră. Amin, da? 

După care pornește cu pași apăsaţi spre biroul lui, ca întotdeau- 
na, urmat îndeaproape de Erna Frey. 


Erau căsătoriți? 

Din toate punctele de vedere posibile, Bachmann și Erna Frey 
se deosebeau precum cerul și pământul, prin urmare, poate că erau 
căsătoriți. În vreme ce Bachmann detesta mișcarea, fuma, înjura, bea 
prea mult whisky și nu accepta nimic dacă nu aducea a muncă, Erna 
Frey era înaltă, bine făcută, lipsită de pretenţii, având un păr destul 
de frumos, tuns scurt, şi un mers ce trăda hotărârea. Alegându-se 
cu numele mic din partea unei mătuși rămase fată mare și trimisă 
de părinții ei înstăriți la școala mănăstirească, exclusivistă, la care 
mergeau fetele celor eminenţi, a absolvit-o împovărată de rigidele 
virtuţi nemţeşti de castitate, hărnicie, pietate, sinceritate şi onoare: 
respectate strict până când toate au devenit de domeniul trecutului, 
când s-a născut în ea un simţ usturător al umorului și un scepticism 
sănătos. O altă femeie și-ar fi schimbat numele demodat, alegând 
unul mai la modă. Nu era cazul Ernei. La turneele de tenis, făcea 
meciuri în care nu ierta pe nimeni, indiferent dacă adversarul era 
bărbat ori femeie, folosindu-se de mingi tăiate și de voleuri ucigătoare, 
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care îi aduceau victoria. Când mergea în excursie pe munte, îi lăsa în 
urmă pe bărbaţii care aveau jumătate din vârsta ei. Marea ei pasiune 
era navigația solitară cu ambarcațiuni cu vele și toată lumea știa că 
economisea fiecare bănuţ câștigat pentru a-și cumpăra un iaht cu 
care să poată da ocol lumii. 

Însă, la muncă, aceste două persoane atât de diferite deveneau 
soț și soție, împărțind aceeași încăpere, aceleași telefoane, compu- 
tere, dar și mirosurile și obiceiurile celuilalt. Când Bachmann, drept 
sfidare a prevederilor regulamentului, își aprindea vreuna dintre ţigă- 
rile cu mahorcă rusească, Erna Frey începea să tuşească demonstra- 
tiv şi deschidea ferestrele. Însă protestul ei se limita la aceste ges- 
turi. Bachmann putea să pufăie până când încăperea se umplea de fum 
ca o afumătoare, iar ea nu mai scotea nici o vorbă. Avuseseră loc 
relaţii intime între ei? Potrivit zvonurilor, făcuseră o încercare și 
socotiseră că sexul era o zonă calamitată pentru ci. Însă în zilele în 
care stăteau până târziu, nu ezitau să se culce împreună într-un 
dormitor îngrămădit, pregătit pentru situaţii de urgenţă, aflat la 
capătul coridorului. 

Iar când membrii echipei în devenire s-au adunat pentru prima 
oară în galeria superioară a grajdurilor, renovată în mare grabă, care 
devenise noul lor cămin, pentru a fi trataţi cu vin de Baden, ales chiar 
de Bachmann, și cu mistreţ cu coacăze, gătit chiar de Erna, cei doi 
au fost atât de apropiaţi unul de celălalt, încât nici unul dintre oaspeți 
nu ar fi rămas surprins să-i vadă ţinându-se de mână: asta până în 
momentul când Bachmann a găsit prilejul de a le explica oamenilor 
care alcătuiau trupa lui proaspăt constituită ce sarcină aveau pe acest 
pământ. Cuvântarea lui, într-un limbaj când vulgar, când mesianic, a 
fost într-un fel o lecţie de istorie idiosincretică și, în alt fel, o chemare 
la luptă. În mod inevitabil, ca a ajuns să fie recunoscută sub numele 
de Cantata lui Bachmann. Ea suna asttel: 


— Când s-a petrecut atentatul de la 11 septembrie, au existat două 
zone zero, a anunţat el, adresându-se când dintr-o latură a galeriei, 
când din partea ei din spate, după care a apărut ca un spiriduș șezând 
sub grinzile din faţa lor, punctând cuvintele cu mișcări hotărâte ale 
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mâinilor. Un punct zero a fost în New York. Celălalt, despre care nu 
auziți vorbindu-se prea mult, a existat aici, la Hamburg. 

Şi a împuns cu brațul spre fereastră. 

— Curtea de acolo era plină-ochi cu resturi, majoritatea lor find hârtii. 
Iar pateticii noştri baroni din comunitatea germană de informații 
scotoceau prin stratul gros de aproape treizeci de metri încercând 
să descopere ce dracu” se întâmplase de lucrurile merseseră atât de 
dezastruos. Genii din întreaga emisferă de nord au sosit imediat în 
acest oraș ca să ne ofere sfaturi și să-și salveze pielea. Protectorii de 
vârf ai sacrei noastre Constituţii din Köln, Dumnezeu să ne păzească 
de protectori — au urmat râsete, pe care el nu le-a băgat în seamă —, 
spionocrați din distinsul nostru serviciu de informaţii externe, 
doamne elegante și gentlemeni de la comisia de control a activităţii 
de informaţii din atotcunoscătorul nostru Bundestag, americani de 
la mai multe agenţii decât aș fi în stare să ţin minte — șaisprezece, 
după ultima numărătoare —, călcându-se în picioare unii pe alţii ca 
să arunce vină pe oricine altul, dar nu asupra lor. Ascultaţi-mă bine: 
în acele săptămâni, s-au găsit atâţia proști cu aer de înţelepţi care 
să ne ofere din deșteptăciunea lor, încât amărâţii care se străduiau 
să facă lucrurile să meargă aici și-au dorit ca ei să fi picat aici cu 
câteva săptămâni mai devreme. În acest fel nu ar mai fi existat nici 
un Mohammed Atta și nici maimuţele urlătoare din presă nu i-ar mai 
fi făcut albie de porci. 

Ţinându-și coatele depărtate de corp și pumnii strânși, a făcut un 
tur în jurul galeriei. 

— Hamburgul a dat-o rău în bară. Toți o dăduseră în bară, dar 
Hamburgul a primit o lovitură drept în bărbie. Apoi Bachmann a 
început să facă pe bufonul, imitând participanţii la o conferință de 
presă imaginară: „Domnule, ne puteţi spune, vă rugăm, câţi vorbi- 
tori de arabă are angajaţi organizaţia dumneavoastră în acest oraș 
în prezent?“ a rostit el cu glas piţigăiat, ţopăind spre stânga. „La 
ultima numărătoare, unul și jumătate.“ Apoi a țopăit spre dreapta — 
„Domnule, pe cine aţi ascultat și urmărit în tot orașul în lunile care au 
precedat acest Armaghedon?“ Un alt salt. „Cum să spun, doamnă, 
dacă mă gândesc mai bine... pe vreo doi chinezi suspectați de furt de 
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secrete industriale... adolescenți, membri ai unui grup de neonaziști 
care desenează zvastici pe morminte evreiești... următoarea generație 
care vor face parte din Facţiunea Armatei Roșii!... A, și douăzeci și 
opt de foști comuniști de vârste înaintate, care vor să reînvie scumpa 
lor Republică Democrată Germană.“ 

A dispărut apoi din faţa lor, ca să apară la capătul îndepărtat al 
galeriei, de această dată devenind un bărbat sobru. 

— Hamburgul este un oraș vinovat, a anunţat el cu glas încet. Și 
în mod conștient, și inconștient. Poate că Hamburgul a atras acei 
teroriști. Ei au ales orașul? Ori noi i-am ales? Ce semnale trans- 
mite Hamburgul către teroristul obișnuit islamist și antisionist, care 
vrea să răstoarne ordinea lumii occidentale? Secole de antisemi- 
usm? Hamburgul se putea lăuda cu asta. Centre de concentrare în 
apropiere? Hamburg a avut și așa ceva. De acord, se poate spune: 
Hitler nu s-a născut la Blankenese. Dar nu-ţi imagina că asta nu s-ar fi 
putut întâmpla. Grupul terorist Baader-Meinhof”!? Ulrike Meinhof, 
născută nu departe de acest loc, a fost o mândră fiică adoptivă a 
Hamburgului. S-a lăsat chiar instruită de arabi. A făcut petreceri 
cu cei mai demenţi dintre ei și s-a apucat de deturnări împreună 
cu aceștia. Probabil că Ulrike a constituit un soi de semnal. Probabil 
că și răpitorii au reprezentat un semnal. Nu i-am întrebat niciodată. 
ȘI nici nu vom mai putea face asta. 

Bachmann a lăsat liniștea să domine o vreme, după care a părut 
că prinde viaţă. 

— Şi apoi există vestea bună referitoare Hamburg, și-a reluat el 
cuvântarea pe un ton voios. Suntem oameni ai mării. Suntem un 
oraș-stat cât se poate de deschis lumii, liberal de stânga şi cât se poate 
de înţelept. Suntem negustori de clasă mondială, cu un port de talie 
mondială și cu un simţ de înaltă clasă când e vorba de scos profituri. 
Străinii noștri nu ne sunt străini. Nu suntem un oraș izolat și oare- 
care de pe interiorul uscatului, unde străinii arată ca niște marţieni. 
Aici, ei fac parte din peisaj. Vreme de secole, milioane de oameni 


| Grup german terorist de extremă stânga, care a declangat „un război antiimpe- 
rialist de gherilă urbană“ în perioada 1970—1998. (n.red.) 
? O altă denumire a Facțiunii Armatei Roșii (n.red.) 
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asemănători lui Mohammed Atta ne-au băut berea, s-au culcat cu târ- 
fele noastre, după care s-au întors pe vasele lor. Iar noi nu le-am spus 
nici bun venit, nici la revedere, și nici nu i-am întrebat ce caută aici, 
pentru că i-am socotit oameni serioşi. Facem parte din Germania, 
dar suntem alături de Germania. Suntem mai buni decât Germania. 
Suntem Hamburgul, dar și New Yorkul. De acord, nu avem Turnuri 
Gemene. Însă nici New Yorkul nu le mai are. În schimb, prezentăm 
interes. Încă mirosim bine pentru anumiți oameni răi. 

S-a lăsat încă o dată tăcerea, cât timp el a cântărit ceea ce toc- 
mai spusese. 

— Dar, dacă vorbim de semnale, cred că aş da vina pe toleranța 
noastră de dată recentă și pe toleranța slugarnică față de diversitatea 
etnică și religioasă. Deoarece un oraș cu sentimentul vinovăției face 
concesii de dragul păcatelor sale din trecut — etalându-și generos 
toleranța lui lipsită de discriminări, uimitoare și nelimitată —, ei bine, 
şi acesta este un soi de semnal. Practic, reprezintă o invitaţie de a veni 
şi de a ne pune la încercare. 

Se apropia de momentul când avea să abordeze subiectul lui pre- 
ferat, acela pe care îl așteptau cu toții, motivul pentru care se treziseră 
târâți departe de Berlin sau de München și siliți să lucreze într-un fost 
grajd prăpădit ce aparținuse SS-ului în Hamburg, Spumega împotriva 
eșecului cumplit înregistrat de serviciile de informaţii occidentale — și, 
în primul rând, împotriva celui german —, pentru faptul că nu reușiseră 
să recruteze nici un informator eficient privind acţiunile islamiste. 

— Vă închipuiţi că totul s-a schimbat după 11 septembrie? a 
întrebat el, furios pe ei, sau poate pe sine. Credeţi că, pe 12 sep- 
tembrie oamenii din minunatul nostru serviciu de informaţii externe, 
stimulați de viziunea globală a amenințării teroriste, și-au pus keffiyeh- 
urile pe cap şi s-au dus în cartierele din Aden, Mogadishu, Cairo, 
Bagdad și Kandahar, ca să cumpere ceva informaţii privind locul și 
data la care va exploda următoarea bombă sau omul care va apăsa pe 
buton? De acord, știm cu toţii gluma aia proastă: nu poţi cumpăra un 
arab, dar măcar poți închiria unul. Noi n-am fost în stare nici măcar 
să închiniem unul, la naiba! Cu vreo două excepţii notabile, cu care nu 
vă voi plictisi, la acea dată nu aveam nici o sursă umană. Și tot așa 
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stau lucrurile și în prezent... Da, bineînţeles, am avut nenumărați 
jurnalişti și oameni de afaceri galanti de origine germană, și chiar și 
unii care nu erau germani, însă care s-au arătat foarte dornici să ne 
vândă deşeurile lor industriale drept venit secund neimpozabil. Însă 
acestea nu reprezintă surse umane. Nu sunt imami venali, nemulțumiți, 
cu vederi radicale, și nici puști islamiști pe cale de a-și pune bombe 
la centură. Nu sunt agenţi inactivi ai lui Osama, nici vânători de 
talente ori curieri, și nici intendenţi ori casieri plătători, nici măcar pe 
departe! Aceștia sunt oaspeţi de treabă, primiţi la masă. 

A așteptat până când râsetele s-au potolit. 

— lar după aceea noi ne-am deșteptat și am constatat ceea ce nu 
avuseserăm, ceea ce nu găsiserăm până atunci. 

Cei prezenţi au constatat folosirea lui „not“. Noi, la Beirut. „Nos, 
la Mogadishu și la Aden. Pluralul maiestăţii folosit de Bachmann. 
El găsise informatori, adevăraţi informatori, buni, toată lumea din 
informaţii recunoscuse asta. Îi cumpărase ori îi închiriase, cui îi păsa 
care variantă? Dar probabil că îi și pierduse. Sau poate că sentimen- 
tul de securitate îl obligase să se debaraseze de ei. 

— Ne-am închipuit că îi vom putea hipnotiza, ca să treacă de partea 
noastră. Ne-am imaginat că i-am putea ademeni cu mutrele noastre 
atrăgătoare și cu portofelele noastre umflate. Am stat în parcări nopţi 
după nopți, așteptând trădători de înalt nivel să se urce în mașinile 
noastre, ca să facă târguri cu noi. Numai că nu a apărut nimeni. Am 
cercetat eterul ca să descoperim codurile folosite de ei. Dar nu mai 
aveau nici un nenorocit de cod. De ce nu? Pentru că nu mai pur- 
tam un Război Rece. Acum luptam cu fragmente ale unei naţiuni 
ce se cheamă Islam, având o populație de un miliard și jumătate de 
oameni și cu o infrastructură pasivă pe măsură. Ne-am închipuit că 
puteam reuși asta la fel ca înainte, și ne-am înșelat grav, ca niște proști! 

Furia lui s-a domolit, astfel că şi-a îngăduit o diversiune. 

— Ascultaţi aici. Am călcat în acele locuri, s-a confesat el. Înainte 
de a fi lucrat cu ţinte de origine arabă, am lucrat împotriva unor 
agenți sovietici de același rang cu mine. Am cumpărat oameni și i-am 
vândut. Am dublat și împătrit numărul informatorilor până când nici 
nu mai știam de mine. Dar nimeni nu mi-a luat capul pentru asta. Și 
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nimeni nu mi-a aruncat soția și copiii în aer cât făceau plajă în Bali 
sau se duceau la școală cu trenul la Madrid sau la Londra. Regulile 
s-au schimbat. Din nefericire, noi nu ne-am schimbat deloc, a încheiat 
el pe un ton apăsat și s-a îndreptat spre o altă parte a galeriei, pentru 
a anunţa o altă modificare de atitudine și de dispoziţie. 

— Şi chiar şi după 11 septembrie, iubita noastră patrie — iertare, 
Heimat — era imună, bineînţeles că era! a afirmat el cu un hohot de 
râs amar. Noi, germanii, puteam merge și got puşcă, oriunde! Și totuşi! 
Nimeni nu avea să se atingă de noi, pentru că noi eram minunat 
de germani şi de imuni. Sigur, adăpostiserăm câţiva teroriști islamiști, 
iar trei dintre ei se duseseră să arunce în aer Turnurile Gemene 
și Pentagonul. Și ce dacă? Pentru asta veniseră aici, și reușiseră. 
Problema se rezolvase. ÎI loviseră pe Marele Satan drept în inimă, 
și, în acele acțiuni, muriseră și ei. Noi eram platforma de lansare pen- 
tru ei, ce Dumnezeu, nu ţinta lor! De ce să ne facem probleme? Și 
atunci am aprins lumânări pentru sărmanii americani. Și ne-am 
rugat pentru bieţii americani. Și le-am arătat sentimente de solidari- 
late cât cuprinde. Dar nu e nevoie să vă spun că în această ţară au 
existat nenumărați idioţi care nu s-au sinchisit prea mult de faptul că 
Fortăreaţa America s-a ales cu o porţie din propria doctorie, iar unii 
dintre acești ticăloși erau foarte bine situaţi la Berlin, și încă ocupă 
aceleași poziţii. lar când a izbucnit războiul din Irak, și noi, germanii, 
am stat departe de el, asta ne-a făcut și mai imuni. Apoi s-a petrecut 
atentatul de la Madrid. Bun. După aceea, cel de la Londra. Bun. Dar 
nu la Berlin, nici la Miinchen, și nici la Hamburg. Noi eram prea 
imuni ca să ni se întâmple așa ceva. 

Alegând un colţ al galeriei, le-a vorbit celor prezenţi în diagonală, 
cu o voce mai apropiată aceleia în care se fac mărturisirile. 

= Însă, prieteni, au existat două probleme mărunţele. Prima din- 
tre ele a fost aceea că Germania a asigurat americanilor baze militare 
de cinci stele pe fundamentul unor tratate rămase de pe vremea când 
aceștia ne aveau în proprietate pentru că ne învinseseră în război. 
Amintiţi-vă frumosul banner negru pe care stăpânii noștri aleși l-au 
atârnat la Poarta Brandenburg. „Jelim alături de voi.“ Nu a ajuns 
acolo din greșeală. A doua mică problemă a fost faptul că noi am 
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sprijinit în mod neabătut, fără nici o rezervă, dintr-un sentiment de 
vinovăţie, statul Israel. I-am sprijinit împotriva egiptenilor, a sirie- 
nilor şi a palestinienilor. Împotriva mișcărilor Hamas și Hezbollah. 
Iar când Israelul a făcut ţăndări Libanul cu bombe, noi, germanii, 
ne-am consultat cum se cuvenea conștiințele neliniștite și am vorbit 
doar despre modul în care putea fi apărat micuțul și galantul Israel. 
Și ne-am trimis băieţii galanţi în uniformă tocmai până în Liban să 
facă exact asta: ceea ce nu ne-a făcut mai dragi acelor libanezi și 
altor arabi care considerau că ne grăbiserăm să sărim în ajutorul 
unui agresor dezlănţuit, care acţiona cu permisiunea și încurajarea 
domnilor Bush, Blair și ale altor câțiva oameni de stat curajoși care, din- 
tr-o modestie deosebită, au preferat ca numele lor să nu fie trecute 
pe lista celor încărcaţi de onoruri... lar dacă mai ţin bine minte, au 
fost descoperite câteva bombe libaneze pregătite să lovească sistemul 
feroviar german, și care, dacă ar fi explodat, ar fi făcut ca Londra și 
Madrid să pară doar niște repetiţii pentru marele spectacol. După 
aceea, până și politicienii noștri au acceptat ideea că trebuie să plătim 
un oarecare preţ pentru că în public le arătăm degetul mijlociu ameri- 
canilor, iar în particular îi pupăm în cur. Orașele germane erau victime 
aflate în așteptarea loviturilor. Situaţia nu s-a schimbat nici în prezent. 

Și-a plimbat privirea prin încăpere, examinând feţele oamenilor, 
una după alta. Maximilian înălțase o mână, drept semn că avea de 
formulat o obiecţie. Aflată alături de el, la fel a procedat și Niki. Au 
urmat și alții. Acest lucru i-a făcut plăcere lui Bachmann, așa că a 
zâmbit generos. 

— Bine, bine. Nu vă răciţi gura de pomană. Vreţi să-mi ziceţi că 
acei libanezi care au plasat bombele nici măcar nu ştiau despre distru- 
gerea Libanului atunci când au început să comploteze, adevărat? 

Oamenii au lăsat mâinile în Jos. Era adevărat. 

— Ei au fost scoși din țâțâni de câteva caricaturi cât se poate de 
neinspirate, desenate de un danez, înfățișându-lpe profetul Mahomed, 
caricaturi pe care niște ziare germane le-au difuzat deoarece redac- 
torii lor au socotit că ele erau curajoase și că prin asta demonstrau 
libertatea noastră de gândire, nu-i aşa? 

Așa era. 
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— Drept urmare, mă înșel, cumva? Nu, nu mă înșel! Nu contează 
nici cât negru sub unghie ce anume a declanșat furia lor. Ceea ce 
prezintă importanţă este că ameninţarea cu care ne confruntăm nu 
percepe diferența între vinovăția colectivă și cea personală. Ea nu 
spune: ,„ Tu ești bun, și eu sunt bun, dar Erna, de pildă, nu este deloc o 
fată de treabă“. Ea spune: „Noi suntem până la ultimul niște apostaţi 
de nimic și niște păcătoşi, niște ucigași și perverși care îl urăsc pe 
Dumnezeu, așa că, să ne ia dracu!“ 
toți ceilalți cu care am vrea să stăm de vorbă, dar care le împărtășesc 


Pentru oamenii aceia, și pentru 


percepțiile, problema se pune în următorii termeni: emisfera vestică 
împotriva Islamului, fără nici un punct intermediar. 

Imediat după aceea, Bachmann a trecut direct la miezul 
problemei. 

— Sursele pe care noi, cei proaspăt deveniți niște paria la Hamburg, 
le vom căuta, trebuie să fie trezite la viaţă. Ele nu știu că există decât 
atunci când le vom spune noi asta. Nu vor veni la noi de bunăvoie. 
Trebuie să le descoperim. Vom rămâne neluaţi în seamă. Dar vom 
fi prezenţi pe străzi. Trebuie să avem o viziune de detaliu, nu una de 
ansamblu. Nu avem vreo ţintă preconcepută împotriva cărora să îi 
dirijăm pe astfel de informatori. Dacă descoperim pe cineva, îl facem 
să evolueze și vedem ce potenţial are, după care îl determinăm să 
meargă cât de departe va putea. lar de va fi femeie, vom proceda la 
fel. Ne vom ocupa de oamenii la care nimeni altcineva nu are acces. 
Indivizii ăia scunzi și cu șalvari, de la moschei, care abia de vorbesc 
trei cuvinte în germană. Ne împrietenim cu ei și le cunoaștem amicii. 
Stăm atenţi să descoperim orice nou-venit care se poartă cu fereală, 
nomadul invizibil care se îndreaptă către o anumită țintă, fiind trecut 
din casă în casă și de la o moschee la alta... Să scotocim prin dosa- 
rele nemuritoare ale lui Herr Arni Mohr și ale protectorilor lui din 
partea cealaltă a curţii, să reanalizăm cazuri vechi, care au demarat 
în trombă, iar apoi s-au fâsâit când persoana în chestiune s-a speriat 
sau s-a stabilit în alt oraș, unde cei de la biroul local de informaţii 
erau atât de prostovani, încât nu au știut cum să-l folosească și nici 
nu au dorit asta. O să ignorăm protestele gazdelor noastre, și îi vom 
depista pe aceşti posibili informatori. Le vom lua din nou pulsul. Și 
apoi vom stabili felul în care vom face Jocurile. 
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Mai avea de rostit câteva cuvinte care îndemnau la prevedere, 
deși acestea erau, în mod prea tipic, îndemnuri la anarhie. 

— Şi vă rog să nu uitaţi că noi acționăm ilegal. Întrucât nu sunt 
un avocat de finețe, ca mulți dintre auguștii noștri colegi, nu-mi dau 
seama cât de ilegal acţionăm. Dar, din câte mi s-a spus, nu putem nici 
măcar să ne ștergem la fund fără să primim aprobare prealabilă din 
partea unui consiliu alcătuit din înalţi magistrați, din partea Sfântului 
Scaun, a Comisiei Reunite din Berlin și a iubitei noastre Poliţii 
Federale care nu deosebește spionajul de un rahat pe potecă, însă 
deţine puterile de care serviciile de informaţii sunt pe drept cuvânt 
private, astfel încât să nu devenim, din greșeală, un nou Gestapo. lar 
acum să trecem la treabă. Simt nevoia să beau ceva. 


Barul deschis toată noaptea se chema Hampelmanns și era situat 
pe o stradă lăturalnică, pavată cu piatră cubică, din apropierea gării. 
Un dansator din fier forjat, purtând un coif înalt și ascuţit pe cap, 
se legăna deasupra terasei slab luminate, iar în acea seară, ca în 
multe altele, din câte se părea, barul devenise gazdă pentru un domn 
cunoscut iniţial oamenilor din echipa lui Giinther Bachmann sub 
numele de „ticălosul bătrân și gras“. 

Deloc spectaculosul prenume al acelui domn, după cum știau ei 
acum, era Müller, dar pentru tovarășii habituts! de la Hampelmanns 
el era cunoscut exclusiv drept Amiralul. Era unul dintre cei care se 
întorseseră după zece ani de captivitate în Uniunea Sovietică, asta 
drept recompensă pentru cariera lui de comandant de submarin din 
Flota Nordică a lui Hitler. Karl, copilul străzii reeducat din Dresda, 
era cel care îl depistase și, după ce anunţase telefonic numele și locul 
unde se găsea, îl supraveghea în mod discret de la o masă alăturată. 
Maximilian, bâlbâitul geniu informatic, reușise ca printr-un act de 
magie să afle data nașterii, amănunte despre viaţa, dar și cazierul 
lui, totul în decurs de doar câteva minute. lar acum, Bachmann în 
persoană cobora treptele scării afumate din cărămidă care ducea spre 
barul de la subsol. În acest timp, Karl, copilul străzii, s-a strecurat pe 
lângă el, dispărând în noapte. Era ora trei dimineaţa. 


! „Obișnuiţi“ (în 1b. fr., în orig.) 
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La început, Bachmann a văzut doar oamenii care stăteau cel mai 
aproape de dârele de lumină ce se reflectau dinspre casa scării. Apoi 
a distins câteva lumânări electrice pe fiecare masă, și chipurile din 
jurul acestora. Doi bărbaţi cu feţe trase, purtând costume negre și 
cravate, jucau șah. La bar, o femeie singuratică a ţinut să-i ofere ceva 
de băut. „Mulţumesc, dar altă dată, draga mea“, i-a răspuns Bachmann. 
Într-un colţ retras, sub privirile a două fete cu ochi parcă morți, patru 
tineri despuiaţi până la brâu erau adânciţi într-o partidă de biliard. 
Un al doilea separeu era dedicat câtorva vulpi împăiate, unor scuturi 
argintii și drapele miniaturale cam șterse, cu puști puse cruciș. Și, în 
cea de-a treia firidă, înconjurat de modele de nave de război închise 
în vitrine prăfuite din sticlă, de panglici de beretă zdrenţuite şi de 
fotografii decolorate ale unor marinari pe submarine în splendoarea 
tinereţii lor, stăteau trei bărbaţi foarte bătrâni, la o masă care ar fi 
putut găzdui şi douăsprezece persoane. Doi dintre ei erau slabi și 
fragili, ceea ce conferea întreaga autoritate celui de-al treilea, care, 
având o chelie lucioasă doar în porţiunea creștetului, prin volumul 
pântecului și al pieptului, era cât cei doi comeseni puși laolaltă. Însă, 
judecând la prima vedere, Amiralul nu dorea să aibă autoritate asu- 
pra celorlalți. Mâinile uriașe, în acele clipe nemișcate, păreau inca- 
pabile să prindă amintirile care nu-i dădeau pace. Ochii mici, care se 
retrăseseră de mult în orbite, păreau cumva întorși spre înlăuntru. 

Cu un salut din cap, care i-a avut în vedere pe toţi cei trei bărbaţi, 
Bachmann s-a așezat discret alături de Amiral și, din buzunarul de 
la spate al pantalonilor, a scos un portofel negru și a arătat fotogra- 
fia personală și adresa unui  cvasioficial Birou pentru Persoane 
Dispărute, cu sediul la Kiel, care nu exista. Era una dintre identitățile 
de lucru pe care lui Bachmann îi plăcea să le poarte asupra lui pentru 
a le folosi în diverse circumstanţe. 

— Noi îl căutăm pe puştiul acela amărât de origine rusă pe care l-aţi 
întâlnit în gară acum câteva nopți, a explicat el. Tânăr, înalt și flămând. 
Un tip cu un aer demn. Purta o calotă pe cap. ÎI mai ţineţi minte? 

Amiralul s-a trezit suficient din reveriile lui ca să-și întoarcă spre 
Bachmann capul uriaș pentru a-l examina, timp în care restul corpu- 
lui i-a rămas imobil. 
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— Care noi? a întrebat el în cele din urmă, după ce a examinat 
fără grabă haina de piele, cămașa și cravata, toate modeste, precum 
şi aerul de îngrijorare moderată care — în mod aproape legitim — slu- 
Jeau ca o carte de vizită pentru Bachmann. 

— Băiatului nu îi este bine, a explicat Bachmann. Ne este teamă 
că-și va face singur rău. Sau că va face rău altora. Lucrătorii din 
domeniul sănătăţii de la biroul la care lucrez s-au arătat îngrijoraţi în 
privinţa lui. Vor să ajungă la el înainte de a se întâmpla ceva neplăcut. 
Chiar dacă e tânăr, a avut o viaţă grea. Ca și dumneata, de altfel, a 
adăugat el. 

Amiralul nu a lăsat impresia că l-ar fi auzit. 

— Eşti cumva pește? a întrebat el. 

Bachmann a clătinat din cap în semn că nu. 

— Poliţist? 

— Dacă dau de el înainte de a-l găsi poliția, îi voi face un bine, a 
spus Bachmann, în timp ce Amiralul continua să nu-l slăbească din 
ochi. O să-ţi fac și dumitale un serviciu cu ocazia asta, a urmat el. O 
sută de euro, bani gheață, pentru tot ce-ţi poţi aminti despre el. Și nu 
voi mai reveni ca să te sâcâi în plus, îţi garantez asta. 

Amiralul a ridicat o mână masivă și, după ce s-a şters gânditor la 
gură, s-a ridicat cât era de înalt și, fără să arunce nici o privire spre 
tovarășii lui tăcuţi, a pășit spre următoarea firidă, care era goală și 
cufundată în întuneric. 


Amiralul mânca extrem de elegant, folosind o mulțime de 
şerveţele de hârtie pentru a-și păstra degetele curate și turnând doze 
sănătoase de sos tabasco dintr-o sticluță pe care o ţinea în buzunarul 
hainei. Bachmann comandase o sticlă de votcă. Amiralul adăugase 
la comandă pâine, castraveciori, cârnaţi, hering sărat și un platou cu 
brânză tilsit. 

— Ei au venit la mine, să știi, a spus el într-un târziu. 

— Care ei? 

— Cei de la Misiune. Toţi îl cunosc pe Amiral. 

— Dar dumneata unde erai? 

— În sediul Misiunii. Unde altundeva? 

— Dormeai acolo? 
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Amiralul a arborat un surâs strâmb, ce voia să sugereze că somnul 
era apanajul altora. 

— Sunt vorbitor de rusă. Chiar dacă sunt un șobolan de port de la 
docurile din Hamburg, vorbesc rusa mai bine decât germana. Cum 
de s-a întâmplat așa ceva? 

— Poate că Siberia e de vină, a sugerat Bachmann, iar Amiralul a 
dat aprobator din capul masiv. 

- Cei de la Misiune nu ştiu rusește. Însă Amiralul ştie. Apoi, după 
ce și-a turnat și a băut un pahar plin cu votcă, bărbatul a adăugat: 
Vrea să se facă doctor. 

— Cine, băiatul? 

— Aici, la Hamburg. Vrea să salveze lumea. De cine? De umani- 
tate, normal. Un tătar. Așa a zis el. Musulman. Allah i-a poruncit să 
vină la Hamburg pentru a studia, pentru a putea salva omenirea. 

— A dat vreun motiv pentru care Allah l-a ales tocmai pe el? 

— Drept compensație pentru sărmanii oameni pe care i-a măcelărit 
tatăl lui. 

— A spus cine erau acești sărmani oameni? 

— Rușii ucid pe oricine, prietene. Preoţi, copii, femei, tot universul 
ăsta nenorocit. 

— Şi tatăl lui a ucis musulmani? 

— Nu a spus precis cine i-au fost victime. 

— N-a zis ce profesiune avea tatăl lui? Şi, în primul rând, cum de 
a reușit să ucidă atâţia oameni? 

Amiralul a luat o nouă gură de votcă. Apoi încă una. După care 
şi-a reumplut paharul. 

— Era curios să afle unde își au sediile bancherii bogați din Hamburg; 

Pentru Bachmann, un specialistalinterogatoriilor, nici oinformaţie, 
indiferent cât de neobișnuită, nu părea vreodată surprinzătoare, aşa 
că a întrebat calm: 

— Şi ce i-ai răspuns? 

— Am râs. Mă pricep la asta. L-am întrebat: „La ce-ţi trebuie ban- 
cheri? Ai vreun cec de încasat? Aș putea să te ajut eu“. 

Bachmann s-a arătat amuzat de glumă. 

— Şi cum a reacționat la asta? 
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— „Cec? Ce este acela cec?“ După aia m-a întrebat dacă bancherii 
locuiau la birou sau aveau și locuinţe personale. 

— Şi dumneata ce i-ai spus? 

— „Ascultă, i-am zis eu. Eşti un tânăr bine-crescut, iar Allah ţi-a 
spus să te faci doctor. Așa că încetează cu întrebările astea prostești 
despre bancheri. Stai și te linişteşte în căminul nostru puricos, dormi 
şi tu pe un pat adevărat, și fă cunoștință cu câţiva dintre domnii de 
treabă de aici, care vor să salveze omenirea.“ 

— Şi așa a făcut? 

— Mi-a vârât cincizeci de dolari în palmă. Un tătar hămesit și 
dement îi dă unui bătrân internat cândva într-un lagăr de concen- 
trare o bancnotă nouă de cincizeci de dolari pentru un blid de supă 
vai de mama ei. 

După ce a primit și banii lui Bachmann și și-a îndesat în buzunare 
ceea ce mai rămăsese pe masă, sfârșind cu sticla de votcă, Amiralul 
s-a întors la colegii lui de marinărie din popota alăturată. 


Vreme de câteva zile după această discuţie, Bachmann a căzut 
într-una dintre binecuvântatele lui perioade de muţenie din care 
Erna Frey nu a făcut nici un efort să-l scoată. Într-o primă fază, nu a 
reușit să-l trezească la viaţă nici măcar știrea că danezii îl arestaseră 
pe șoferul camionului sub acuzaţia de trafic de persoane. 

— Şoferul lui? a repetat el. Şoferul de camion care l-a lăsat la gara 
din Hamburg? De acel șofer este vorba? 

— Da, de acel șofer, i-a răspuns Erna. Cam acum două ore. Ti-am 
transmis informaţia, dar erai prea ocupat. Copenhaga spre Comisia 
din Berlin, Comisia, către noi. E destul de interesantă știrea. 

— Omul e de naționalitate daneză? 

— Corect. 

— De origine daneză? 

— Corect. 

— Dar convertit la religia musulmană? 

— Nici vorbă de așa ceva. N-ar fi rău ca din când în când să-ţi 
citeşti e-mailurile. E luteran, și fiu de luteran. Singurul lui păcat e că 
are un frate în crima organizată. 

Abia acum reușise Erna să-i stârnească interesul. 
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— Fratele cel rău i-a telefonat fratelui cel bun în urmă cu două 
săptămâni și i-a spus că un tânăr bogat și-a pierdut pașaportul, și 
urma să sosească la Copenhaga pe o anumită navă de mărfuri de 
la Istanbul. 

— Bogat? a sărit Bachmann ca ars. Cât de bogat? 

— Onorariul avea să fie de cinci mii de dolari pe loc pentru scoate- 
rea lui din docuri și alți cinci la sosirea în siguranță în Hamburg, 

— Cine urma să plătească suma asta? 

— Tânărul. 

— El, dacă ajungea în siguranţă? Din buzunar? Cinci mii, spui? 

— Aşa se pare. Fratele cel bun era Lefter, de aceea a fost suficient 
de neghiob încât să accepte slujba. Nu știa numele pasagerului și nici 
nu vorbește rusește. 

— Şi unde e fratele cel rău? 

— Tot în închisoare. Fireşte. Îi ţin departe unul de celălalt. 

— Şi el ce spune? 

— E înspăimântat de moarte și preferă să stea în temniță decât să 
fie ucis de mafia rusă la o săptămână după eliberare. 

— Şi acest șef mafiot e rus rus? Ori musulman rus? 

— Legătura moscovită a fratelui cel rău — după cum susţine fratele 
cel rău — este un gangster respectabil, educat, care riscă mult și are 
interese pe măsură, aparținând cremei crimei organizate de acolo. 
Nu are treabă cu musulmanii, indiferent de originea lor, și ar pre- 
fera să-i vadă până la unul înecaţi în Volga. Contractul lui cu fratele 
şoferului era un serviciu făcut unui amic. lar un escroc amărât de 
origine daneză nu avea să întrebe cine era acel prieten căruia i se 
făcea serviciul. 

Erna s-a rezemat de spătar şi a coborât pleoapele, așteptând ca 
Bachmann să se trezească din letargie. 

— Şi cei de la Comisia Reunită ce spun? a întrebat el. 

— Bat câmpii. Cei de la Comisie au o fixaţie pentru un imam impor- 
tant, care trăieşte în prezent la Moscova și trimite bani unor organizații 
caritabile de origine islamică. Rușii sunt la curent cu activitățile lui. lar 
el știe că rușii știu cu ce se ocupă. Dar nimeni nu pricepe de ce îl lasă 
să facă asta. Cei de la Comisie ţin neapărat să creadă că imamul este 
prietenul necunoscut al șefului mafiot. Și asta, în ciuda faptului că, din 
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câte se cunoaște, nu există indicii că ar fi finanţat căi de fugă pentru 
vagabonzi ceceni din Rusia care vor să plece la studii de medicină toc- 
mai la Hamburg. A, și omul i-a dat pardesiul. 

— Cine anume? 

— Fratelui cel bun, care l-a dus pe băiatul nostru la Hamburg, i s-a 
făcut milă de el și s-a temut că o să moară de frig în nordul friguros. 
Așa că i-a dat pardesiul lui, ca să-i ţină de cald. Unul lung și negru. Și 
mai am o bomboană pentru tine. 

— Mai precis? 

— Herr Igor de cealaltă parte a curţii are o sursă ultrasecretă 
infiltrată în comunitatea ortodoxă rusă din Köln. 

— Și? 

— Potrivit sursei descurcăreţe a lui Igor, recent, măicuţele sihas- 
tre ortodoxe dintr-un oraș aflat nu departe de Hamburg i-au oferit 
adăpost unui musulman rus care era mort de foame şi cam nebun. 

— Bogat? 

— Averea nu i-a fost evaluată. 

— Dar s-a purtat politicos? 

— Foarte politicos. Igor se întâlnește în seara asta în mare secret cu 
informatorul, ca să discute plata pentru restul poveștii. 

— Igor e un ticălos, iar poveștile lui sunt niște prostii, a spus apăsat 
Bachmann, după care și-a strâns hârtiile de pe birou și le-a îngrămădit 
într-o geantă diplomat veche și prăpădită, pe care nimeni nu s-ar fi 
deranjat să o fure. 

— Unde te duci? a întrebat Erna Frey. 

— De partea cealaltă a curții. 

— Pentru ce? 

— Ca să le spun galanţilor protectori că ăsta e cazul nostru. Și să 
ne scutească de prezenţa poliţiei în treburile noastre. Vreau să mă 
asigur că, dacă poliţia va da de el, deși e cu totul improbabil, să nu 
intervină în forță, pentru că asta ar putea porni un mic război, ci să 
stea ascunsă și să ne informeze imediat. Vreau ca băiatul ăsta să facă 
tot ce și-a propus venind aici. 

— "Ţi-ai uitat cheile, a spus Erna Frey. 
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„Dacă nu luaţi metroul, vă rog să nu sosiți la cafenea cu taxiul.“ 

Annabel Richter vorbise la fel de clar și când se referise la hainele 
pe care trebuia să le poarte Brue. „Pentru clientul meu, bărbaţii în 
costume sunt toţi de la poliţia secretă. Vă rog să purtaţi ceva sport.“ 
Tot ce reușise să descopere în garderoba lui au fost niște pantaloni 
din flanelă, un sacou sport de la magazinul Randall's din Glasgow, 
pe care obișnuia să-l poarte când se ducea la clubul de golf, și o haină 
de ploaie Aquascutum în caz că ar fi izbucnit un nou potop. Ca gest 
de bunăvoință, a renunţat la cravată. 

Peste oraș coborâse întunericul. Ploaia torențială de mai devreme 
curățase cerul nopții. O briză răcoroasă mătura luciul lacului când s-a 
suit în taxi și a repetat către șofer instrucțiunile primite de la avocată. 
Stând singur pe trotuar, într-o zonă mai săracă și necunoscută a 
orașului, s-a simţit pe moment frustrat, dar a căpătat curaj când a 
văzut indicatorul străzii, așa cum îi spusese ea. Rafturile cu fructe 
ale magazinului halal! de legume străluceau orbitor în roșu și verde. 
Luminile albe ale gheretei de alături, unde se vindea kebab, băteau 
până pe cealaltă parte a străzii. Înăuntru, la o masă de un violet scli- 
pitor, plasată într-un colţ, stătea Annabel Richter, având în faţă o 
sticlă cu apă plată și un castron abandonat, în care, după părerea lui 
Brue, se găsea ceva semănând cu un puding respingător din tapioca, 
având presărat pe deasupra zahăr brun. 

La o masă alăturată, patru bătrâni jucau domino. La o alta, doi 
tineri, el purtând cel mai bun costum al lui, iar ea, cea mai frumoasă 
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rochie a ei, se curtau stângaci. Hanoracul avocatei era așezat pe spă- 
tarul scaunului. Purta un pulover fără forme și aceeași bluză înaltă pe 
gât. Telefonul mobil era pus pe masă, iar rucsacul îi stătea la picioare. 
Așezându-se în faţa ei, Brue a surprins un miros cald venind dinspre 
părul ei. 

— Merge așa? a întrebat el. 

Ea și-a plimbat ochii peste sacoul sport și peste pantalonii de flanelă. 

— Ce aţi descoperit în arhivă? 

— Că, prima facie’, e vorba de un caz care necesită o investigare 
mai atentă. 

— Doar atât îmi puteţi spune? 

— Regret, dar în stadiul actual, doar atât. 

— Atunci permiteți-mi să vă spun câteva lucruri de care nu 
aveţi cunoștință. 

— Sunt convins că există multe asemenea lucruri. 

— Tânărul e musulman. Asta, în primul rând. Și foarte credincios. 
Prin urmare, îi vine foarte greu să trateze cu un avocat femeie. 

— Dar mai greu e pentru dumneavoastră, desigur. 

— Mi-a cerut să port ceva pe cap. Și port. Imi cere să-i respect 
tradiţiile. Și le respect. Îşi foloseşte numele musulman: Issa. După 
cum v-am spus, vorbește rusă; în rest, o turcă stâlcită cu gazdele lui. 

— Şi cine îi sunt gazde, dacă-mi permiteţi să vă întreb? 

— O văduvă de origine turcă și fiul ei. Soţul ei a fost client al 
Sanctuarului de Nord. Eram pe punctul de a obţine cetăţenia pen- 
tru el, dar a murit. Acum fiul se străduiește în numele familiei, ceea 
ce înseamnă că formalităţile trebuie luate de la capăt, și privesc fie- 
care membru de familie, separat, motiv pentru care el s-a speriat și 
a apelat la noi. Tin la Issa, dar vor să se debaraseze de el. Consideră 
că vor fi expulzați pentru găzduirea unui imigrant ilegal. Nu-i putem 
convinge de contrariu, și, în prezent, s-ar putea să aibă dreptate. Pe 
de altă parte, au bilete de avion ca să plece în Turcia, unde fiica 
femeii se va căsători, și ar fi imposibil să-l lase singur în casă pe Issa. 
Cei doi nu vă cunosc numele. Issa îl cunoaște, dar nu l-a repetat, și 
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nici n-o va face. Sunteţi o persoană care are puterea de a-l ajuta pe 
Issa, atâta tot. Vă mulțumește această descriere? 

— Cred că da. 

— Doar credeţi? 

— Mă mulţumesc cu atât. 

— Le-am spus, de asemenea, întrucât aşa trebuia, că nu veţi 
dezvălui numele lor faţă de autorități. 

— De ce Dumnezeu să fac așa ceva? 

Ignorând intenţia lui de a o ajuta, ea și-a îmbrăcat singură hano- 
racul, apoi şi-a atârnat rucsacul pe umăr. În timp ce se îndrepta spre 
ușă, Brue a observat un tânăr foarte înalt mergând precaut pe tro- 
tuar. Urmându-l la o distanţă respectuoasă, au pătruns pe o stradă 
lăturalnică. Băiatul părea să devină tot mai înalt pe măsură ce se 
îndepărta de ei. Ajuns lângă o farmacie, băiatul s-a uitat iute în lun- 
gul străzii către mașini, apoi la două femei de vârsta a doua care 
priveau vitrina unei bijuterii. Într-o laterală a vitrinei se găsea un 
magazin cu articole pentru mirese, unde o pereche de miri de vis 
strângeau în braţe flori de hârtie cerată, iar în cealaltă laterală era 
o ușă de intrare, vopsită cu mai multe straturi, având un buton de 
sonerie iluminat. 

Când să traverseze strada, Annabel s-a oprit, și-a dat rucsacul jos 
de pe umăr, a extras din el eșarfa, pe care și-a pus-o pe cap, trăgând 
apoi două colţuri pe care și le-a legat sub bărbie. În lumina stradală, 
faţa ei a părut brusc încordată și mai bătrână. 

Băiatul deșirat a descuiat ușa, le-a făcut semn să intre în tăcere și a 
întins mâna uriașă. Brue i-a strâns-o, dar nu și-a rostit numele. Femeia 
Leyla era mică şi durdulie, îmbrăcată pentru a primi oaspeţi, având 
un batic pe cap, pantofi cu toc și un taior negru cu gulerul încrețit. 
S-a uitat fix la Brue, apoi, cu o expresie de neliniște, i-a strâns mâna, 
rămânând apoi cu ochii îndrepta către fiul ei. Urmând-o pe Leyla în 
camera de zi, Brue și-a dat seama că intrase într-o casă a spaimei. 


Tapetul era de culoare roșie-brună, iar tapiţeria, aurie. Peste 
braţele fotoliilor erau așezate huse de dantelă. In postamentul de sticlă 
al unei lămpi de masă se roteau bule de plasmă, care se despărțeau 
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şi se uneau încontinuu. Leyla îi acordase lui Brue tronul prezidențial. 
„Era al soțului meu, a explicat ea, aranjându-și baticul cu gesturi 
agitate. Vreme de treizeci de ani, soțul meu nu a vrut să stea pe alt 
scaun“, așa i-a zis ea. Era ornamentat, oribil și desăvârșit prin lipsa 
de confort. Pentru a face plăcere gazdei, Brue s-a simţit obligat să-l 
admire. Şi el avea unul aproape la fel în biroul lui: moștenit de la 
bunicul său, iar șederea pe el era sinonimă cu caznele iadului. S-a 
gândit să spună ceva în acest sens, dar a preferat să se abţină. „Sunt 
o persoană care poate oferi ajutor. Asta e tot ce sunt.“ Pe farfurii din 
cel mai bun porțelan, Leyla așezase bucăţi triunghiulare de baclava 
în sirop și un tort cu cremă de lămâie, gata feliat. Brue a acceptat o 
felie de tort și un pahar de ceai de mere. 

— Minunat, a rostit el, după ce a gustat din tort, dar nimeni nu a 
dat impresia că îl auzise. 

Cele două femei, una frumoasă, cealaltă lipsită de orice farmec, 
ambele cu expresii posomorâte, s-au aşezat pe o canapea tapisată cu 
catifea. Melik a rămas cu spatele lipit de ușă. „Issa va cobori într-un 
minut, a spus el, uitându-se spre tavan și trăgând cu urechea. Issa se 
pregătește. Issa e agitat. Probabil că se roagă. Va veni imediat.“ 

— Poliţiştii aceia abia dacă au așteptat până când Frau Richter a 
ieșit din casă, a izbucnit Leyla, adresându-se lui Brue, dând frâu liber 
sentimentelor care, evident, o măcinaseră până atunci. Am închis ușa 
în urma ei, am dus farfuriile la bucătărie și, cinci minute mai târziu, 
au apărut ei și au sunat. Mi-au arătat legitimaţiile și eu le-am notat 
numele, așa cum obișnuia să procedeze și soţul meu. Erau în civil. 
Adevărat, Melik? 

Apoi a îndesat hotărâtă un blocnotes în palmele lui Brue. Un 
sergent și un agent de poliție simplu, cu nume cu tot. Neștiind ce să 
facă mai departe, Brue s-a ridicat stângaci și i l-a arătat lui Annabel, 
care a înapoiat blocnotesul Leylei. 

— Au așteptat până când mama a rămas singură acasă, a inter- 
venit Melik din dreptul ușii. Eu aveam antrenament la înot. Fac parte 
dintr-o echipă de ștafetă la două sute de metri. 
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Brue a dat din cap, în semn de înțelegere și de compătimire. 
Trecuse multă vreme de când nu mai participase la o discuţie la care 
să nu fie moderator și preşedinte. 

— Unul în vârstă, și celălalt tânăr, a precizat Leyla, reluându-și 
plângerea. Issa era în pod, slavă Cerului. Când a auzit soneria, a 
urcat scările și a închis trapa de la pod. De atunci încoace nu a mai 
coborât de acolo. Spune că oamenii aceia se vor întoarce. Se prefac 
doar că pleacă, după care vin înapoi și te deportează. 

— Nu-și fac decât datoria, a spus Annabel. Fac vizite oamenilor 
din întreaga comunitate turcă. Ei numesc asta legătură cu mediul. 

— La început au spus că au venit privitor la clubul islamic la care 
este membru fiul meu, după care au zis că e vorba despre nunta fii- 
cei mele din Turcia, de luna viitoare, și ne-au întrebat dacă suntem 
siguri că avem dreptul să ne întoarcem în Germania după aceea. 
„Bineînţeles că suntem siguri!“ am zis eu. „Nu neapărat, dacă ați 
obținut drept de reședință din motive umanitare“, au zis ei. „Asta s-a 
întâmplat acum douăzeci de ani!“ le-am răspuns eu. 

— Leyla, te agiţi în mod inutil, a spus Annabel cu fermitate în glas. 
Este nevoie de o operaţiune în care să fie folosite inima și mintea ca 
să desparti musulmanii de treabă de puţinii musulmani răi, asta e tot. 
Liniștește-te! 

Nu cumva glasul băieţelului de cor era mai sigur pe sine decât se 
cuvenea? Brue avea bănuiala că așa stăteau lucrurile. 

— Vreţi să auziţi ceva amuzant? l-a întrebat Melik pe Brue, cu o 
expresie care sugera orice, mai puţin amuzamentul. O să-l ajutaţi, 
de aceea ar fi bine să mă ascultați. Issa nu e la fel ca orice musulman 
pe care l-am cunoscut. Chiar dacă e credincios, el nu gândește ca un 
musulman, și nici nu acționează ca un musulman. 

Leyla s-a răstit la el în turcește, dar fără nici un folos. 

— Când era slăbit — înţelegeţi? —, când zăcea în patul meu, ca 
să-și revină, i-am citit versete din Coran. Din Coranul tatălui meu. 
În turcește. Apoi a vrut să citească singur. În turcește. Ştia suficient 
cât să recunoască vorbele sfinte, a spus el. Și atunci m-am dus la masa 
unde ţineam Coranul — deschis, înţelegeţi? — și rostesc Bismillah’, așa 
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cum m-a învăţat tata... am dat să sărut cartea, dar nu am făcut-o, tot el 
m-a învăţat și asta, doar am atins-o cu fruntea, și i-am pus-o în mâini. 
„Poftim, Issa, i-am zis eu. Ăsta e Coranul tatălui meu. Nu se cuvine 
să citeşti în pat Coranul, dar tu ești bolnav, așa că poate ți se va ierta 
așa ceva.“ După o oră, când m-am întors în cameră, unde credeți că 
era? Zăcea pe podea. Coranul care a aparţinut tatei era pus pe podea. 
Pentru orice musulman care se respectă, ca să nu mai vorbesc de tata, 
un asemenea lucru este de neconceput! Și atunci m-am gândit: „Bine, 
asta e. N-o să mă supăr. E bolnav și i-a căzut din mână, pentru că nu 
mai are putere. Și îl iert. E frumos să te arăţi cu inima largă“. Dar 
când am tipat la el, a întins mâna spre podea și a ridicat Coranul — 
doar cu o mână, nu cu amândouă — și mi l-a dat de parcă era... — la 
început, Melik nu a putut găsi o comparaţie potrivită — ... aşa, o carte 
oarecare dintr-o librărie! Cine ar proceda astfel? Nimeni! Fie că e cecen, 
turc, arab sau... cum să spun, mi-e frate, înțelegeți? ÎI iubesc pe acest 
om. E un adevărat erou. Dar pe podea... Cu o singură mână... Fără 
să rostească o rugăciune... Fără nimic. 

Leyla ascultase îndeajuns. 

— Melik, drept cine te crezi ca să-ți vorbeşti de rău fratele? s-a 
răstit la el, tot în germană, ca să fie înţeleasă de cei prezenți. Tocmai 
tu, care asculti toată noaptea muzică rap germană în dormitor...! Ce 
crezi că ar spune tatăl tău despre asta? 

Brue a auzit venind dinspre hol sunete care sugerau că o persoană 
cobora treptele unei scări șubrede. 

— Plus că a luat fotografia surorii mele și a ţinut-o în camera lui, 
a spus Melik. A luat-o, pur şi simplu! Pe vremea când trăia tata, ar fi 
trebuit să-l omor, așa cred. O fi frate cu mine, dar e ciudat. 

Cu glasul ei de băieţel de cor, Annabel Richter a preluat controlul. 

— Ţi-ai ratat ziua de copt, Leyla, a spus ea, uitându-se cu subînţeles 
spre paravanul din sticlă vitrată ce separa bucătăria de sufragerie. 

— Din cauza lor. 

— Şi-atunci, de ce nu te duci să coci câte ceva? i-a sugerat Annabel 
pe un ton calm. În felul ăsta, vecinii vor şti că nu ai nimic de ascuns. 
S-a întors apoi spre Melik, care se așezase într-o parte a ferestrei. E 
frumos că stai de pază. Te rog să rămâi tot așa. Dacă se aude soneria, 
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indiferent cine ar fi, acei oameni nu pot intra. Spune-le că avem o 
discuţie cu promotorii tăi sportivi. Ai înțeles? 

— Am înţeles. 

— Dacă apar din nou polițiștii, aceștia vor trebui fie să vină altă 
dată, fie să stea de vorbă cu mine. 

— Pe de altă parte, nici cecen adevărat nu e. Doar se preface că ar 
fi, a mai spus Melik. 


S-a deschis ușa și un bărbat înalt cât Melik, însă având doar 
jumătate din lăţimea lui, a înaintat cu pași înceți în cameră. Brue 
s-a ridicat în picioare, etalându-și zâmbetul superior, de bancher, și a 
întins mâna cu gestul distant al bancherului tipic. Cu coada ochiului, 
a văzut că și Annabel se ridicase, însă ea nu înaintase deloc. 

— Issa, acesta este domnul pe care ai dorit să-l întâlnești, a spus 
Annabel într-o rusă de manual. Sunt încredinţată că acest om este ceea 
ce pretinde a fi. La cererea ta, a venit în mod special să te întâlnească în 
această seară, și nu a apucat să discute cu nimeni. Vorbește limba rusă 
şi trebuie să-ţi pună niște întrebări importante. Îi suntem recunoscători, 
iar eu am convingerea că, de dragul tău, dar și al Leylei și al lui Melik, 
vei coopera cu el cât de mult va fi nevoie. Eu vă voi asculta și îți voi 
reprezenta interesele ori de câte ori va fi nevoie. 

Așteptând ordine, Issa se așezase în mijlocul covorașului auriu 
al Leylei, ţinându-și braţele lipite de corp. Cum nu a primit nici un 
ordin, și-a ridicat capul, apoi și-a așezat palma mâinii drepte peste 
inimă și l-a țintuit pe Brue cu o privire ce sugera adorația. 

— Vă mulţumesc foarte respectuos, domnule, a murmurat el 
printre buzele ce păreau să exprime un zâmbet ce nu era încă dorit. 
Mă simt deosebit de privilegiat, domnule. Sunteţi un om de treabă, 
am primit asigurări în această privință. Se vede asta din trăsăturile 
dumneavoastră, dar și din hainele frumoase. Aveţi și o limuzină la fel 
de frumoasă? 

— Mda, am un Mercedes. 

Din motive ce ţineau de ceremonie și de protecţie personală, Issa 
își pusese pardesiul negru și își atârnase desaga din piele de cămilă pe 
umăr. Se bărbierise. Cele două săptămâni în care beneficiase de atenţia 
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maternă a Leylei făcuseră ca ridurile din obraji să i se netezească, 
ceea ce, din perspectiva lui Brue, a dat naștere unei irealități serafice: 
„Cum adică, acest frumușel băiat slăbănog a fost torturat?“ Vreme 
de o clipă, Brue nu i-a dat deloc crezare. Zâmbetul radios, stilul 
pretenţios de exprimare, cu mult prea înflorit ca să sune bine, aerul 
de falsă stăpânire de sine constituiau înzestrarea clasică a impostoru- 
lui. Însă după aceea, când s-au așezat faţă în faţă la masa Leylei, Brue 
a observat broboanele de sudoare de pe fruntea lui Issa, iar când a 
coborât ochii, a văzut mâinile lui, care se împreunau pe sub masă, ca 
şi cum ar fi așteptat să-i fie puse în lanţuri. A observat lănţișorul fin 
din aur de la încheietura mâinii și Coranul talisman atârnând de el, 
ca semn menit să-l protejeze. Și în acea clipă și-a dat seama că se uita 
la un copil distrus. 

Cu toate acestea, a rămas stăpân pe propriile simţăminte. Trebuia 
să se socotească inferior față de o persoană doar pentru că aceasta 
suferise torturi? Trebuia să își suspende judecata din același motiv? 
Aici apărea o problemă de principiu. 

— Păi, bun venit, a început el voios, exprimându-se într-o rusă 
bine deprinsă şi îngrijorată care, lucru curios, era cam de aceeași 
calitate ca și aceea vorbită de Issa. Am înțeles că avem puţin timp 
la dispoziţie. De aceea, va trebui să ne grăbim și să fim eficienţi. Pot 
să-ți spun Issa? 

— De acord, domnule... 

Același zâmbet, urmat de o privire aruncată spre Melik, aflat la 
fereastră, și de o coborâre a ochilor, ferindu-se de Annabel, care își 
alesese un loc într-un colţ îndepărtat al încăperii, unde stătea oare- 
cum pieziș, ținând un blocnotes așezat cast pe genunchii pe care 
parcă și-i ferea de privirile celorlalți. 

— Şi să nu mi te adresezi în nici un fel, a adăugat Brue. Cred că 
ne-am înțeles asupra acestui aspect. Da? 

— Ne-am înţeles, s-a grăbit Issa să răspundă. Îmi permiteți totuși 
să fac o remarcă? 

— Desigur. 

— Va fi scurtă! 

— Te rog. 


86 JOHN LE CARRE 


— Vreau doar să devin student la medicină. Îmi doresc să duc 
o viaţă curată și ordonată și să ajut întreaga omenire întru gloria 
lui Allah. 

— Da, ei bine, acest lucru este demn de toată lauda, și sunt convins 
că vom ajunge și la asta, a spus Brue și, drept semn al intențiilor lui 
serioase, a scos dintr-un buzunar interior al sacoului un blocnotes 
îmbrăcat în piele și un pix aurit din altul. Însă, până una-alta, dacă 
nu te superi, să stabilim câteva lucruri simple. Să începem, așadar, cu 
numele tău complet. 

Însă era evident că nu asta voise Issa să audă. 

— Domnule! 

— Da, Issa. 

— Domnule, aţi citit opera marelui gânditor francez Jean-Paul Sartre? 

— N-aş putea afirma asta. 

— La fel ca și Sartre, am o nostalgie față de viitor. Când am un vii- 
tor, nu voi mai avea trecut. Voi avea doar pe Allah și viitorul meu. 

Brue a resimțit privirea lui Annabel îndreptată asupra lui. Deși nu 
a reușit să-i vadă ochii, i-a simţit. Ori așa a avut impresia. 

— Şi totuși, în seara aceasta suntem siliți să analizăm prezentul, a 
răspuns el cu eleganţă. De ce nu vrei să-mi spui numele tău complet? 

Brue a rămas cu pixul în aer, gata să noteze. 

— Salim, i-a răspuns Issa, după o clipă de indecizie. 

— Mai ai și altele? 

— Mahmoud. 

— Aşadar, Issa Salim Mahmoud. 

— Da, domnule. 

— Şi acestea sunt numele ce ţi s-au dat ori cele pe care le-ai 
ales singur? 

— Sunt alese de Allah, domnule. 

— Prea bine. Și Brue a zâmbit în mod deliberat către sine, pe de o 
parte pentru a detensiona atmosfera, pe de alta, pentru a demonstra 
că era stăpân pe situaţie. Atunci, dă-mi voie să te întreb ceva, bine? 
Vorbim rusește. Eşti rus. Înainte ca Allah să-ţi fi ales numele pe care 
mi le-ai spus, ai avut și un nume rusesc? Și un patronimic rus care să-l 
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însoțească? Ce nume ar putea să apară, de pildă, pe certificatul tău 
de naștere? 

După ce a consultat-o pe Annabel din priviri, Issa a vârât mâna 
scheletică sub pardesiu, apoi în partea din față a cămăși, și a scos 
o trăistuță murdară din piele de căprioară. lar din ea a extras două 
tăieturi din ziare, pe care le-a împins de-a curmezișul mesei. 

— Karpov, a spus Brue, gândind cu voce tare pe când dădea citire 
numelui. Cine e acest Karpov? Karpov ţi-e numele de familie? De ce 
mi-ai dat aceste petice de ziar? 

— E lipsit de importanţă, domnule. Vă rog. Nu pot, a murmurat 
Issa, scuturând din cap, cu fruntea transpirată. 

— Ei bine, mă tem că pentru mine prezintă importanţă, a zis Brue, 
cât de blând a putut, fără să-și abandoneze totuși poziția dominantă. 
Îmi pare rău, dar acest lucru este foarte important pentru mine. Cu 
alte cuvinte, colonelul Grigori Borisovici Karpov este, sau a fost, rudă 
cu tine? Asta vrei să spui? Brue s-a întors către Annabel, căruia, în 
opinia lui, i se adresase în tot acest timp. Frau Richter, lucrurile se 
complică, s-a plâns el în germană, după care, instinctiv, și-a mode- 
rat tonul vocii. În cazul în care are de exprimat pretenţii, clientul 
dumneavoastră trebuie fie să spună cine este și să demonstreze acest 
lucru, fie să bată în retragere. Nu cred că este cazul să se aștepte ca 
eu să Joc în ambele terenuri. 

Imediat după aceea, s-a stârnit un moment de derută atunci când, 
din bucătărie, Leyla a rostit ceva pe un ton plângăreţ către Melik în 
turcește, după care Melik a spus ceva liniștitor drept răspuns. 

— Issa, a zis Annabel, după ce s-au liniștit cu toţii. După părerea 
mea, indiferent cât de dureros ar fi, trebuie să încerci să răspunzi la 
întrebarea pe care ţi-a adresat-o domnul. 

— Domnule. Așa cum Allah este mare, eu nu vreau decât să trăiesc 
o viaţă liniștită, a repetat Issa, cu glas sugrumat. 

— Cu toate acestea, îmi pare rău, dar vreau să mi se răspundă 
la întrebare. 

— Logic vorbind, Karpov este tatăl meu, domnule, a recunoscut în 
cele din urmă Issa, zâmbind cu tristeţe. El a făcut tot ce era necesar 
din punct de vedere al naturii pentru a-și asigura această calitate, 
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sunt convins. Însă eu nu am fost niciodată fiul acestui Karpov. Nici 
acum nu sunt fiul lui. Iar dacă Allah va voi, nu am să fiu niciodată 
copilul colonelului Grigori Borisovici Karpov. 

— Bine, dar, din câte se pare, colonelul Karpov este mort, a ţinut să 
evidenţieze Brue, ceva mai brutal decât intenționase, făcând un semn 
cu mâna spre tăieturile din ziare care stăteau pe masă, între ei. 

— Este mort, domnule, și, dacă Allah va voi asta, va rămâne pe 
vecie în iad. 

— Însă înainte de a muri — la data nașterii tale, aș trebui să spun 
mai degrabă —, ce prenume ţi-a dat, în afara patronimicului, care 
este, din câte presupun, Grigorievici? 

Issa și-a lăsat capul în jos, clătinându-l. 

— A ales ceea ce era mai curat, a spus el, ridicându-și capul spre 
Brue și zâmbind cu un aer de cunoscător, 

— Ce era mai curat, în ce sens? 

— Dintre toate numele rusești, l-a ales pe cel mai rusesc. Domnule, 
eu am devenit Joan-ul lui. Micuţul și drăguţul lui Ivan din Cecenia. 

Cum nu era omul care să permită înstăpânirea unui moment 
neplăcut, Brue a decis că sosise momentul să schimbe subiectul. 


— Am înţeles că ai venit aici din Turcia. Pe o rută neoficială, să 
spunem? a sugerat Brue, pe tonul binedispus pe care l-ar fi folosit, 
probabil, la un cocteil. 

Nesocotind instrucţiunile date de Annabel, Leyla revenise din 
zona bucătăriei. 

— În Turcia am fost închis, domnule. 

Îşi desfăcuse brăţara de aur de la încheietură şi acum o ţinea în 
palmă, agitând-o în vreme ce vorbea. 

— Şi, dacă nu te superi, cât timp ai fost închis? 

— O sută unsprezece zile şi jumătate, domnule. Exact atât. Într-o 
închisoare din Turcia, ești cât se poate de stimulat să studiezi arit- 
metica timpului, a spus Issa, însoțindu-și vorbele cu un râs gutural, 
nepământean. lar înainte de asta, am stat în închisoare și în Rusia, 
înțelegeţi? De fapt, în trei închisori, pe o perioadă totală de opt sute 
paisprezece zile și șapte ore. Dacă doriţi, voi enumera închisorile 


CEL MAI VÂNAT OM DIN LUME 89 


prin care am trecut în ordinea calităţii lor, a continuat el nestăpânit, 
ridicând glasul, care a căpătat o insistenţă lirică. Am ajuns un bun 
cunoscător al închisorilor, domnule! Exista o închisoare atât de 
apreciată, încât au trebuit să o împartă în trei părţi. Da, sigur! Într-o 
parte dormeam, în alta eram torturați, iar în a treia exista un spital 
în care să ne refacem. Tortura era eficientă, și după tortură omul 
doarme bine, însă, din păcate, spitalul nu se ridica la înălțime. Aș 
spune că asta este o problemă pe care statul rus nu o poate rezol- 
va. Asistentele erau specialiste în privarea de somn, dar se vedea de 
departe că prezentau lipsuri în privinţa altor cunoștințe medicale. 
Domnule, permiteţi-mi să fac o remarcă. Pentru a fi un bun specia- 
list în tortură, este esenţial să ai capacitatea de a-ţi arăta compasiu- 
nea. Fără sentimente frăţești faţă de subiectul torturii nu poţi atinge 
adevăratele culmi ale artei. Am întâlnit doar unul sau doi oameni 
care să se încadreze în acest grup de elită. 

Brue a așteptat câteva secunde, în eventualitatea că Issa mai avea 
ceva de spus, dar acesta, cu ochii negri măriţi de suferinţă, a tăcut. 
Și de această dată, Leyla fu aceea care a reușit fără să vrea să pună 
capăt stării de încordare. 'Tulburată de agitația emoțională a lui Issa, 
chiar dacă nu era capabilă să priceapă cauzele acesteia, Leyla s-a dus 
grăbită la bucătărie și a adus un pahar cu o băutură tonică, pe care 
l-a așezat dinaintea lui pe masă, țintuindu-i pe Brue, apoi pe Annabel 
cu o privire încărcată de reproș. 

— Şi ne permiţi să te întrebăm de ce ai ajuns în închisoare? a con- 
tinuat Brue. 

— A, desigur, domnule! Vă rog să mă întrebaţi! Orice întrebare 
este bine-venită, a exclamat Issa cu virulenţa unui cărturar condam- 
nat, care vorbește de pe eșafod. Domnule, este o crimă să fii cecen, vă 
asigur! Noi, cecenii, suntem vinovați din naștere. Încă de pe vremea 
ţarismului, nasurile noastre au fost turtite în mod vinovat, iar părul și 
pielea noastră au fost ceva mai negricioase în mod criminal. Asta este 
o ofensă de neiertat la adresa ordinii publice, domnule! 

— Numai că nasul dumitale nu e turtit, dacă-mi îngădui s-o spun. 

— Spre regretul meu, domnule. 
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— Dar, într-un fel sau altul, ai reușit să ajungi în Turcia, iar de 
acolo ai evadat, i-a sugerat Brue pe un ton liniștitor. Și ai ajuns apoi 
la Hamburg. Asta, cu siguranţă, a fost o mare reușită. 

— A fost voia lui Allah. 

— Dar beneficiind de un oarecare ajutor și din partea ta, 
așa bănuiesc. 

— Domnule, când omul are bani, lucru pe care îl știți mai bine 
decât mine, totul este posibil. 

— Da, dar ai cui bani? a întrebat Brue pe un ton aspru, intervenind 
cu iuțeală acum că se adusese vorba de bani. Cine a asigurat banii cu 
care s-au plătit numeroasele și minunatele dumitale evadări, dacă-mi 
dai voie să te întreb? 

— Domnule, eu aș spune... — a răspuns Issa după ce şi-a consultat 
îndelung sinele, răstimp în care Brue mai că se aștepta să audă că 
tot Allah era finanţatorul — eu aș spune că numele lui este foarte 
probabil Anatoli. 

— Anatoli? a repetat Brue, după ce a lăsat numele să-i rezoneze în 
minte — dar și într-o încăpere îndepărtată din trecutul regretatului 
său părinte. 

— Anatoli, domnule, corect. Anatoli este cel care plătește totul. Dar 
îndeosebi evadările. Îl cunoaşteţi pe acest om, domnule? a întrebat Issa 
cu o vioiciune neașteptată în glas. E prieten cu dumneavoastră, cumva? 

— Nu, regret. 

— Pentru Anatoli, banii reprezintă scopul vieţii. Și al morții, aș 
zice eu. 

Brue era pe punctul de a insista asupra acestui aspect, însă, din 
punctul lui de observaţie de la fereastră, Melik i-a luat-o înainte. 

— Sunt încă acolo, a mârâit el în germană, uitându-se pe lângă 
marginea perdelei. Femeile alea două în vârstă. Acum nu le mai inte- 
resează bijuteriile. Una din ele citește anunţurile din vitrina farma- 
ciei, iar cealaltă stă în dreptul unei uși și vorbește la telefonul mobil. 
Sunt prea urâte ca să fie prostituate, chiar și pentru zona asta. 

— Sunt doar două femei oarecare, i-a răspuns Annabel cu glas 
hotărât, ducându-se la fereastră și uitându-se în stradă, în vreme ce 
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Leyla şi-a dus mâinile la faţă și a închis ochii, sugerând suferința. 
Melik, devii dramatic! 

Însă acest lucru nu a fost mulțumitor pentru Issa, care, înțelegând 
sensul cuvintelor lui Melik, s-a ridicat, ţinându-și desaga atârnată 
peste piept. 

— Ce aţi văzut acolo? a întrebat-o pe Annabel cu glas strident, 
răsucindu-se spre ea și uitându-se acuzator la ea. lar a apărut 
KGB-ul vostru? 

— Nu e nimic, Issa. lar dacă ar apărea probleme, vom avea noi 
grijă de tine. De aceea suntem aici. 

Și, încă o dată, Brue a trăit senzaţia că vocea băieţelului de cor se 
străduia din greu să pară nonșalantă. 


— Aşadar, acest Anatoli, a reluat Brue discuţia cu hotărâre, după 
ce pacea fusese restabilită în bună măsură și Leyla, la insistenţele 
lui Annabel, se dusese să facă un nou ceai de mere. După câte s-ar 
părea, acest Anatoli este un foarte bun prieten de-al tău. 

— Domnule, putem spune fără a greşi că acest Anatoli este un 
bun prieten al deţinuţilor, nici nu încape îndoială, l-a aprobat Issa cu 
o grabă exagerată. Din păcate, se întâmplă ca el să fie și prieten al 
violatorilor, ucigașilor, gangsterilor și cruciaților. Anatoli este destu- 
pat la minte în privinţa relațiilor prietenești, aș spune, a adăugat el, 
ştergându-și sudoarea de pe frunte cu dosul mâinii și reuşind în 
același timp să arboreze un surâs fioros. 

— A fost prieten bun și cu colonelul Karpov? 

— Aș afirma că Anatoli este cel mai bun prieten pe care l-ar putea 
avea un ucigaș și un violator, domnule. Pentru Karpov, el mi-a găsit 
loc la cele mai bune școli din Moscova, chiar și atunci când fusesem 
exmatriculat din motive disciplinare. 

— Şi tot Anatoli a plătit pentru evadarea ta din închisoare. De ce 
oare a făcut asta? I-ai câștigat recunoştinţa în vreun fel? 

— A plătit Karpov. 

— Scuză-mă. Tocmai ai spus că plata a fost făcută de Anatoli. 

— Scuzaţi-mă dumneavoastră, domnule! Vă rog să-mi iertați această 
eroare tehnică. Aveţi dreptate să mă dojeniīți. Sper că acest lucru nu 
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va apărea în cazierul meu, a continuat Issa cu îndărătnicie, de astă 
dată incluzând-o și pe Annabel în apelul lui. Karpov a plătit. Acesta 
este inevitabilul adevăr, domnule. Banii provin din salbele de aur 
purtate la gât și la încheietura mâinii de morţii din Cecenia, acest 
lucru este foarte corect. Însă Anatoli i-a mituit pe directorii de închi- 
sori și pe gardieni. Anatoli mi-a dat scrisoarea de recomandare către 
dumneavoastră. Anatoli este un sfetnic înțelept și pragmatic, și el știe 
prea bine cum se rezolvă treburile cu funcţionarii corupți, fără să le 
Jignească standardele de probitate. 

— Scrisoare de recomandare? a repetat Brue. Nimeni nu mi-a 
arătat o asemenea scrisoare. 

S-a întors spre Annabel, dar nu a căpătat răspuns. Fa era la fel de 
capabilă ca și el să rămână cu chipul împietrit. Ba chiar mai capabilă. 

— E o scrisoare de mafiot. A fost scrisă de avocatul mafiei, Anatoli, 
în legătură cu moartea ucigașului și violatorului colonel Grigori 
Borisovici Karpov, fost militar în Armata Roșie. 

— Către cine? 

— Către mine, domnule. 

— O ai cu tine? 

— O port lângă inimă, întotdeauna. 

Strecurându-și brăţara din nou la încheietură, Issa a scos iarăși 
trăistuța din ascunzișurile pardesiului negru și i-a întins lui Brue o 
scrisoare mototolită. Antetul, tipărit în litere romane și chirilice, era 
al unei firme de avocatură, cu adresă cu tot, din Moscova. Textul 
era scris în rusă, și începea cu „Dragul meu Issa“. Deplângea faptul 
că tatăl lui Issa murise în urma unui infarct când se afla în com- 
pania unor iubiţi tovarăși de arme. Fusese înmormântat cu onoruri 
militare. Nu se făcea nici o referire la vreun Karpov, însă numele 
„Tommy Brue“ și „Brue Frères“ erau tipărite cu litere îngroșate, iar 
cuvântul LIPIZZANER, urmat de numărul contului, era trecut în 
partea de jos cu cerneală. Semnat Anatoli, fără nume de familie. 

— Şi ce anume ţi-a spus acest domn Anatoli că eu și banca mea 
vom face pentru tine? 

Prin paravanul de geam vitrat s-au auzit zgomote de cești și farfu- 
rioare clocnindu-se, semn că Leyla se pregătea să revină. 
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— Că mă veti proteja, domnule. Mă veţi înconjura cu grija dumnea- 
voastră, așa cum a făcut-o şi Anatoli. Sunteţi un om bun și puternic, 
un oligarh al acestui oraș minunat. Mă veţi face student la medicină 
la universitatea de aici. Datorită măreţei dumneavoastră bănci, eu 
voi deveni doctor în slujba lui Allah și a umanităţii, şi voi duce o viaţă 
curată, în conformitate cu jurământul solemn făcut criminalului și 
ucigașului Karpov de către iubitul dumneavoastră tată și transmis la 
moarte fiului său. Socot că sunteți fiul tatălui dumneavoastră, nu? 

Brue i-a aruncat un surâs isteţ. 

— Da, spre deosebire de tine, eu sunt fiul tatălui meu, a recunoscut 
el, fiind recompensat cu un zâmbet excesiv de sclipitor atunci când 
privirea de om hăituit a lui Issa a alunecat spre Annabel, a rămas 
fixată câteva secunde asupra ei de parcă ar fi fost fascinat, după care 
a renunţat. 

— Domnule, tatăl dumneavoastră i-a făcut multe promisiuni fru- 
moase acestui colonel Karpov! a spus Issa pe nerăsuflate, sărind din 
nou în picioare, pentru că surescitarea și teama îl copleşiseră încă o 
dată. A tras grăbit aer în piept, a făcut o grimasă feroce și a adoptat 
tonul hârâit, autocratic, al tatălui imaginar al lui Brue: „Grigori, pri- 
etenul meu! Când Ivan, băieţelul tău, va veni la mine, deși să sperăm 
că asta se va întâmpla peste cât mai mulți ani, banca mea îl va trata 
ca pe unul de același neam și sânge, a strigat el, aruncându-și un braţ 
în faţă și despicând aerul cu degetele ca să întărească jurământul 
sacru. Dacă eu nu voi mai fi pe pământ, atunci fiul meu Tommy îl 
va onora pe Ivan, îţi jur! Aceasta este promisiunea pe care o fac din 
inimă, Grigori, și este o promisiune făcută și de domnul Lipizzaner“. 
Glasul lui Issa a revenit cu greu la tonul firesc. Acestea au fost, dom- 
nule, cuvintele rostite de iubitul dumneavoastră tată, repetate mie 
de avocatul mafiot Anatoli, care, dintr-o iubire perversă faţă de tatăl 
meu, a fost salvatorul meu în multe situaţii nefericite, a încheiat Issa, 
vocea stingându-i-se, după care a început să respire gâfâit. 

În tăcerea apăsătoare ce a urmat, a venit rândul lui Melik să-şi 
dea glas sentimentelor. 

— Ar trebui să aveți grijă, l-a prevenit el pe Brue în germană. Dacă 
îl faceți să fie prea încordat, s-ar putea să aibă o criză. Și ca și cum 
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Brue nu ar fi fost capabil să priceapă aluzia, a adăugat: Luaui-l mai 
uşor, bine? Issa mi-e frate. 


Când a vorbit din nou, Brue a făcut-o în germană, folosind cuvinte 
de o detașare studiată care nu-i erau destinate lui Issa, ci lui Annabel. 

— Şi avem acea promisiune solemnă în scris undeva, Frau Richter, 
ori trebuie să depindem exclusiv de dovezi din auzite, provenind de la 
domnul Anatoli și transmise nouă de clientul dumneavoastră? 

— Tot ce avem în scris se reduce la numele și la numărul de înre- 
gistrare al unui cont din banca dumneavoastră, i-a răspuns ea sec. 

Brue s-a prefăcut a cumpăni situația. 

— Issa, dă-mi voie să-ţi explic mica problemă cu care mă confrunt, 
a spus el în rusește, alegând, dintre vocile ce-i urlau în minte, una ce 
se voia a unui om rațional care face socoteli. Avem un Anatoli, despre 
care afirmi că este ori a fost avocatul tatălui tău. Avem un colonel 
Karpov, despre care îmi spui că este tatăl tău natural, deși, în rest, îl 
renegi. Dar noi nu te avem pe tine, înţelegi? Nu depi documente, și 
în contul tău există un lung șir de condamnări cu detenţie, lucru ce 
nu prea inspiră încredere unui bancher, indiferent care au fost 
raţiunile condamnărilor. 

— Sunt musulman, domnule! a protestat Issa, glasul lui căpătând 
tonuri agitate pe când privea spre Annabel, solicitând sprijinul ei. 
Sunt un cecen negricios! De ce ar trebui să existe motive pentru care 
să fiu închis? 

— Este nevoie să fiu convins, înţelegi? a continuat Brue pe un ton 
implacabil, ignorând privirea dezaprobatoare a lui Melik. Trebuie 
să știu cum ai ajuns în posesia unor informaţii secrete privind un 
client important al băncii mele. Trebuie, dacă-mi dai voie, să obțin 
informaţii mai amănunțite despre situația familiei tale, începând cu 
acel aspect de la care pornește tot ce e bun și rău pe lumea asta, 
adică mama ta. Dădea dovadă de cruzime, și era conștient de asta, ba 
chiar dorea să fie astfel. În ciuda cuvintelor de avertisment rostite de 
Melik, maimuțăreala grotescă de către Issa a lui Edward Amadeus îl 
îngreţoșase. Cine este ea, scumpa ta mamă, sau cine a fost ea? Mai ai 
fraţi sau surori, în viață sau decedați? 
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La început, Issa nu a scos nici o vorbă. Îşi ținea trupul deșirat aple- 
cat în faţă, cu coatele pe masă, brăţara ajungându-i acum până la 
jumătatea antebraţului slab, iar palmele lungi îi adăposteau capul în 
interiorul gulerului ridicat de la pardesiul negru. Brusc, a scos capul 
din ascunziș, iar fața de copil de până atunci a devenit a unui bărbat. 

— Domnule, mama mea e moartă. Cât se poate de moartă. A murit 
de mai multe ori. A murit în ziua când soldaţii comandaţi de Karpov 
au smuls-o din satul ei și au dus-o la cazarmă pentru a fi pângărită de 
Karpov. Avea cincisprezece ani. A murit în ziua când bătrânii satului 
ei au hotărât că ea colaborase la pângărire, și au poruncit ca unul 
dintre fraţii ei să fie trimis pentru a o ucide, conform tradiţiei popo- 
rului nostru. A murit în fiecare zi cât a așteptat să mă nască, știind 
că, imediat ce mă va aduce pe lume, va fi silită să mă abandoneze, 
deoarece copilul ei avea să fie trimis la un orfelinat militar pentru 
copiii născuţi de mamele cecene violate. A avut dreptate să-și antici- 
peze moartea, dar nu și acțiunile bărbatului care a provocat totul. 
Când regimentul a fost rechemat la Moscova, Karpov a preferat să ia 
copilul cu el, drept trofeu. 

— Şi ce vârstă aveai la acea dată? 

— Domnule, băiatul avea șapte ani. Suficient de mare ca să fi văzut 
pădurile, dealurile și râurile din Cecenia. Îndeajuns de mare ca să se 
întoarcă la ele când Allah avea să-i îngăduie. Domnule, vreau să mai 
declar ceva. 

— Te rog. 

— Domnule, sunteți un om important și bine educat. Sunteţi un 
englez onorabil, nu un barbar de rus. Cecenii au visat cândva să 
aibă o regină englezoaică pentru a-i apăra de tiranul rus. Voi accep- 
ta protecţia pe care respectatul dumneavoastră tată i-a promis-o 
lui Karpov și, în numele lui Allah, vă mulţumesc din inimă. Dar, 
dacă vorbim despre banii lui Karpov, cu regret trebuie să-i refuz. Nu 
vreau nici un euro, nici un dolar, nici o rublă și nici o liră sterlină, vă 
rog. Aceștia sunt banii tâlharilor, ai necredincioșilor și ai cruciaților 
imperialiști. Sunt bani ce s-au înmulţit prin cămătărie, ceea ce încalcă 
legea noastră divină. Sunt bani ce mi-au trebuit pentru greaua 
călătorie pe care am făcut-o până aici, dar eu nu vreau să mă mai 
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ating de ei. Vă rog frumos să obţineţi un pașaport german pentru 
mine și un permis de rezidenţă, și un loc unde să pot studia medi- 
cina și să mă rog în umilința mea. Asta este tot ce vă cer, domnule! 
Vă mulțumesc! 

Și-a lăsat apoi torsul să cadă pe masă, după care și-a îngropat 
capul sub braţele împreunate și îndoite. Leyla s-a grăbit să vină din 
bucătărie ca să-i liniștească suspinele și icnetele. Melik s-a așezat în 
faţa lui Brue, de parcă ar fi vrut să-l apere pe Issa de un nou atac. 
Annabel s-a ridicat, dar, din motive de bună-creștere, nu a îndrăznit 
să se apropie de clientul ei. 

— ȘI eu îți mulțumesc, Issa, a spus Brue după o tăcere îndelungată. 
Frau Richter, aș vrea să-mi spuneţi dacă putem vorbi între patru ochi, 
vă rog. 


Stăteau la mai puțin de un metru unul de celălalt, în dormitorul 
lui Melik, în apropierea unui sac de antrenament. Dacă Annabel ar fi 
fost cu treizeci de centimetri mai înaltă, ar fi stat faţă în faţă. De după 
ochelari, ochii cu steluțe aurii priveau neclintiți spre el. Respira rar 
şi cumpănit și, a constatat Brue, la fel făcea și el. Cu o mână, femeia 
şi-a desfăcut nodul eșarfei de pe cap, expunându-și trăsăturile, pro- 
vocându-l parcă să lanseze prima lovitură. Însă ea avea temeritatea 
lui Georgie, precum și frumuseţea ei intangibilă, și o parte a ființei 
sale a realizat că deja era pierdut. 

— Cât de mult din toate acestea aţi știut? a întrebat el, cu un glas 
pe care abia de l-a recunoscut ca aparținându-i. 

— Aceasta este treaba clientului meu, nu a dumneavoastră. 

— Este solicitant, dar în același timp nu e. Ce ar trebui să fac eu? 
Și-a retras pretenţiile, însă doreşte protecţia mea. 

— Exact. 

— Eu nu mă ocup de protectie. Reprezint o bancă. Nu pot oferi per- 
mise de ședere. Nu mă ocup de pașapoarte germane sau de locuri la 
facultatea de medicină! 

A făcut gesturi fireşti, lucru pe care rareori îl reușea. La fiecare 
enumerare, a lovit cu pumnul mâinii drepte în palma stângă. 
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— Din punctul de vedere al clientului meu, sunteţi o persoană 
oficială foarte importantă, i-a răspuns ea. Deţineţi o bancă, așadar, 
orașul vă aparţine. Tatăl dumneavoastră și al lui au fost amândoi 
escroci. Asta vă face fraţi de sânge. Bineînţeles că-l veţi proteja. 

— Tatăl meu nu a fost un escroc! Apoi Brue a reușit să se con- 
troleze. Am înţeles, sunteţi implicată emoţional. Se pare că și eu. 
Așa și trebuie. Clientul dumneavoastră reprezintă un caz tragic, iar 
dumneavoastră sunteți o... 

— O simplă femeie? 

— O avocată conștiincioasă care face tot posibilul pentru clientul ei. 

— Domnule Brue, e și clientul dumneavoastră. 

În orice altă situaţie, Brue ar fi respins energic această afirmaţie, 
dar acum a lăsat-o fără răspuns. 

— Acest om a fost torturat și, din câte îmi dau seama, în consecință, 
mintea lui este tulburată, a zis el. Din păcate, asta nu înseamnă că 
spune adevărul. Cine ar putea să ne asigure că nu și-a însușit bunurile 
şi identitatea vreunui tovarăș de închisoare ca să emită niște pretenții 
false în baza drepturilor prin naștere ale altei persoane?... Cum, am 
spus ceva amuzant? 

Ea zâmbea, dar numai întrucât se simțea răzbunată. 

— Tocmai aţi spus că e dreptul lui prin naștere. 

— Ba nu am recunoscut nimic în acest sens! a replicat Brue, 
întărâtat. Am afirmat exact contrariul. Am spus că s-ar putea să nu 
fie dreptul lui prin naștere! Și chiar dacă ar fi dreptul lui, și nu și-l 
revendică, atunci care este deosebirea? 

— Deosebirea este că dacă banca dumneavoastră împuţită nu ar 
exista, domnule Brue, clientul meu nu s-ar afla aici. 

A urmat un armistițiu armat, cât timp fiecare a evaluat cuvântul 
şocant folosit de ea. Brue încerca să fie agresiv, dar nu se simţea în 
stare. Dimpotrivă, avea tot mai pregnant sentimentul că trecea de 
partea el. 


— Frau Richter. 
— Domnule Brue. 
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— Nu voi recunoaște, fără să mi se prezinte dovezi extrem de 
convingătoare, că banca mea — tatăl meu — a oferit ajutor și adăpost 
unor escroci ruși. 

— Dar ce veţi recunoaște? 

— Întâi de toate, clientul dumneavoastră trebuie să facă o 
revendicare. 

— Nu vrea. l-au rămas cinci sute de dolari din banii pe care i-a 
primit de la Anatoli și nu vrea să se atingă de ei. Intenţionează să-i 
dea Leylei când va pleca de aici. 

— Dacă nu revendică banii, atunci nu am la ce să dau răspuns, 
iar întreaga situaţie rămâne... doar la nivelul de discuţie. Chiar mai 
puțin de atât. Nulă. 

Ea a analizat spusele lui, dar nu îndelung, 

— De acord. Să presupunem că revendică banii. După aceea ce se 
va întâmpla? 

Simţind că ea încerca să-l prindă pe picior greșit, Brue a șovăit. 

— Fi bine, întâi voi avea nevoie, evident, de probe esenţiale, minime. 

— Şi ce înseamnă minime? 

Brue a privit situaţia într-un context mai larg, Își căuta refugiul în 
spatele reglementărilor, deși conturile lpiţane fuseseră create tocmai 
pentru a ocoli reglementările. „Asta este acum, nu ceea ce a fost atunci“, 
își dădea singur asigurări. „Ăsta-s eu, la vârsta de şaizeci de ani, nu 
Edward Amadeus la anii lui de ramolisment și de aventurism.“ 

— O dovadă a identităţii, evident, începând cu certificatul 
de naștere. 

— De unde se obține așa ceva? 

— Presupunând că el nu are posibilitatea de a-l pune la dispoziţie, 
voi solicita sprijinul Ambasadei Ruse din Berlin. 

— Şi după aceea? 

— Voi avea nevoie de dovada că tatăl lui a decedat și de un testa- 
ment al acestuia, în caz că există, împreună cu o declaraţie din partea 
avocatului său, autentificată de un notar, desigur. 

Ea nu a zis nimic. 

— Doar nu vă așteptați ca eu să iau în serios câteva tăieturi din 
ziare și o scrisoare oarecare! 
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Aceeaşi tăcere. 

— Asta ar fi procedura normală, a continuat el curajos, însă perfect 
conștient că într-un asemenea caz nu se aplicau procedurile normale. 
După ce se prezintă dovezile necesare, vă recomand să vă prezentaţi 
cu clientul la un tribunal german și să obţineţi o succesiune oficială 
sau un ordin judecătoresc. Banca mea funcționează aici în baza unei 
licenţe. O condiţie impusă de această licenţă este respectarea legilor 
şi reglementărilor Statului Hamburg și ale Republicii Federale. 

A urmat o altă pauză descumpănitoare, răstimp în care ea l-a 
măsurat cu o privire neclintită. 

— Aşadar, acestea sunt regulile. Da? a întrebat ea. 

— Unele dintre ele. 

— Ce s-ar întâmpla dacă le-aţi ocoli? Să presupunem că ar 
apărea un director elegant din Rusia, purtând un costum de o mie de 
dolari, sosit cu avionul, la clasa întâi, de la Moscova, ca să-și încaseze 
porţia: „Bună, domnule Tommy. Eu sunt, puștiul lui Karpov. Tatăl 
tău și al meu erau amici de pahar. Unde sunt banii mei?“ Ce ați 
face în acest caz? 

— Exact ceea ce fac și acum, a răspuns el pe un ton vioi, dar 
fără convingere. 


Acum Annabel Richter era cea înfrântă, iar Tommy Brue era 
învingătorul. Trăsăturile chipului ei se înmuiaseră, făcând loc resem- 
nării. A tras aer încet în piept. 

— Bine. Ajutaţi-mă. Situaţia mă depășește. Spuneţi-mi cum să 
procedez. 

— Aşa cum procedaţi mereu, îmi imaginez. Încredeţi-vă în auto- 
rităţile germane și normalizați-i situația. Din câte îmi dau eu seama, 
cu cât mai curând se întâmplă asta, cu atât mai bine. 

— Normalizare, în ce fel? E tânăr, mai tânăr decât mine. Dacă 
autorităţile nu îi normalizează situația? Câţi dintre cei mai frumoși 
ani ai vieţii va pierde el de data asta? 

— Mda, aceasta este lumea dumneavoastră, ce să facem? Din 
fericire, nu este și lumea mea. 
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— E vorba de ambele noastre lumi, s-a răstit ea, faţa ei căpătând 
brusc o culoare care nu s-a mai șters. Doar că nu vă sinchisiți să trăiţi 
în ea! Vreţi să auziţi partea cea mai interesantă a poveștii? Nu prea 
cred că vreți! Oricum, iată cum sună ea. Aţi spus să-l duc la un tribu- 
nal. Să obţin o succesiune oficială. În momentul când voi face asta, el 
va fi probabil un om mort. Înţelegeţi? Mori! A ajuns aici prin Suedia. 
Suedia, apoi Danemarca, apoi Hamburg. Vasul pe care se afla nu 
trebuia să oprească în Suedia, dar așa s-a întâmplat. Căpitanii de vas 
procedează câteodată astfel. Suedezii l-au arestat. Omul era atât de 
istovit după șederea în închisoare și după călătorie, încât polițiștii nu 
l-au socotit în stare nici să stea în picioare. Și totuși el a reuşit cumva 
să evadeze. L-au ajutat banii. El vorbeşte în mod deliberat confuz 
despre bani. Înainte de a fugi, poliţia suedeză l-a fotografiat și i-a luat 
amprentele. Ştiţi ce înseamnă asta? 

— Încă nu. 

Ea își recăpătase echilibrul interior, dar cu greutate. 

— Înseamnă că amprentele şi fotografia lui există pe site-urile 
tuturor organelor de poliţie. Asta înseamnă că, în baza prevederilor 
Tratatului de la Dublin din 1990, pe care sunt convinsă că l-aţi citit 
din scoarță în scoarță, germanii nu au altă soluție decât să-l expe- 
dieze în mod expres în Suedia. Fără apel, fără nici un proces. Este un 
deţinut evadat și imigrant ilegal în Suedia, dat în urmărire în Rusia 
şi în Turcia, având cazier de activist musulman. Suedezii trebuie să-l 
deporteze, nu germanii. 

— Am înţeles că suedezii sunt cât se poate de umani. 

— Da. Sunt. În probleme de imigrație ilegală, sunt deosebit de 
înțelegători. Din punctul lor de vedere, el este un imigrant ilegal și un 
terorist evadat pentru a se sustrage judecății, punct. Dacă turcii îl cer 
înapoi pentru a executa restul de pedeapsă — la care se vor adăuga 
câţiva ani pentru că a mituit oameni ca să fugă din închisoare —, sue- 
dezii îl vor preda turcilor, și îi va durea în cot de el. De acord, există 
şanse de unu la mie ca vreun sfânt suedez să intervină în favoarea lui, 
dar nu pun eu mare bază pe asemenea sfinți. După ce turcii își vor 
termina socotelile cu el, îl vor preda rușilor pentru a-l azvârli și ei în 
închisoare. Pe de altă parte, s-ar putea ca turcii să considere că l-au 
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pedepsit de ajuns și să nu-i mai intereseze omul, caz în care suedezii îl 
vor preda direct rușilor. Indiferent ce vor face, asta înseamnă din nou 
ani de temniţă și de tortură. L-aţi văzut cum arată. Cât va mai putea 
îndura închisoarea? Mă ascultați? Nu-mi dau seama dacă da sau nu. 
După faţa dumneavoastră, nu-mi dau seama. 

Nici el nu știa dacă o ascultase sau nu. Nu-și dădea seama cum 
ar fi trebuit să arate faţa lui și ce să transmită figurii sale ca să dea 
impresia de simţire. 

— Vorbiţi de parcă nu ar exista motive pentru un apel simplu și 
înţelegător, s-a plâns el nu prea convins, în timp ce ea continua să-l 
măsoare atent. 

— Anul trecut am avut un client pe nume Magomed. Un cecen 
de douăzeci și trei de ani care fusese torturat de ruşi. Nimic per- 
sonal, nimic făcut științific, ci doar bătăi în mod repetat. Însă era un 
tânăr moale, puţin nebun, cam ca și Issa. Bătăile nu-i priiseră. Poate 
încasase prea multe. Noi am solicitat să i se acorde drept de azil, 
mizând pe cartea compasiunii. Lui îi plăcea la grădina zoologică. 
Pe mine mă îngrijora soarta lui, așa că Sanctuarul a golit contul din 
bancă și a angajat o somitate dintre avocaţi, care a spus că acest caz 
era copleșitor, după care s-a dus să pregătească procesul. Teoretic 
vorbind, Germania are legi stricte privind destinațiile unde nu 
poate trimite oameni. În aşteptarea verdictului, am plănuit o vizită 
la grădina zoologică. Magomed nu avea cazierul lui Issa. Nu era 
nici militant, nici nu plana asupra lui bănuiala de terorism. Nu era 
căutat prin Interpol. La ora cinci dimineaţa, l-au ridicat cu forța din 
patul lui de la cămin și l-au urcat într-un avion cu destinația Sankt 
Petersburg. Au trebuit să-i pună căluș la gură. În afară de tipetele 
acelea, nu am mai auzit de el de atunci. Femeia a roșit, practic fără 
motiv, şi a inspirat adânc, după care a continuat: La facultatea de 
drept, am discutat mult despre lege și viață. Este un adevăr al istoriei 
noastre germane: legea e dată nu să protejeze viaţa, ci să o violenteze. 
Am făcut asta în cazul evreilor. În forma ei actuală americană, legea 
consfințește tortura și răpirea din raţiuni de stat. Și acest lucru este 
molipsitor. Ţara dumneavoastră nu a rămas imună la asta, și nici 
a mea. Eu nu vreau să slujesc o astfel de lege. Eu sunt slujitorul lui 
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Issa Karpov. EI este clientul meu. Îmi pare rău dacă acest lucru vă 
provoacă un sentiment de jenă. 

Însă se părea că o jena pe ea, pentru că ajunsese să fie stacojie 
în obraji. 

— Cât de conștient este clientul dumneavoastră de propria situaţie? 
a întrebat Brue, după o tăcere prelungită. 

— Meseria mea e să-i spun asta, așa că i-am spus-o. 

— Şi cum a reacţionat? 

— Ceea ce reprezintă o veste proastă pentru noi, nu e neapărat 
așa pentru el. S-a arătat interesat de chestiune, dar e încredinţat 
că dumneavoastră veţi rezolva lucrurile. Casa este urmărită, în caz 
că nu aţi observat. Poliţiştii aceia bine intenţionaţi, care i-au făcut 
Leylei o vizită de curtoazie... desigur, se pricep să treacă drept oameni 
de treabă. 

— Mi s-a părut că îi cunoaşteţi. 

— Toată lumea de la Sanctuar îi știe. Sunt copoii care adulmecă. 

Pe de o parte pentru a scăpa de privirea ei insistentă și pe de alta 
pentru a mai câștiga câteva momente de gândire, Brue a făcut un tur 
în jurul camerei. 

— Am o întrebare pentru clientul dumneavoastră, a spus el, 
întorcându-se cu faţa spre ea. Poate îmi puteţi răspunde în numele 
lui. În baza condițiilor referitoare la presupusul cont al defunctului 
său tată, există prevăzut ceva numit instrument. lar acest instrument 
reprezintă o parte esențială a oricărei revendicări. 

— E cumva o cheie? 

— S-ar putea. 

— Una mică, având dinţi pe trei laturi? 

— Tot ce se poate. 

— ÎL voi întreba, a spus ca. 

Oare zâmbea? Brue a avut impresia că între ei apăruse o scânteie 
de complicitate, și se ruga să se fi întâmplat așa. 

— Asta, dacă va revendica banii, evident, a adăugat el cu glas 
ferm. Doar dacă poate fi convins să procedeze astfel. În caz contrar, 
ne întoarcem de unde am plecat. 

— Este o sumă mare? 
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— Dacă o revendică, dacă revendicarea reușește, fără îndoială 
că vă va spune despre ce sumă este vorba, a răspuns el din vârful 
buzelor. 

Însă în acest punct, ca din senin, fie inima lui bună a devenit o 
povară pentru el, fie preţ de o clipă a uitat că era un bancher născut 
şi educat să fie încăpățânat și pragmatic. S-a simțit cuprins de straniul 
sentiment că altcineva — cineva real, cineva pregătit să îmbrăţișeze 
umanitatea spontană, în loc să o trateze drept o ameninţare la adresa 
gestionării eficiente a banilor — îl luase în stăpânire, și acum vorbea 
cu gura lui: 

— Dar dacă există ceva personal ce pot face între timp... pentru a 
ajuta la rezolvarea situaţiei, adică... cu toată sinceritatea, dacă e ceva 
în limite rezonabile — voi fi bucuros să fiu de folos. Încântat, chiar. Aş 
socoti acest lucru drept un privilegiu. 


Ea îl urmărea atât de neclintătă cu privirea, încât Brue s-a întrebat 
dacă spusese cu adevărat ceva. 

— Cum să ajutați, mai precis? a întrebat ea. 

Singura variantă pentru Brue era să ducă ideea mai departe, dar 
el oricum voia să ajungă la precizări. 

— În limite rezonabile, în orice mod se poate. Mă las îndrumat 
de dumneavoastră. În totalitate. Presupun că e sincer în ce spune. 
“Trebuie să fac asta, evident. 

— Amândoi trebuie să presupunem asta, a spus ea parcă pierzân- 
du-și puţin răbdarea. Încerc să aflu la ce vă refereaţi când aţi spus că 
aţi dori să dați o mână de ajutor. 

Brue nu știa mai bine decât ea la ce se referise, dar și-a dat seama 
că privirea femeii nu mai era acuzatoare: mai curând, sugera că spu- 
sese ceva care se potrivea cu scopul pe care și-l propusese ea, chiar 
dacă abia acum se făcea lumină în mintea ei în această privinţă. 

— Cred că în realitate m-am gândit la bani, a spus el, puţin stânjenit. 

— Îi puteţi împrumuta bani acum, de pildă pe loc, în baza aștep- 
tărilor pe care le are în viitor? 

Bancherul din Brue s-a trezit din nou pentru câteva clipe. 
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— Prin bancă? Nu. Nu, atâta vreme cât așteptările lui sunt nefon- 
date și el nu revendică nimic. Acest lucru este exclus. 

— Şi atunci despre ce bani vorbii? 

— Instituţia dumneavoastră nu are bani pentru situații de acest gen? 

— Sanctuarul de Nord are în acest moment suficiente fonduri pen- 
tru a-i plăti biletul până la cel mai apropiat centru de deportare. 

— Şi nici un... loc în care să poată fi cazat temporar? 

— Nu, fără ca poliţia să-l găsească în următoarele cinci minute. 

Brue nu renunțase definitiv. 

— Și dacă este cu adevărat bolnav? Dacă pledează în acest sens? 
Nimeni nu deportează un om grav bolnav, desigur. 

— Dacă susţine că e bolnav — lucru pe care îl fac jumătate dintre 
cei în situaţia lui, și am procedat astfel și în cazul lui Magomed — 
iar doctorii convin că nu este în stare să călătorească, va fi tratat 
într-un spital în condiții de pază, până când va fi apt pentru depor- 
tare. Permiteţi-mi să vă mai întreb o dată: la ce bani vă gândeaţi? 

— Suma ar depinde mai curând de nevoile reale, așa cred, a spus 
Brue, revenind la rolul de bancher. Dacă îmi daţi vreo sugestie cu pri- 
vire la ce vă propuneţi să faceți cu ei... 

— Nu pot. E secretul clientului. 

— Desigur. Așa se și cuvine. Evident. Dar ne referim aici la, cum să 
zic, la o sumă relativ modestă, doar ca să depășească această situație... 

— Nu e o sumă chiar atât de modestă... 

— .. atunci, în acest caz, date fiind circumstanţele, ar fi vorba de 
bani dați cu împrumut din resursele mele. Clientului dumneavoastră, 
evident. Prin intermediul dumneavoastră, dar pentru uzul lui. 

— Şi va fi nevoie de garanţii? 

— Dumnezeule mare, nu! (Oare de ce era atât de șocat?) Pur 
şi simplu, un împrumut neoficial, despre care sper să fie restituit 
la momentul potrivit — sau nu, ca să spun așa. În funcţie de suma 
la care vă gândiţi, firește. Dar nu. Nu se va impune și nici nu va fi 
nevoie de prezentarea unei garanții. 

Ei, acum o spusese. lar acum, după ce se angajase, și-a dat seama 
că și credea în acele vorbe, și era pregătit să le repete și, dacă ar fi fost 
nevoie, să le reîntărească. 
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Venise rândul ei să fie nesigură. 

— Ar putea fi nevoie de... de mulţi bani. 

— A, dar asta depinde ce înseamnă mul, a zis el, neputând să 
reziste ispitei de a răspunde astfel, cu zâmbetul tipic de bancher care 
îți spune că suma ce fe ți se pare mare lui nu i se pare chiar așa. 

— Dacă nu va avea nevoie de bani, vi-i voi restitui. Trebuie să fiți 
convins de asta. 

— Nu am nici o îndoială. Așadar, la ce sumă v-aţi gândit? 

Ce anume calcula ea? Cam cât ar fi fost el în stare să ofere ori 
mărimea sumei pe care o avea ea în minte? Și de câtă vreme avea în 
minte o sumă? Din momentul în care intraseră aici ori doar de când 
îi dăduse el ideea? 

— Pentru ceea ce trebuie să facă — dacă reuşim să-l convingem să 
acţioneze —, nu cred că va fi vorba de o sumă mai mică de... treizeci de 
mii de euro, a spus ea, rostind suma foarte grăbită, ca și cum ar fi dorit 
ca astfel să o facă a părea mai mică. 

Brue a simțit că se învârte totul cu el, dar nicidecum de alarmă. Ea 
nu se dovedea a fi un antreprenor îndoielnice. Nu reprezenta o clientă 
care a extras prea mult din cont, nici o datornică insolventă, și nici vreo 
păguboasă sclipitoare căreia i-a venit o idee trăsnită. „Ideea trăsnită a 
fost a mea ori, mai bine spus, a fost a mea și nu a fost deloc trăsnită.“ 

— Cât de curând aţi avea nevoie de acești bani? a întrebat el, înainte 
de a se putea controla — aceasta fiind tot o întrebare standard. 

— Foarte curând. În câteva zile, cel mult. S-ar putea ca situaţia să 
evolueze foarte rapid pentru el. Dacă așa se va întâmpla, va trebui 
să am banii cât mai repede. 

— Iar astăzi este vineri. Şi atunci, de ce să n-o facem acum, ca 
să nu mai pierdem vremea? Și întrucât îmi veţi restitui ceea ce nu 
folosiţi, să includem ceva de rezervă, nu? — a spus el ca și cum făceau 
ceva împreună, cum de fapt se și simţea în starea aceea, în care parcă 
altcineva îi pusese stăpânire pe trup. 

Ca întotdeauna, Brue avea asupra lui un carnet de cecuri, emis 
de o mare bancă de clearing. Dar unde Dumnezeu îi era pixul? S-a 
bătut cu palmele peste buzunare, amintindu-și destul de curând că îl 
uitase, împreună cu blocnotesul, pe masa din sufragerie. Ea i-a întins 
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propriul pix, şi l-a urmărit cât a scris un cec în numele doamnei 
Annabel Richter în valoare de cincizeci de mii de euro, încasabil din 
acea zi, vineri. Pe cartea de vizită, una dintre multele pe care le ţinea 
ascunse în sacoul Randall's, a scris numărul lui de mobil, după care, 
sub imperiul unui impuls — că doar nu-ţi puteai rupe gâtul de două 
ori! — a trecut și numărul lui direct de la bancă. 

— Şi sper să mă sunati, a adăugat el, cu un bolborosit jenat, când 
a descoperit că ea continua să-l privească fix. Apropo, numele meu 
este Tommy. 

În sufragerie, Issa se lăsase convins să își lase capul pe canapea, 
iar Leyla îi pusese o compresă pe frunte; Brue și-a recuperat pixul 
de aur. 

— Cel mai bine ar fi să nu vă mai întoarceţi, a mârâit Melik spre 
Brue, în timp ce-l însoțea până la ușa principală. Ar fi preferabil să 
uitaţi și numele străzii. Noi nu vă mai ţinem minte, și ar fi bine să 
procedaţi la fel. Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles, a spus Brue. 


— Soții von Essen trişează, a zis Mitzi, în timp ce-și desfăcea cer- 
ceii cu safire și se privea atent în oglinda toaletei, Brue urmărind-o 
din pat. 

Graţie unei îngrijiri deosebite și a intervențiilor unui chirurg la 
modă, la vârsta de cincizeci de ani, Mitzi arăta răpitoare ca o femeie 
de treizeci și nouă de ani, sau ceva pe-acolo. 

— Au apelat la toate trucurile cunoscute, a continuat ea, exa- 
minându-și cu ochi critici tendoanele gâtului. Cu degetele duse la 
faţă, degete pe cărți, scărpinături în cap, căscat, s-au folosit de oglin- 
zi. lar menajera aia curviștină a lor a tot împins băuturile de colo, 
colo, doar ca să se uite peste umărul nostru la cărţi, asta când nu-i 
făcea ochi dulci lui Bernhard. 

Era ora două dimineaţa. Câteodată vorbeau în germană, câteo- 
dată în engleză, și, ca să fie mai amuzant, într-un amestec al acestora. 
În acele momente, aleseseră germana: sau, mai curând, versiunea 
vieneză, ceva mai moale, a lui Mitzi. 

— Așadar, aţi pierdut, a spus Brue. 


CEL MAI VÂNAT OM DIN LUME 107 


— Iar în casa lor miroase rău, a adăugat ea, ignorându-l. Ținând 
seama că este construită deasupra sistemului de canalizare, nici nu 
mă miră. lar Bernhard nu ar fi trebuit să joace regele. E atât de pri- 
pit... Dacă şi-ar păstra cumpătul, am fi putut câştiga. Ar fi vremea să 
se maturizeze. 

Bernhard era partenerul ei obișnuit, și nu doar de bridge, se 
putea bănui. „Dar ce poţi face? Viaţa asta e o porcărie.“ Bătrânul 
Westerheim nimerise la fix când o numise cea mai bună Primă 
Doamnă din Hamburg. 

— Tommy, iar ai lucrat până târziu? a întrebat cu glas ridicat 
Mitzi, aflată în baie. 

— Cam aşa ceva. 

— Sărmanul de tine... 

„Într-o bună zi, a gândit el, o să mă întrebi de-a dreptul unde am 
fost și ce am făcut. Numai că tu nu vei face asta niciodată. N-o să-mi 
pui vreo întrebare care nu vrei să-ţi fie adresată. Deșteaptă fată! Cu 
mult mai isteaţă decât mine. Dacă ţi-aș da mână liberă, ai falimenta 
banca în doar doi ani.“ 

— Pari cam agitat, s-a plâns ea, apărând din baie în cămașă de 
noapte. Nu ești deloc în dispoziţia ta obișnuită de vineri seara. Eşti 
aprins la faţă și te frământă o problemă. Ţi-ai luat somniferul? 

— Da, dar nu şi-a făcut efectul. 

— Al băut ceva? 

— Două păhărele de scotch. 

— Te îngrijorează ceva? 

— Bineînţeles că nu. Totul e bine. 

— Bravo! Poate că după ce împlinim șaizeci de ani ne vine să stăm 
tot timpul treji. 

— Poate că da. 

Fa a stins lumina. 

— Bernhard vrea să ne ducă mâine cu avionul până la casa lui din 
Sylt, ca să luăm prânzul. Mai are două locuri libere. Vrei să mergi? 

— Sună ispititor. 


108 JOHN LE CARRE 


„Da, Mitzi, sunt aprins la faţă și mă frământă ceva. Adevărat, nu 
sunt în dispoziţia obișnuită pentru vineri seara. Tocmai am dat cei 
mai valoroși cincizeci de mii de euro din viaţa mea, și încă trebuie să 
înțeleg de ce am făcut-o. Să cumpăr timp pentru el? Ce o să faci cu 
băiatul? Îi ici un apartament la hotelul Atlantic? 

În această vineri seară am făcut din proprie iniţiativă tot drumul 
pe jos. Fără taxi, fără limuzină. Ușurat de cincizeci de mii de euro, și 
simţindu-mă bine din pricina asta. Oare am fost urmărit? Nu cred. 
Sigur nu, când m-am rătăcit în Eppendorf. 

Am mers pe străzi drepte, netede, care păreau să semene unele 
cu altele, iar mintea parcă refuza să-mi spună încotro mă îndreptam. 
Dar asta nu din cauză că m-aș fi temut. Nu făceam asta ca să mă 
debarasez de urmăritori, în caz că existau. Asta s-a întâmplat pentru 
că m-a lăsat busola. 

În această noapte de vineri, am ajuns la aceeași intersecție de trei 
ori la rând, și, dacă m-aș afla acolo acum, tot nu aș ști în ce direcţie 
să o apuc. 

Dacă privesc în urmă, la viaţa mea lipsită de evenimente, ce con- 
stat? Evadare. Fie că a fost vorba de o încurcătură cu vreo femeie ori 
de un necaz la bancă, ori de vreo belea provocată de Georgie, dragul 
de Tommy a fost mereu la jumătatea drumului spre ușa de scăpare 
în momentul când buboiul se spărgea. Nu era el, fuseseră alte două 
persoane, el nu călcase pe acolo, și oricum îl loveau întâi pe el: acesta 
era bunul Tommy. 

În vreme ce Annabel — dacă-ţi pot spune astfel —, ei bine, tu ești 
cu totul altfel, nu? Eşti o fată răzbătătoare. O adevărată luptătoare — 
şi pesemne că tocmai de aceea gândesc acum «Annabel, Annabel», 
când, de fapt, ar trebui să gândesc: «Edward Amadeus, om nebun, 
mort și iubit, uite ce belea mi-ai lăsat pe cap!» 

Dar nu am dat de belea. Sunt un investitor fericit. Nu mi-am 
cumpărat scăparea, ci mi-am cumpărat participarea. Aceşti cincizeci de 
mii de euro au reprezentat taxa de intrare. Am ajuns partener la orice 
plan ai avea tu pregătit. Și numele meu este Tommy, apropo.“ 


CEL MAI VÂNAT OM DIN LUME 109 


„Pe cine ai prins, Annabel? Cu cine vorbești?... acum, în clipa 
asta? Cu cine te împarţi când ajungi pe fundul mării? 

Cu unul dintre amicii lui Georgie, vreun individ cu vederi radi- 
cale, purtând părul lung, nebeneficiind de cincizeci de miare și 
necunoscător al bunelor maniere? 

Ori vreun om de societate bogat, mai vârstnic, care te poate 
domoli cu vorba atunci când reacţionezi exagerat? 

Taţii ăştia, a gândit Brue, pe când pastila începea să-și facă efectul. 
Al meu și al lui Issa. Fraţi întru infracțiuni, gonind spre asfințit pe 
lpiţani negri ca tăciunele, care refuză să se albească. 

Și tatăl tău, cine este el când ajunge acasă? Tot unul ca mine? 
Respins și înjurat ca și mine — și pe bună dreptate? Iubit, dacă 
se-ntâmplă măcar, numai de la o depărtare de zece mii de kilome- 
tri? Însă el face parte din tine, simt asta. Îmi dau seama de asta din 
siguranţa ta de sine, din aerul tău de aroganță socială, chiar și atunci 
când vrei să-i salvezi pe Dezmoșteniţii Pământului. 

Issa, a gândit Brue. Copilul orfan găsit de ea. Bărbatul-copil tortu- 
rat. Cecenul ei cu fundul negricios, care este doar pe jumătate cecen, 
dar susține sus și tare că este pe de-a-ntregul cecen, în timp ce scuipă 
ironii spre mine ca emigranții aceia bărboși de origine rusă care își 
făceau veacul prin Montparnasse, fiecare dintre ei fiind un geniu. 

Issa este cel care ar trebui să se rătăcească prin Eppendorf, nu eu.“ 


Günther Bachmann s-a simţit inițial iritat, apoi alarmat, văzân- 
du-se convocat, fără nici un semnal prevestitor, în faţa măreţului 
Herr Arnold Mohr, șeful Centralei Hamburg a protectorilor, la 
amiază, într-o duminică, când Mohr, un creștin care făcea paradă 
de credinţa lui, trebuia de fapt să-și ducă familia la una dintre cele 
mai mari și mai bine văzute biserici din oraș. Bachmann își petrecuse 
noaptea răscolind prin dosarele informative ale jihadiștilor ceceni, 
pregătite pentru el de Erna Frey care, într-una din rarele ei accese de 
delăsare faţă de muncă, plecase la Hanovra, ca să participe la nunta 
unei nepoate. Terminând de citit, se gândise să plece cu avionul la 
Copenhaga pentru a bea câteva beri cu cei din serviciile de securitate 
daneze, oameni care îi plăceau; și, dacă ei i-ar fi îngăduit, să schimbe 
câteva cuvinte cu șoferul cel de treabă care îl adusese în mod ile- 
gal la Hamburg pe Issa și îi făcuse cadou propriul pardesiu. Mersese 
până într-acolo încât îi telefonase deja omului pe care îl cunoștea în 
Danemarca: „Nici o problemă, Giinther, o să trimitem o mașină la 
aeroport“, îi spusese acesta. 

Și totuși, acum se plimba agitat și gânditor prin biroul lui din 
incinta fostelor grajduri, în vreme ce Erna Frey, purtând încă hainele 
de nuntă, stătea dreaptă și prețioasă la biroul ei, trudind să alcătuiască 
situaţia lunară a cheltuielilor pe care trebuia să o trimită la Berlin. 

— A sosit Keller, l-a informat ea, fără ca măcar să-și înalțe capul 
din hârtii. 

— keller? Care Keller? a întrebat Bachmann pe un ton iritat. Hans 
Keller de la Moscova? Sau Paul Keller de la Amman? 
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— Doctor Otto Keller, cel mai proteguitor dintre toți protectorii, 
care a sosit de la Köln acum o oră. Dacă o să te uiţi pe fereastră, o să-i 
poți admira elicopterul care ridică praful din parcare. 

Bachmann a făcut ce 1 se sugerase şi a scos o exclamație de dezgust: 

— Ce dracu” vrea Unchiul Otto de la noi în momentele astea? Am 
trecut cumva pe roșu? Ori am interceptat convorbirile mamă-sii? 

— Întâlnirea are caracter strict secret și prezintă o urgenţă 
deosebită, i-a răspuns Erna Frey, continuându-și activitatea cu același 
calm ca și până atunci. Asta a fost tot ce am reușit să smulg de la ei. 

Bachmann a simțit un ghem în stomac. 

— Asta înseamnă că l-au găsit pe băiatul meu? 

— Dacă prin băiatul tău vrei să spui Issa Karpov, zvonurile susțin 
că ăștia s-au încins în privinţa lui. 

În disperare, Bachmann s-a lovit cu palma peste frunte. 

— Imposibil să-l fi arestat! Arni a jurat că poliţia nu ar face asta fără ca 
mai întâi să ne consulte pe noi. „E cazul tău, Giinther. Cazul tău, băiete, 
dar noi trebuie să fim consultaţi, bine?“ Asta a fost înţelegerea. (Apoi i-a 
apărut în minte un alt gând, chiar mai neplăcut.) Să nu-mi spui că poliția 
l-a arestat doar ca să-i demonstreze lui Arni cine e mai tare! 

Erna Frey a rămas nepăsătoare. 

— Doamna mea informatoare — mă refer la o foarte slabă jucătoare 
de tenis din secția de contraspionaj a lui Arni, unde toţi sunt niște 
nepricepuţi care se cred ași — m-a asigurat că protectorii s-au încins, 
Mesajul tipei cam asta spune. Femeia n-o să mă ierte în veci pentru 
că am bătut-o cu șase la zero două seturi la rând, așa că îmi aduce în 
dar bârfe de la cantină. Apoi mă roagă să nu-ţi spun nimic, iar eu, 
firește, ţi le dau pe tavă, a spus ea și, sub privirile lui Bachmann, s-a 
întors la calculele ei. 

— De ce ești atât de acră în dimineaţa asta? a întrebat-o el, 
adresându-se Ernei, care era cu spatele. Doar eu sunt specialist în 
asemenea chestiuni. 

— Urăsc nunțile. Le socotesc împotriva firii și jignitoare. De fie- 
care dată când mă duc la vreuna, văd încă o femeie de ispravă pusă 
la zid. 

— Bine, dar ce părere ai despre bietul și nenorocitul mire? 


112 JOHN LE CARRE 


— În ceea ce mă privește, sărmanul și nenorocitul mire este zidul. 
Keller vrea ca la discuţie să participe doar șefii. Tu, Mohr și Keller. 

— Fără polițiști? 

— Nu am auzit să se vorbească despre așa ceva. 

Îmbunat, Bachmann și-a reluat activitatea de examinare a curții. 

— Înseamnă că sunt doi împotriva unuia. Protectorii de un alb 
sclipitor contra unei oi negre excomunicate. 

— Nu uita că toți luptaţi împotriva aceluiași inamic, a spus Erna 
Frey pe un ton mușcător. Unul împotriva celuilalt. 

Scepticismul ei l-a șocat, pentru că semăna prea mult cu al lui. 

— lar tu o să vii cu mine, a replicat el. 

- Nu fi absurd! ÎI detest pe Keller. Iar Keller mă detestă. Aș repre- 
zenta un dezavantaj și aș vorbi neîntrebat. 

Însă, sub privirea lui neclintită, ea începuse deja procedura de 
închidere a computerului. 


Bachmann avea motive întemeiate să fie îngrijorat. Zvonurile 
venite dinspre Berlin abundau, unele fanteziste, altele deconcertant 
de plauzibile. Sigur era faptul că vechile linii despărțitoare dintre 
serviciile rivale dispăreau cu adevărat și că acea Comisie Reunită, 
departe de a fi organul consultativ alcătuit din bărbaţi înţelepţi, 
așa cum fusese el conceput, devenise o adunare divizată și pornită 
împotriva ei însăși. Lupta permanentă dintre cei hotărâți să apere 
cu orice preţ drepturile civile și cei hotărâți să le încalce în numele 
scopului principal, acela al realizării securităţii naționale, se apropia 
de masa critică. 

În colțul cel mai stângist, dacă asemenea distincţii ieşite din uz 
ar mai fi prezentat vreo relevanţă, se situa măreț Michael Axelrod 
de la Informaţii Externe, un exemplu de bună-creștere; Axelrod 
era un european înfocat, arabist şi, cu unele rezerve, mentorul lui 
Bachmann. Iar în colţul cel mai de dreapta, ultraconservatorul Dieter 
Burgdorf, de la Ministerul de Interne, rivalul lui Axelrod pentru pos- 
tul de Țar al Informaţiilor, asta după ce aveau să se pună bazele acelei 
noi structuri: Burgdorf, prieten recunoscut al neoconservatorilor 
de la Washington, și cel mai împătimit susținător din comunitatea 
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de informaţii germană a integrării mai strânse cu organizaţia omo- 
loagă americană. 

ȘI totuși, cei doi bărbaţi, care probabil nu aveau mai nimic în 
comun, erau deciși ca în următoarele trei luni să împartă în mod 
egal puterea și să-și realizeze îndatoririle în consens. Și, pe măsură 
ce acești doi generali se îndepărtau unul de celălalt, la fel procedau 
şi oamenii pe care îi comandau, fiecare luptând și apelând la tot 
soiul de manevre ca să câștige un avantaj real sau imaginar. Cum 
Burgdorf era de la Ministerul de Interne, iar Mohr și Keller erau 
angajaţi ai serviciilor interne de informaţii, însemna, din punct de 
vedere logic, că aceștia vor căuta să intre în grațiile lui Burgdorf, 
cu o personalitate mai pregnantă și cu mult mai ambițios; și cum 
elegantul și bine-crescutul Axelrod ţinea de Informaţiile Externe, iar 
Bachmann era protejatul şi colegul lui, însemna, logic, că Bachmann 
era, trup și suflet, vasalul lui Axelrod. Dar, având în vedere granița 
fluidă dintre cele două servicii, precum și capacitatea de cuprindere 
a Poliţiei Federale, care nu făcea decât să sporească confuzia, la care 
se adăuga faptul că liniile de aliniere ale puterii de la Berlin încă nu 
fuseseră trasate, cine mai putea spune ce era logic și ce nu? 

Ceea ce, într-o exprimare mai puţin rafinată, l-a făcut pe 
Bachmann să blesteme de mama focului atunci când el și Erna Frey 
au traversat curtea ca să fie întâmpinați de Arni Mohr, care a pășit 
legănat spre ei, cu bucla lui școlărească tresăltându-i pe frunte în rit- 
mul mersului, ţinând mâna plinuţă întinsă în faţă și ațintindu-și ochii 
alunecoși dincolo de ei pentru ca nu cumva să-i scape cineva mai 
important care ar fi putut apărea pe ușă în urma lor. 

— Gunther, scumpul meu prieten! Ce frumos din partea ta să-ţi 
sacrifici o prețioasă duminică pentru această întâlnire! Frau Frey, ce 
surpriză plăcută. Şi ce frumos te-ai îmbrăcat! Vom avea încă un set 
de documente pregătite pentru tine, imediat! Și, coborând vocea din 
motive de securitate, a venit şi precizarea: ... ce vor fi înapoiate după 
încheierea micii noastre ședințe, te rog. Fiecare set de documente 
este numerotat. Nimic nu iese din clădirea asta. Nu, nu, după tine, 


Günther, te rog! Eu sunt gazda aici! 
* 
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Doctorul Otto Keller stătea singur la masa lungă de conferințe, 
din lemn de mahon, aplecat asupra unui dosar cu o expresie cusurgie 
pe faţă și explorându-i conţinutul cu vârfurile degetelor lungi și albe. 
Văzându-i pe cei trei intrând, a ridicat capul, a observat apariția 
suplimentară a Ernei Frey, îmbrăcată elegant ca pentru nuntă, după 
care și-a reluat lectura. Pe masă, în dreptul scaunului rezervat lui 
Bachmann, fusese așezat un al doilea dosar tip biblioraft. Cu litere 
negre, pe coperta acestuia stătea scris numele de cod „FELIX“, ceea 
ce îl informa pe Bachmann că, indiferent de cele convenite anterior, 
Issa Karpov era copilul lui Mohr și că astfel îl botezase el — și, pentru 
că tot se apucase de treabă, clasificase dosarul ca fiind strict secret, de 
importanţă deosebită. Pe o uşă laterală a pătruns o femeie purtând 
o fustă neagră, aducând un al treilea dosar pentru Erna Frey, după 
care s-a făcut nevăzută. Umăr la umăr, Bachmann și Erna Frey s-au 
apucat sârguincioși să-și facă temele, în vreme ce Mohr și Keller îi 
urmăreau cu mare atenție. 


RECOMANDARE URGENTĂ: 

Fugarul islamist FELIX, urmărit pe plan internaţional, și cei 
care au intrat în legătură cu el să devină obiectul unei investigații 
imediate și complete, ce se va realiza de către Poliţia Federală 
şi de Stat şi de către instituţiile de protecţie pentru a fi deferit 
Procuraturii. Mohr. 


RAPORT NUMĂRUL 1 

Prezentat de agent operativ [nume șters] de la Oficiul pentru 
Apărare din Hamburg: 

Sursa este un medic de origine turcă, sosit recent la Hamburg 
şi lucrând la un cabinet medical ce se ocupă cu precădere de 
pacienți musulmani. La sosirea în Germania, sursa a făcut o 
înțelegere cu agentul prin care s-a angajat să informeze Biroul în 
legătură cu orice problemă suspectă. Motivația: părerea favorabilă 
a autorităţilor de stat. Remunerare: Doar în funcție de rezultate. 

Declaraţia sursei: 

„Vinerea trecută am participat la rugăciunea de prânz la 
Moscheea Othman, bine cunoscută dumneavoastră pentru atitudi- 
nea sa moderată. Când tocmai mă pregăteam să plec, am fost abor- 
dat de o femeie de origine turcă pe care nu o cunoșteam. Aceasta 
dorea să-mi vorbească în secret într-o chestiune confidențială ce 
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impunea urgenţă, însă nu la cabinetul meu și nici pe stradă. După 
părerea mea, avea în jur de cincizeci şi cinci de ani, corpolentă, 
îmbrăcată în gri și purtând eșarfă pe cap, păr vopsit blond, 
bănuiesc, având o purtare foarte ferită. 

La jumătatea scării ce duce spre moschee există un birou 
folosit pentru găzduirea imamilor și a demnitarilor veniţi în 
vizită. Acesta era liber. După ce am ajuns înăuntru, femeia a 
început să mi se adreseze cu volubilitate, dar lipsită de sinceritate, 
după părerea mea. După voce, provenea de la ţară, din zona de 
nord-est a Turciei. Aș spune că afirmaţiile ei conţineau contradicții 
de natură faptică. Totodată, a plâns mult, cred că în intenția de 
a-mi stârni compasiunea. Mi-a făcut impresia unei femei șirete 
care îşi propusese un anumit scop. 

Povestea ei, căreia nu i-am dat crezare, suna după cum 
urmează: ea este o rezidentă legală în Hamburg, dar încă nu a 
obţinut cetăţenia. Are un nepot care locuiește împreună cu ea, un 
musulman credincios ca și ea. Acesta este un tânăr impresionabil, 
în vârstă de douăzeci și unu de ani, care suferă de crize de isterie, 
febră mare și accese de vomă, dar și de stres mental. Multe dintre 
problemele lui provin din copilărie, când a fost bătut de poliţie pen- 
tru că era un element turbulent, fiind de altfel și internat într-un 
spital special pentru delincvenţi, unde a suferit abuzuri. Cu toate că 
mănâncă extrem de mult la orice oră din zi și din noapte, rămâne 
foarte slab și extrem de încordat, noaptea plimbându-se fără țintă 
prin camera lui și vorbind singur. Pe durata crizelor de excitație 
nervoasă, acesta dă semne de furie și face gesturi amenințătoare, 
însă ea nu se teme de el, pentru că are un fiu care este campion 
de box la categoria grea. Nimeni nu a reușit să-l învingă pe fiul 
ei în vreo confruntare fizică. Cu toate acestea, ea mi-ar rămâne 
recunoscătoare dacă i-aş prescrie niște sedative care să-i permită să 
doarmă și să-și recapete stabilitatea psihică. Băiatul este cuminte și 
hotărât să devină doctor, ca și mine. 

I-am sugerat să-l aducă pe tânăr la cabinetul meu, dar ea mi-a 
zis că el nu va veni acolo: în primul rând, pentru că era prea bol- 
nay, iar apoi pentru că i-ar fi imposibil să-l convingă, dar și pentru 
că ar fi prea periculos pentru toţi, iar ea nu ar îngădui așa ceva. 
Aceste trei scuze nu mi s-au părut compatibile între ele, iar acest 
lucru a întărit părerea mea că femeia minţea. 

Când am întrebat-o de ce ar fi primejdios, ea a devenit și mai 
agitată. Nepotul ei ajunsese în Germania în mod ilegal, a spus ea, 
deşi în acele momente nu l-a mai numit nepot, ci oaspete. Acesta 
nu putea ieși pe stradă fără să riște arestarea, dar și deportarea 
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pentru ea și fiul ei, mai ales că acum regretatul ei soț nu mai putea 
să mituiască poliția. 

Când m-am oferit să vin pentru a-l consulta pe tânăr, ea a 
refuzat pe motiv că ar fi prea periculos pentru mine din punct de 
vedere profesional, dar și că nu voia să se expună pe sine dându-mi 
adresa ei. 

Când am întrebat unde erau părinţii tânărului, ea mi-a răspuns 
că, din câte reușea ea să-i înțeleagă vorbele, ambii muriseră. Întâi, 
tatăl o ucisese pe mamă, apoi tatăl lui fusese înmormântat în 
uniformă militară. Acest lucru explica suferinţa tânărului. Când 
am întrebat-o de ce avea probleme în a-și înţelege nepotul, femeia 
mi-a explicat că acesta, în demenţa lui, vorbea doar limba rusă. 
După aceea, mi-a oferit două sute de euro din poșetă ca să îi dau 
o reţetă. Când am refuzat banii oferiţi și emiterea unei rețete, ea a 
scos un țipăt de exasperare și a coborât scările în goană. 

Am făcut unele cercetări în cadrul moschei. Se pare că nimeni nu 
o cunoaşte pe această femeie. Întrucât cred în posibilitatea integrării 
şi mă opun oricărui act terorist, consider că e de datoria mea să 
fac aceste lucruri cunoscute autorităților, deoarece eu cred că 
femeia adăpostește în mod voit un individ indezirabil și probabil cu 
vederi radicale. 


— Günther, până aici te satisface? a întrebat Mohr, aţintindu-și hul- 
pav ochii cam prea mici asupra lui Bachmann. Ai priceput mișcarea? 

— Asta e declaraţia lui completă? a întrebat Bachmann. 

— Versiunea prescurtată. Declaraţia originală este mai lungă. 

— N-aș putea să o văd și pe aceea? 

— Protecţia informatorilor, Giinther, protecţia informatorilor. 

Doctorul Otto Keller părea să nu asculte schimbul de replici. 
Probabil considera că nici nu se cuvenea. La fel ca mulți alții ca el, 
prin gândire și instruire, rămânea avocat. Departe de a-și încuraja 
subordonații, cel mai important scop din viaţa lui era de a le scoate 
acestora ochii cu cărţile de drept, singura armă pe care o cunoștea. 


RAPORT NUMĂRUL 2 

Extras din raportul întocmit de agentul operativ [nume șters] de 
la Biroul Criminal Federal la solicitarea Oficiului pentru Apărare: 

„S-a primit ordin de identificare a unui campion de categorie 
grea de origine turcă, individ care nu posedă cetăţenie, al cărui 
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tată a murit și a cărui mamă corespunde descrierii făcute de 
informator. Verificările au evidenţiat numele lui Melik Oktay, în 
vârstă de douăzeci de ani, cunoscut ca Marele Melik, drept posi- 
bil element de urmărit. Melik Oktay este campionul în exercițiu 
la categoria grea şi căpitanul pe acest an al Asociaţiei Sportive 
Tigrii Turci. Fotografiile expuse în sala de pregătire de la Centrul 
Sportiv Musulman Altona îl înfățișează pe Marele Melik purtând 
o bandă neagră de doliu prinsă de şortul de box. Melik Oktay este 
fiul rezidenţilor legali care se numesc Gül și Leyla. Gül Oktay a 
decedat în octombrie 2007 şi a fost înhumat conform obiceiului, în 
Cimitirul Musulman din Hahburg-Bergedorf. 

Melik și mama văduvă, Leyla, continuă să ocupe o reședință 
personală situată pe strada Heidering, nr. 26, Hamburg, 


ANEXĂ: 

Rezumat al cazierului numitului OKTAY Melik, născut la 
Hamburg, în 1987 

La vârsta de treisprezece ani, numitul a fost prezentat drept 
liderul unei bande de adolescenţi de altă origine decât cea ger- 
mană, care își spuneau Puştii lui Genghis. A fost implicat în 
confruntări violente de stradă cu elemente de aceeași vârstă care 
aveau vederi împotriva străinilor. A fost reţinut în două rânduri și 
plasat sub ordin de supraveghere de către familie. Tatăl a oferit 
bani de cauţiune pentru alte fapte viitoare de același gen ale fiului. 
Oferta a fost refuzată. 

În cadrul unor dezbateri şcolare, la vârsta de paisprezece ani, 
numitul a susținut ideea expulzării trupelor americane din toate 
teritoriile musulmane, inclusiv Turcia și Arabia Saudită. 

La vârsta de cincisprezece ani, numitul a traversat o 
perioadă în care nu s-a bărbierit și a adoptat îmbrăcămintea de 
modă islamică. 

La vârsta de șaisprezece ani, numitul a câștigat titlul de cam- 
pion de box și de înot al sportivilor sub 18 ani de origine islamică. 
A fost ales căpitan al clubului sportiv musulman. Numitul s-a 
bărbierit și a revenit la ţinuta occidentală. A făcut parte dintr-o 
trupă de rock musulmană ca baterist. 


Prezenţa la moschee: După toate probabilitățile, numitul a 
fost influenţat de imamul sunnit de la moscheea Abu Bakr din 
Viereckstrasse. După deportarea imamului în Siria și închiderea 
moscheii în decembrie 2006, nu se cunoaște aderarea în continuare 


a numitului la opinii islamice extremiste. 
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— Toți intră în subterană, a explicat Mohr, în momentul când 
Bachmann a împins deoparte raportul și a dat să înceapă lectura 
următorului document. 

— Cum adică, în subterană? a replicat Bachmann, fiind sincer 
nedumerit. 

— În ilegalitate, așa cum procedau comuniștii. Sunt îndoctrinaţi la 
şedinţa cu cadrele, apoi devin fanatici. După aceea, intră în subterană 
şi se prefac a nu mai fi fanatici. Devin pasivi, a spus Mohr, pe un ton 
de parcă tocmai ar fi inventat termenul. Acel club sportiv... știm asta 
de la un informator care s-a infiltrat ca membru și ne furnizează mate- 
riale de cea mai bună calitate, fără exagerare ţi-o spun... acel club 
sportiv unde acest Oktay este atât de admirat reprezintă o organizaţie 
de acoperire, după părerea informatorului meu. Fac meciuri de box și 
de lupte libere, se antrenează, intră în formă și discută despre fete. Și 
probabil că nu se compromit făcând declaraţii extremiste când sunt 
în grupuri numeroase, pentru că știu că există oricând posibilitatea 
de a fi ascultați. Însă în secret — când sunt doar doi sau trei —, la o 
catea sau acasă la Oktay... devin islamiști. Militanţi. Iar din când în 
când — deţinem asta de la același excelent informator —, un membru 
sau altul din grup, unul ales, dispare. Dar unde pleacă? În Afganistan! 
Sau în Pakistan. La madrassa-urile! de acolo. La taberele de instruire. 
Iar când se întoarce, este pregătit. Instruit, dar inactiv, pasiv. Citeşte și 
restul, Frau Frey. Nu judeca prematur, te rog, ci doar după ce vei citi 
și restul documentelor. Trebuie să ne păstrăm obiectivitatea. Să nu ne 
lăsăm mânaţi de prejudecăți. 

— Arni, credeam că ne înțeleseserăm că acesta este cazul meu, a 
intervenit Bachmann. 

— Păi, este, Günther! Am convenit. Este cazul tău! De aceea te afli 
aici, prietene! Cazul tău nu înseamnă însă că noi trebuie să orbim și să 
ne ducem mâinile la urechi. Urmărim, tragem cu urechea — dar nu-ţi 
tulburăm cazul, bine? Acţionăm în paralel cu tine. Nu-ţi stăm în cale, 
şi nici tu nu te amesteci în ale noastre. Punem laolaltă ceea ce aflăm. 


! Madrassa (sau madrasah) este o școală religioasă islamică. Întrucât mulți talibani au 
fost educați în astfel de școli din Pakistan, finanţate de Arabia Saudită, se consideră, 
nu tocmai justificat, că ele sunt centre de pregătire ale teroriștilor. (n.tr.) 
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Acest Melik Oktay va pleca în curând în Turcia la o nuntă — teoretic. 
Cu mama lui, firește. Și, bineînţeles, am verificat. Va avea loc o astfel 
de nuntă. A surorii lui. Nu încape nici o îndoială. Dar după nuntă — 
sau înainte —, unde va dispărea el? Poate doar vreo câteva zile, dar 
va dispărea. Şi mama, ce va face ea? Probabil va mai găsi niște băieți 
pe care să-i reunească. În regulă. De acord. Sunt dovezi indirecte. 
Ipoteze. Dar suntem plătiţi ca să gândim ipotetic. Și asta și facem. 
Ipotetic şi obiectiv. Fără prejudecăţi. 


RAPORT NUMĂRUL 3 

Operaţiunea FELIX. Raport întocmit de Echipa de Suprave- 
ghere Stradală din Hamburg aparținând Oficiului pentru Apărarea 
Constituţiei 


Bachmann depăşise pragul furiei și pătrunsese într-o stare de calm 
operativ. Chiar dacă nu-i plăcea, acestea erau informaţiile. Fuseseră 
obţinute cu încălcarea înţelegerii și îi fuseseră prezentate prea târziu ca 
să mai poată întreprinde ceva. În fine, într-o vreme, şi el le făcuse aşa 
ceva altora. Aici era vorba de ceva substanţial, și avea nevoie de asta. 


Posibilă dată retrospectivă a depistării: în urmă cu șaptesprezece 


zile: Un bărbat corespunzând semnalmentelor lui FELIX a fost 
observat umblând fără ţintă prin faţa celei mai mari moschei din 
Hamburg. Imaginile video ale sistemului de securitate au fost 
neclare. Obiectivul i-a urmărit atent pe credincioșii care intrau și 
ieșeau din moschee. Obiectivul a ales o pereche, bărbat și femeie 
de vârsta a doua, care se îndreptau spre maşină, urmărindu-i, dar 
rămânând la zece metri depărtare. Când a fost întrebat în farsi ce 
doreşte, obiectivul s-a întors și a fugit. Cei doi l-au identificat pe 
FELIX din fotografia urmăritului. 

Nota agentului: Să fi greșit moscheea? Moscheea este șiită. 
FELIX este sunnit? 


Nota ofițerului informativ: Sursele semnalează prezenţa 


aceleiași siluete plimbându-se prin faţa altor două moschei, ambele 
sunnite, ceva mai târziu în aceeași zi. Sursele nu au putut să-l iden- 


tifice cu certitudine pe FELIX. 
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— Pe cine naiba caută băiatul ăsta? a bombănit Bachmann cu 
voce tare, adresându-se Ernei Frey, care era deja cu câteva pagini 
înaintea lui. 

Nu a primit răspuns. 


RAPORT NUMĂRUL 3 (CONTINUARE): 

Melik Oktay este angajat temporar la depozitul angro de 
legume şi fructe al vărului său. Lucrează de asemenea cu jumătate 
de normă la fabrica de lumânări a unchiului său. Verificănile făcute 
cu discreţie au evidenţiat că, în ultimele două săptămâni, prezenţa 
lui la lucru a fost nesatisfăcătoare din următoarele motive: 

Este răcit. 

Trebuie să se antreneze pentru un meci de box pe care îl va 
avea curând. 

Are un musafir neașteptat de care trebuie să se ocupe. 

Mama lui a suferit o depresie. 

Potrivit unor vecine, în aceeași perioadă, Leyla Oktay a 
evidențiat un comportament agitat, afirmând că Allah i-a oferit 
un dar de preţ, dar refuzând să explice despre ce era vorba. A 
făcut cumpărături neobişnuite, dar nu a permis nimănui să intre în 
casa ei pe motiv că îngrijește o rudă bolnavă. Deși naivă din punct 
de vedere politic, este descrisă ca fiind „profundă“ şi „secretoasă“, 
iar o vecină o prezintă ca fiind „radicală, manipulatoare și mani- 
festând resentimente ascunse faţă de Occident“. 


— Dar ia uite ce s-a întâmplat, l-a îndemnat Mohr pe Bachmann 
să citească mai departe. 

Acesta din urmă încă se străduia să se adapteze la situaţie. Fără 
ca măcar să-l anunţe, Mohr declanșase o supraveghere de anvergură 
asupra casei familiei Oktay. Mohr le ceruse celor de la Departamentul 
de relaţii publice din cadrul Poliţiei din Hamburg să facă o așa-zisă 
vizită de bunăvoință, în speranţa foarte firavă de a-l zări pe acel mis- 
terios oaspete. Acţiunea lui Mohr reprezenta o jignire adusă oricăror 
precepte cunoscute ale muncii de culegere de informaţii, însă el 
obținuse câte ceva prin intervenţiile sale brutale. 


OPERAȚIUNEA FELIX 
RAPORT NUMARUL 4, referitor la noaptea de vineri, 
18 aprilie. 
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„În jurul orei 20.40, numitul Melik Oktay a părăsit domiciliul 
situat pe strada Heidering nr. 26... 

La ora 21.10, numitul a revenit, urmat la distanţă de cincispre- 
zece metri de o femeie scundă, blondă, cu vârsta de aproximativ 
douăzeci și cinci de ani, având în spate un rucsac mare, conținut 
necunoscut — bineînţeles că era necunoscut, a gândit Bachmann —. 
Aceasta era însoțită de un bărbat corpolent cu vârsta între cincizeci 
ȘI cinci și șaizeci și cinci de ani, cu părul negru, posibil etnic german, 
turc sau arab cu tenul deschis. În timp ce Melik descuia ușa casei, 
femeia blondă și-a pus pe cap o broboadă în stil musulman. Fa a tra- 
versat strada însoțită de bărbatul vârstnic. Apoi ambii au fost primiţi 


în casă de Leyla, mama lui Melik, îmbrăcată cu o rochie elegantă. 


— Aveţi și fotografii? a întrebat Bachmann pe un ton răstit. 

— Günther, echipa nu era pregătită pentru așa ceva! Cum să fie? A 
fost o pleaşcă! Două femei obosite, aflate la cel de-al doilea schimb, pe 
Jos, la ora nouă, când deja se întunecase. Nimeni nu le-a prevenit că 
aia era seara lor cea mare. 

— Carevasăzică, nu există fotografii. 

Bachmann a continuat să citească: 


La cinci minute după miezul nopții, bărbatul masiv a ieşit sin- 
gur din casa de la numărul 26 și s-a îndepărtat mergând pe Jos. 


— L-a urmărit cineva până acasă? a întrebat Bachmann, arun- 
cându-și ochii pe pagina următoare. 

— Günther, acest individ era un agent instruit, cel mai bun ce s-a 
văzut! a explicat Mohr pe un ton surescitat. A folosit alei mărunte, 
a revenit pe același drum de câteva ori; cum să urmăreşti un aseme- 
nea om pe străzi pustii, la ora unu noaptea? Aveam șase mașini în 
așteptare. Puteam avea și douăzeci, că totuna era. Ne-a tras clapa! a 
încheiat el pe un ton mândru. Pe de altă parte, nici noi nu am vrut 
să-l speriem, înţelegi? Când urmăritul este instruit și cunoaște ce este 
aceea supravegherea, trebuie să acţionezi cu circumspecție. Cu tact. 


RAPORT NUMĂRUL 4 (CONTINUARE): 
2.30. Schimb animat de cuvinte ce a avut loc în casa de la 
numărul 26. Vocea Leylei Oktay era cea mai pătrunzătoare. 
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Cuvintele nu au putut fi deslușite precis de către agenţii operativi. 
S-a vorbit în limba turcă, în germană și încă una, considerată de 
origine slavă. O voce necunoscută, de femeie, care intervenea la 
anumite intervale, probabil traducând. 


— Chiar au auzit lucrurile astea? a întrebat Bachmann, continuând 
să citească. 

— O altă echipă, nou-venită, aflată într-o furgonetă, a spus Mohr cu 
satisfacţie în glas. Personal le-am ordonat să se deplaseze acolo. Nu a 
fost timp să folosească microfoane directionale, dar au auzit totul. 


La ora 4 a.m., tânăra femeie descrisă anterior a ieșit din 
casă purtând broboada și ducând rucsacul în spate. Însoţită de 
un bărbat care nu fusese văzut anterior de agenții noștri, având 
următoarele semnalmente: înalt de aproape doi metri, cu calotă pe 
cap, pardesiu lung de culoare închisă, puțin trecut de douăzeci de 
ani, mergând cu pași mari și purtându-se agitat, având pe umăr o 
desagă de culoare deschisă. Melik Oktay a închis ușa în urma lor. 
Perechea a dispărut, mergând foarte repede pe străduţe înguste. 


— Adică i-aţi pierdut, a zis Bachmann. 

— Doar temporar, Günther! Numai vreme de o oră, probabil. Însă 
am refăcut iute traseul. Au mers în viteză o bucată de drum pe Jos, au 
luat metroul câteva staţii, un taxi, apoi au mers din nou pe jos. Metode 
tipice de contrafilaj. La fel cum a procedat și individul corpolent. 

— Şi telefoanele lor? 

— Vezi următoarea pagină, Günther! Totul este pregătit clar 
pentru tine. Telefoanele mobile pe coloana din stânga, cele fixe, 
pe dreapta. Melik Oktay cu Annabel Richter. Annabel Richter cu 
Melik Oktay. Nouă apeluri în total. Annabel Richter cu Thomas 
Brue. Thomas Brue cu Annabel Richter. Trei convorbiri în aceeași 
zi. Vineri. În situația actuală, putem avea doar apelurile telefonice, 
nu și conţinutul discuţiilor. S-ar putea ca, retrospectiv, să recuperăm 
unele dintre ele. Dacă ne va permite doctorul Keller, mâine vom face 
o cerere către cei de la Transmisiuni. Totul trebuie să se desfășoare 
legal, asta se înţelege de la sine. Dar ce era în rucsacul ăla, poţi să-mi 
spui? Ce era în el, Frau Frey? Ce au luat cei doi indivizi suspecți din 
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casa conspirativă Oktay, și unde au dus totul la miez de noapte, și în 
ce scop? 

— Richter? a întrebat Bachmann, ridicând ochii de pe pagina pe 
care tocmai o citea. 

— Avocată și vorbitoare de limba rusă, Günther. Provine dintr-o 
familie excelentă. Lucrează la Sanctuarul de Nord, o fundaţie din 
Hamburg. Unii dintre cei de la fundaţia asta au vederi puţin stân- 
giste, dar nu contează. Sunt bine intenţionaţi. Asigură asistenţă celor 
care doresc azil și imigranților ilegali, obţinând drept de rezidență 
pentru ei, ajutându-i să întocmească cererile. E! cetera. 

Acest et cetera dădea o tentă dispreţuitoare exprimării. 

— Iar Brue? 

— Bancher. Britanic. Cu sediul în Hamburg. 

— Ce fel de bancher? 

— Privat. Lucrează doar cu cei mai tari oameni. Armatori. 
Persoane cu greutate. 

— Ai idee ce căuta acolo? 

— Mister desăvârşit, Günther! O să-l întreb curând, probabil. Cu 
aprobarea doctorului Keller, fireşte. Această bancă a avut unele pro- 
bleme la Viena, a adăugat el. Un personaj cam întunecat, din câte se 
pare. Eşti pregătit? 

— Pentru ce? 

Ca un impresar artistic, Mohr a ridicat arătătorul pentru a solicita 
atenţia celorlalți, după care a scotocit prin geanta diplomat, de unde 
a scos un plic de culoare cafenie. Din el a extras două pagini scrise la 
computer. Bachmann a furișat o privire spre Keller: acesta nici nu a 
clpit. Erna Frey închisese dosarul și se rezemase de spătar, încordată 
de iritare, privind îndârjită în podea. 

— Din Rusia cu dragoste, a anunţat Mohr într-o engleză spartă, 
așezând paginile în fața lui Bachmann. Proaspăt, primit azi-dimineaţă 
de la secţia noastră de traduceri. Îmi permiteti, Frau Frey? 

— Vă permit, Herr Mohr. 

El a început să citească. 


! Trimitere la titlul unui roman de Ian Fleming din seria „James Bond“ (1957), 
apărut în românește la Ed. RAO în 2000 și ecranizat în 1963 (n.tr.) 
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— În 2003, organele de securitate a statului din Rusia au inițiat o 
anchetă privind atacurile armate declanșate fără provocare de bandiți 
militanţi împotriva ofiţerilor din forțele de ordine din regiunea Nalcik, 
capitala Republicii Ruse Kabardino-Balkaria“, a intonat Mohr cu un 
glas încărcat de subiînţelesuri. A privit în jur, ca să fie sigur că i se 
acordă atenţia cuvenită, după care a continuat: „Căpetenia grupu- 
lui criminal, alcătuit în întregime din disidenți adepţi ai Jihadului 
din Cecenia învecinată, a fost identificat drept Dombitov, șeful 
unei moschei locale, cunoscut pentru propovăduirea de vederi radi- 
cale extremiste. În memoria telefonului mobil al acestui Dombitov era 
stocat numele și numărul de telefon al... (pauză) obiectivului FELIX 
(emfază deosebită), împreună cu numele și numerele altor membri 
infractori ai bandei. La interogatoriu, Dombitov a mărturisit că toate 
numele de pe telefonul lui aparțineau unui grup militant al mișcării 
Salafi care comitea acte de violenţă cu ajutorul... (o pauză încărcată 
de semnificaţie) unor dispozitive explozive, artizanale, de slabă cali- 
tate, dar extrem de eficiente“. 

Erna Frey a ridicat puţin capul. 

— Au fost torturați, a specificat ea, pe un ton dinadins detașat. Am 
discutat cu cei de la Amnesty International. Noi nu ignorăm sursele 
deschise, Herr Mohr. Potrivit martorilor oculari citați de Amnesty, 
i-au bătut și i-au pus la curent electric. Mai întâi l-au torturat pe 
Dombitov, apoi i-au torturat pe toți cei numiţi de el, adică pe toți cei 
care mergeau să se roage la acea moschee. Nu s-a descoperit nici cea 
mai mică dovadă împotriva vreunuia dintre ei. 

Mohr s-a arătat vizibil deranjat de intervenţie. 

— Ai citit asta, Frau Frey? 

— Da, Herr Mohr. 

— Ai nesocotit autoritatea mea și ai mers direct la traducătorii 
mei, Frau Frey? 

— Analiştii noștri au descărcat de seara trecută raportul poliției 
ruse, Herr Mohr. 

— Ştii rusește? 

— Da. Şi Herr Bachmann vorbeşte rusa. 

Mohr reușise să-și revină la o stare de calm. 
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— Atunci cunoaşteţi de cazierul acestui FELIX. 

Doctorul Keller a intervenit cu glas iritat: 

— Citeşte, te rog! Dacă tot ai început, termină. 

Imediat ce Mohr şi-a reluat lectura cu glas tare, Bachmann a 
întins piciorul și l-a atins ușor pe al Ernei Frey. Însă ea şi l-a retras pe 
al ei, astfel că el și-a dat seama că nu avea cum să o țină în frâu. 

— „Opiniile extremiste și activitățile teroriste ale lui FELIX au fost 
confirmate de complicii lui, care l-au caracterizat drept un păstor rău, a 
citit Mohr cu glas apăsat. În așteptarea procesului, criminalul FELIX 
a fost închis timp de paisprezece luni într-un centru de detenţie, fiind 
învinuit în două capete de acuzare de atac armat împotriva postului 
local de poliţie rutieră și în plus de incitarea musulmanilor la comi- 
terea de acte teroriste. El şi-a recunoscut vinovăția în cazul tuturor 
capetelor de acuzare.“ 

— A fost silit să facă asta, a spus Erna Frey, cu glas răgușit. 

— Sugerezi că toate acestea sunt născociri, Frau Frey? a întrebat-o 
Mohr. Nu știi că avem relaţii excelente de conlucrare cu Rusia în 
domeniile Crimei și Terorismului? 

Cum nu a primit răspuns, Mohr a continuat: 

— În 2005, având asupra lui actele de identitate false pe numele 
de Nogerov, infractorul FELIX a fost arestat de ofiţeri ai Securităţii 
statului în legătură cu sabotarea unei conducte de gaz din regiunea 
Bugulma, din Republica Rusă Tatarstan. Acţionând cu promptitu- 
dine, organele locale au identificat prezenţa unui grup de disidenți 
cu comportamente antisociale care trăiau în condiţii mizere într-un 
hambar izolat, din apropierea locului unde s-a petrecut fapta.“ 

— Conducta era veche și mâncată de rugină, ca mai toate con- 
ductele din Rusia, a explicat Erna Frey, pe un ton ce trăda o răbdare 
dusă dincolo de puterile omenești. Iar directorul centralei electrice 
locale era un beţiv care a mituit polițiștii pentru a stabili că se comi- 
sese un act de sabotaj. Poliţiştii au săltat cel mai la îndemână grup 
de amărâți de origine musulmană și i-au obligat să-l denunțe pe 
FELIX drept şef al bandei. Potrivit celor de la organizaţia Human 
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Rights Watch’, poliţiştii au plasat materiale explozive sub podeaua 
de scândură a hambarului, a descoperit respectivele materiale, apoi 
i-au ridicat pe membrii grupului, i-au torturat unul câte unul și i-au 
pus pe ceilalți să asiste la acest tratament. Nici unul nu a rezistat mai 
mult de două zile. L-au întrebat pe FELIX dacă el considera că putea 
depăși acest record. A încercat, dar nu a reușit. 

Bachmann se ruga în gând ca Erna să înceteze, însă furia justificată 
a îndemnat-o să continue: 

— Iar hambarul ăla nu era nicidecum în apropierea locului unde 
s-a produs explozia, Herr Mohr. Se afla pe un câmp, la patruzeci 
de kilometri depărtare, iar puștii nu aveau nici măcar o bicicletă sau 
bani de autobuz, ca să nu mai pomenim de vreo mașină. Era luna 
Ramadanului. Când poliţia a venit să-i ridice, tinerii jucau hochei cu 
crose improvizate, ca să se distreze, Herr Mohr. 


Acum sosise rândul doctorului Otto Keller din Köln, omul care 
prezida acea şedinţă. 

— Prin urmare, contești acest raport, Bachmann? 

— Şi da, şi nu. 

— Ce înseamnă da? 

— Alte persoane nu-l vor contesta în același mod, asta dacă o vor 
face măcar. 

— Care persoane? 

— Persoanele care sunt predispuse să îi dea crezare. 

— Şi pentru dumneata nu există cale de mijloc? Nu admiţi că 
dosarul FELIX ar putea fi parkal adevărat? De pildă, faptul că este 
un adept al Jihadului, așa cum se sugerează acolo? 

— Dacă ai de gând să-l foloseşti pe individ, e cu atât mai bine dacă 
e adept al Jihadului. 

— Așadar, un adept până în măduva oaselor va fi încântat să cola- 
boreze cu tine? Asta vrei să sugerezi, Bachmann? Noi nu am avut 
prea mult succes în direcţia asta. 


! Organizaţie nonguvernamentală cu sediul la New York care desfăşoară în 
întreaga lume activităţi de cercetare și apărare a drepturilor omului. (n.red.) 
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— Sugerez că nu trebue să colaboreze cu noi, i-a răspuns Bachmann, 
simțind un nod în gât. Poate c-ar fi mai bine să nu fie cazul. ÎI lăsăm 
să se ducă în drumul lui, cu ajutorul nostru. 

— Asta este pură speculație, bineînţeles. 

— Așa cum se prezintă acum, cazul FELIX este lipsit de sens. Aţi 
primit raportul nostru privitor la bărbatul cunoscut sub numele de 
Amiralul, care a fost chemat să-l ajute la gară. Aveţi raportul referi- 
tor la șoferul de camion care l-a adus pe FELIX. Evadarea băiatului 
a costat probabil o avere, dar el doarme pe stradă. E cecen, dar nu 
unul adevărat. Dacă ar fi, ar căuta alți ceceni. Este musulman, dar nu 
poate deosebi o moschee sunnită de una șiită. Într-o singură noapte 
este vizitat de o avocată specializată în drepturi civile și de un bancher 
britanic. El trebuia să ajungă la Hamburg. De ce? A sosit aici cu o 
misiune. Care este ea? 

Mohr a profitat de cuvintele lui Bachmann ca să intervină. 

— Cu o misiune! Exact! Misiunea de a lua legătura cu o teroristă 
şi cu fiul ei și să înființeze o celulă inactivă de oameni fără cazier, 
dar dornici de Jihad, chiar aici, în Hamburg! E un terorist fugar, 
se ascunde la o brută de turc care, inspirându-se de la un incitator 
islamist, și-a lăsat barbă, pentru ca apoi să și-o dea jos și să se prefacă 
a adopta ţinuta occidentală. Se furișează afară în miez de noapte 
împreună cu o avocată care duce Dumnezeu știe ce în rucsacul ăla, 
iar tu vrei să îl exploatezi fără să-şi dea seama? 

De pe tronul său, Keller a rostit cu voce uscată o judecată ce 
semăna, prin caracterul categoric, cu o condamnare la moarte: 

— Nici un ofițer de securitate responsabil nu poate ignora o 
ameninţare clară și prezentă doar pentru a-și promova o ambiţie 
operativă destul de neclară. După părerea mea, o operaţiune de cer- 
cetare care să ducă la arestări ale unor persoane importante va avea 
rolul de a descuraja simpatizanții islamiști și de a restabili încrederea 
faţă de cei care i-au depistat. Unele cazuri impun o finalizare hotărâtă. 
Acesta este un astfel de caz. Drept urmare, vă propun să renunțați la 
interesele pe care socotiți că le-aţi investit în acest caz și să-l transferăm 
Poliției Federale pentru a se proceda în spiritul Constituţiei. 

— Adică să se treacă la arestări? 
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— Adică să se ia măsurile cuvenite în baza legii. 

„Măsuri care să-ţi aducă aprecieri favorabile din partea prie- 
tenului tău cu vederi de extremă dreapta, Burgdorf, de la Comisia 
Reunită, a gândit Bachmann cu amărăciune. Orice, numai să fii 
uns supercreierul comunităţii de informaţii care dirijează ineficienta 
Poliţie Federală. lar asta mă scoate pe mine pe tușă, exact ceea ce 
ţi-ai propus.“ 

Insă, de această dată măcar, Bachmann a reușit să țină pentru 
sine respectivele gânduri. 


Alături, Erna Frey și Bachmann au traversat curtea, îndreptându-se 
către fostele grajduri ce adăposteau acum oficiul unităţii lor. Ajuns 
în biroul lui, Bachmann și-a atârnat haina pe braţul canapelei și i-a 
telefonat lui Michael Axelrod, la Comisie, pe linia criptată. 

— Spune-i că a fost numai vina mea, i-a zis Erna Frey, ținându-și 
capul în palme. 

Însă, spre surprinderea amândurora, Axelrod a părut cu mult 
mai puţin deranjat decât s-ar fi cuvenit. 

— Voi doi aţi mâncat? a întrebat el, pe obişnuitul său ton degajat, 
după ce Bachmann a terminat ce avea de spus. Atunci, luaţi-vă câte 
un sendviș și rămâneţi pe loc. 

Au așteptat ca elicopterul lui Keller să decoleze, ceea ce nu s-a 
întâmplat, lucru ce i-a făcut să se simtă și mai deprimaţi. Nu aveau 
chef de sendvișuri. Se făcuse deja ora patru după-amiaza când tele- 
fonul de pe linia criptată a sunat din nou. 

— Aveţi la dispoziție zece zile, le-a zis Axelrod. Dacă nu veniţi cu 
argumente serioase în termen de zece zile, atunci au liber la arestări. 
Așa funcţionează lucrurile la nivelul ăsta. Zece zile, nu unsprezece. 
Aţi face bine să dea norocul peste voi. 


„Fac asta pentru clientul meu Magomed, și-a zis ea în timp ce se 
zbătea să pună ordine în haosul gândurilor din minte. 

Fac asta pentru clientul meu Issa. 

O fac pentru triumful vieții asupra legii. 

O fac pentru mine. 

O fac pentru că Brue, bancherul, mi-a dat banii, iar banii mi-au 
dat ideea. Numai că asta nu este deloc adevărat! Ideea se formase în 
mintea mea cu mult înainte de a primi banii de la Brue. Banii lui nu 
au făcut decât să încline balanţa. În momentul când m-am așezat 
lângă Issa și i-am auzit povestea, mi-am dat seama că în acest punct 
sistemul încetează să mai existe, că aceasta era o viaţă imposibil de 
salvat, dar pe care trebuie să o salvez, că trebuie să mă socotesc nu 
avocat, ci doctor, ca fratele meu Hugo, și să mă întreb: «Care mi-e 
datoria faţă de acest om rănit, ce fel de avocat german sunt dacă îl las 
în haznaua juridică, să sângereze de moarte la fel ca Magomed?» 

Atâta vreme cât voi gândi astfel, voi reuși să-mi păstrez curajul.“ 


Se crăpa de zori. Fâșii terne de nori negri-albăstrui păreau a mânji 
cerul rozaliu ce se întindea deasupra orașului. Annabel mergea cam 
la un metru în faţă, iar Issa, încălcând obiceiul musulman, mergea la 
mică distanţă în spatele ei, îmbrăcat cu pardesiul lung și negru, iar în 
imaginaţia ei amândoi alcătuiau o pereche de etern refugiați: ea cu 
rucsacul, el cu desaga în spate. Văicărelile din ultimele clipe petre- 
cute în casa Leylei încă îi răsunau în minte: 

Avându-l pe Melik stând mut lângă ea, brusc, Leyla nu-şi dă seama 
de ce pleacă Issa! Răcnetele ei sunt ţipete înălțate spre Cer. Nici 
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măcar nu avea habar că el va pleca! De ce nu i-a spus nimeni? Unde 
Dumnezeu îl ia Annabel la acea oră din noapte? La prieteni? Ce pri- 
eteni? Dacă ar fi știut, i-ar fi pregătit mâncare pentru drum! Issa e fiul 
ei, darul ei primit de la Allah, casa ei este a lui, iar el ar putea rămâne 
acolo o eternitate! 

Cinci sute de dolari? Leyla nu vrea să accepte nici un cent din ei! 
Nu a făcut nimic pentru bani, doar pentru Allah și din iubire pentru 
Issa. Și, la o adică, de unde are el atâţia bani? De la rusul acela bogat 
care a venit și a plecat? Pe de altă parte, în zilele astea, nimeni nu 
acceptă bancnote de cincizeci de dolari! Toate sunt falsificate. Iar 
dacă Issa voia să-i dea banii, de ce i-a ținut ascunși două săptămâni, 
în loc să-i scoată la lumină mai demult, ca un bărbat adevărat? 

După care Melik, deja scăldat în lacrimi, se apucă să-i ceară ier- 
tare lui Issa și să-i implore prietenia veșnică, iar drept dovadă îi oferă 
preţiosul lui pager Azan, noutatea aceea musulmană, primită de la 
un unchi iubit, care anunţă electronic orele de rugăciune. 

„a-l, fratele meu drag! E al tău, păstrează-l lângă tine mereu. E 
cât se poate de sigur. Nu vei rata niciodată ora de rugăciune.“ 

Și, în timp ce îi arată cum funcţionează — fiindcă Issa nu este pri- 
ceput la astfel de lucruri —, Annabel stă în locul lui Melik la fereastră, 
reluându-și supravegherea furgonetei de livrări de produse congelate 
parcate la cincizeci de metri de casă, dar din care nu coborâse încă 
nimeni, motiv pentru care, în momentul când au ieșit în stradă, nu a 
luat-o la stânga sau la dreapta, ci, în văzul celor din furgonetă, a por- 
nit cu Issa la întâmplare, traversând drumul, după care a luat-o pe o 
alee și, la noroc, printr-o poartă îngustă, ajungând într-o stradă ceva 
mai lată, paralelă, pe care era trafic și unde exista o staţie de autobuz. 
La început, Issa fusese ţeapăn de spaimă, iar Annabel trebuise să-l 
tragă de mâneca pardesiului — doar de mânecă, atenţie, nu de braţ, 
neatingându-l nici măcar prin stofă — ca să-l pună în mișcare. 

— Ştii unde mergem, Annabel? 

— Bineînţeles că știu! 

„Numai că trebuie să mergem cu fereală. Nu vom urma ruta 
logică. Cea mai apropiată staţie de metrou este la zece minute de 
mers pe jos.“ 
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— Issa, nu vom sta de vorbă în metrou. Dacă ţi se adresează cine- 
va, arăţi înspre gură și scuturi din cap. 

Şi, observând confirmarea lui, ea a gândit: „Nu-s decât o altă 
mafiotă de-a lui Anatoli, organizându-i cea mai proaspătă evadare“. 

Metroul era ticsit de imigranţi care lucrau ca oameni de serviciu 
pentru birouri. Sfătuit de Annabel, Issa a ocupat un loc între aceștia, 
stând cu capul plecat, la fel ca și ceilalți, în vreme ce ea a rămas cu 
privirea aţintită la geamul întunecat, urmărindu-i silueta reflectată. 
„Nu suntem împreună. Suntem doi oameni care se află din întâm- 
plare în același vagon, și la fel suntem și în viață, și am face bine să 
credem asta.“ La fiecare oprire, el a ridicat ochii spre ea, însă ea l-a 
ignorat până la a patra staţie. În piaţa din apropierea ieșirii se găsea 
un șir de taxiuri de culoare crem. Alegându-l pe primul dintre ele, 
ea a deschis portiera din spate, a urcat şi a lăsat-o deschisă pentru 
ca el să o urmeze. Numai că, spre groaza ei de câteva momente, el 
a dispărut, reapărând însă pe locul din dreapta șoferului, probabil 
ca să evite orice contact fizic cu ea. Calota îi era trasă atât de mult 
peste frunte, încât ea nu îi mai putea contempla decât capul acoperit 
aproape complet și misterul celor ce se petreceau înăuntrul lui. La o 
intersecție situată la cinci sute de metri de strada ei, Annabel a plătit 
taximetristul și apoi au continuat drumul pe jos. „Mai avem vreme, a 
gândit ea, când podul a apărut în calea lor, iar curajul i-a slăbit. Nu 
trebuie decât să trec podul cu el, să-l predau la secţia de poliție, să mă 
aleg cu mulțumirile comunităţii recunoscătoare şi să-mi trăiesc restul 
vieții în rușine.“ 


Mama lui Annabel era judecător districtual, tatăl ei, diplomat-avo- 
cat pensionat, care lucrase la Ministerul de Externe german. Sora ci, 
Heidi, se căsătorise cu un procuror. Doar fratele ei mai mare, Hugo, 
pe care ea îl adora, reușise să evite drumul dreptului și devenise mai 
întâi medic generalist, iar după aceea un psihiatru sclipitor, chiar 
dacă destul de ciudat, care se pretindea a fi ultimul freudian pur de 
pe pământ. 

Faptul că ea, rebela familiei, cedase și urmase dreptul rămăsese 
chiar și pentru sine un mister nedeslușit. Procedase astfel ca să le facă 
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plăcere părinților? Nicidecum. Probabil își închipuise că, urmând pro- 
fesiunea lor, va reuși să demonstreze deosebirea sa faţă de ei într-un 
limbaj pe înţelesul acestora; faptul că ea va smulge legea din ghearele 
celor bogaţi și care huzuresc, oferind-o oamenilor care aveau cel mai 
mult nevoie de ea. Dacă asta încercase, nouăsprezece luni de activi- 
tate la Sanctuar îi dovediseră cât de mult se înșelase. 

Pledând în faţa unor instanţe judecătorești vrednice de milă 
și instituite în pripă, mușcându-și buzele în vreme ce asculta cum 
poveștile de groază ale clienților ei erau luate la bani mărunți de 
birocrați de rang inferior, a căror cunoaștere a lumii din afară se 
mărginea la două săptămâni petrecute în Ibiza, Annabel își dăduse 
cu certitudine seama că se va ivi și momentul — că va apărea un client — 
care o va face să abandoneze orice principiu profesional și juridic pe 
care îl îmbrăţișase vreodată cu inima strânsă. 

Şi avea dreptate. Ziua aceea sosise, clientul apăruse: se numea Issa. 

Numai că înaintea lui Issa existase Magomed, iar acesta — 
nătângul, încrezătorul, abuzatul, nu tocmai sincerul Magomed — îi 
dăduse o lecţie, pe care nu trebuia s-o mai repete. 

Să nu mai trăiască fuga prea târzie până la aeroport, în zori; ori 
să mai vadă avionul de Sankt Petersburg așteptând pe pistă, cu uşa 
pentru îmbarcarea pasagerilor stând deschisă; și nici silueta cu aspect 
chinuit a clientului ei fiind dusă aproape pe sus pe scară; și nici mâini- 
le — să fi fost adevărat ori doar își imaginase? —, mâinile încătușate 
fluturând înspre ea un semn de adio neajutorat prin geamul cabinei. 

Prin urmare, să nu-i spună nimeni că luase o decizie impulsivă, sub 
imperiul momentului, în privinţa lui Issa. Hotărârea ei fusese luată în 
acea zi, pe aeroportul din Hamburg, când urmărise cușca zburătoare 
în care se afla Magomed dispărând în norii de Joasă altitudine. Cu 
o săptămână în urmă, în casa Leylei, imediat ce îi căzuseră ochii pe 
Issa și îi smulsese cu greu povestea vieții, Annabel își dăduse seama: 
acest om este cel pe care îl aștepta de la dispariţia lui Magomed. 


În primul rând, silindu-se să respecte regulile stabilite de forumul 
familiei privind angajarea într-o cauză, Annabel stabilise cu calm 
datele cazului: 
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Din momentul în care ajunsese în Suedia, Issa devenise o persoană 
imposibil de salvat. 

Pentru el, nu exista procedură legală care să-i ofere vreo șansă de 
salvare, oricât de firavă. 

Oamenii sărmani și curajoși care îl adăposteau se expuneau 
riscurilor. Nu putea rămâne acolo multă vreme. 

După aceea, trecuse direct la aspectele practice: dată fiind situaţia 
de fapt, în termeni puri, în realitate, cum își va îndeplini Annabel Richter, 
absolventă de drept a universităţilor din Tübingen și din Berlin, înda- 
torirea solemnă faţă de clientul ei? 

Cât de bine îl va ascunde, găzdui și hrăni pe respectivul client, 
pentru că un alt precept al forumului familiei susține că faptul că nu 
poţi realiza decât puţin nu reprezintă o scuză pentru faptul că nu 
întreprinzi nimic? 

„Noi, avocaţii, nu suntem puși pe pământ pentru a fi aisberguri, 
Annabel, îi plăcea tatălui ei să propovăduiască: uite cine se găsise să 
spună așa ceva! Treaba noastră este să ne recunoaștem sentimentele 
şi să le ţinem sub control.“ 

„Da, dragă tată. Dar ţi-a trecut vreodată prin minte că prin contro- 
larea sentimentelor nu facem decât să le distrugem? De câte ori putem 
spune «îmi pare rău» înainte de a nu ne mai părea rău defel? 

Și ce anume — iartă-mă că întreb — înţelegi tu prin controlarea senti- 
mentelor? Te referi cumva la găsirea rațiunilor legale potrivite pentru 
a face lucrul cel rău? lar dacă da, nu asta au făcut sclipitorii noștri 
legiuitori germani în timpul Marelui Vid Istoric, altfel cunoscut și 
sub numele de epoca nazistă — vreme de doisprezece ani —, care, din 
anumite motive, este un lucru foarte puţin menţionat în deliberările 
din cadrul forumului nostru? Ei bine, din acest moment înainte, eu 
îmi voi controla sentimentele. 

În viață — așa îți plăcea să mă avertizezi când păcătuiam grav 
faţă de tine — pot face tot ce doresc, atâta vreme cât sunt pregătită 
să plătesc preţul pentru asta. Fi bine, dragă tată, sunt pregătită. Voi 
plăti preţul. Dacă asta va însemna să-mi iau adio de la frumoasa, dar 
scurta mea carieră, îl voi plăti și pe acesta. 
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Și așa se face că, printr-un act al bunei Providenţe, dacă în asta 
credem, cumva, deţin temporar două apartamente: unul de care abia 
aştept să scap, celălalt, o bijuterie situată în apropierea portului, pe care 
l-am cumpărat acum șase săptămâni cu ultimii bani primiţi de la iubita 
mea bunică, iar acum mă dau de ceasul morţii ca să-l renovez.“ 

Şi dacă asta nu era de ajuns, Providența, ori sentimentul de 
vinovăţie, ori un acces neașteptat de compasiune — Annabel nu avea 
timp să stabilească precis ce și cum — îi pusese bani la dispoziţie. Banii 
lui Brue: datorită cărora se năștea nu doar un plan pe termen scurt — 
unul de urgenţă, cu o durată strict limitată —, ci, grație dărniciei lui 
Brue, un plan pe termen lung; unul care îi oferea timp pentru a ana- 
liza şi a găsi soluţii; un plan care, aplicat prudent cu ajutorul iubitului 
ei frate Hugo, nu doar că-l va feri pe Issa de urmăritorii lui, dar îl va 
aduce și pe calea însănătoșirii. 

„Și sper să mă sunați“, spusese Brue, ca și cum, precum Issa, 
trebuia să fie salvat de ea. 

De ce anume? De neantul emoţional? Oare și Brue se îneca? Era 
suficient să-i întindă și lui mâna, spre a-l scăpa? 


Ajunseseră acasă la ea. Întorcându-se, l-a văzut pe Issa retrăgându-se 
în umbra adâncă a unui tei, ţinându-și desaga prinsă între faldurile 
pardesiului negru. 

— Ce s-a întâmplat? 

— RGB-ul vostru, a murmurat el. 

— Unde? 

— Ne-au urmărit de la taxi până aici. Întâi cu o maşină mare, apoi 
cu una mică. Un bărbat, apoi o femeie. 

— Erau doar două mașini care au trecut întâmplător. 

— Astea aveau radio. 

— În Germania, toate mașinile au radiouri. Unele au și telefoane. 
Te rog, Issa! Și vorbeşte încet. Nu vreau să trezim pe toată lumea. 

Uitându-se într-o parte și în alta a străzii şi nevăzând nimic ieșit 
din comun, Annabel a coborât treptele până la ușa principală, a des- 
cuiat-o și i-a făcut semn lui Issa să o ia înaintea ei, dar el s-a tras într-o 
parte și a insistat să intre după ea, ţinând distanţa. 
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Plecase din apartament în mare grabă. Patul dublu rămăsese 
nefăcut, perna era boțită, iar pijamaua ei era azvârlită neglijent de-a 
curmezișul saltelei. Garderobul avea două părți, cea din stânga pen- 
tru hainele ci, cea din dreapta pentru hainele lui Karsten. Îi dăduse 
papucii lui Karsten în urmă cu trei luni, dar el nu avusese curajul 
să revină ca să-și recupereze hainele. Ori poate își închipuia că, 
lăsându-le acolo, își afirma dreptul de a reveni. „Ei, să-l ia dracu 
O jachetă din piele de căprioară de firmă, o pereche de blugi de 


> ec 


marcă, trei cămăși, o pereche de pantofi din piele moale. Le-a arun- 
cat pe toate pe pat. 

— Sunt ale soțului tău, Annabel? a întrebat Issa, care rămăsese 
în prag. 

— Nu. 

— Atunci, ale cui sunt? 

— Au aparţinut unui bărbat cu care am avut o relaţie. 

— Annabel, a murit? 

— Ne-am despărțit... a zis ea, regretând acum că îl rugase să i 
se adreseze pe numele mic, deși mereu proceda astfel cu clienții ei, 
păstrându-și numele de familie pentru sine. 

— Annabel, de ce v-aţi despărțit? 

— Pentru că nu ne potriveam. 

— De ce nu vă potriveaţi? Nu vă iubeaţi? Poate ai fost prea aspră 
cu el, Annabel. E posibil. Câteodată, poți fi foarte severă. Am obser- 
vat asta. 

La început, nu și-a dat seama dacă era cazul să râdă în hohote 
sau să-l pună la punct. Însă când s-a uitat la el ca să decidă ce era 
mai potrivit, a văzut doar nedumerire în ochii lui, alături de spaimă, 
şi atunci și-a adus aminte că în lumea din care evadase Issa nu exista 
ceva care să se numească intimitate. În mod simultan, un alt gând 
a copleșit-o, făcând-o să se simtă rușinată și deconcertată totodată: 
acela că era prima femeie cu care el se găsea singur după ani de 
detenţie și că stăteau în dormitorul ei, la primele ore ale dimineții. 

— Issa, vrei să dai Jos geanta aia? 

Făcând un pas mare în spate ca să îi facă lui loc, s-a întrebat dacă 
nu ar fi fost bine să-și pună telefonul mobil în buzunarul jachetei, deși 
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doar Dumnezeu știa cui putea să-i telefoneze dacă lucrurile luau o 
turnură neplăcută. Stând pe şifonier, geanta cea mare a lui Karsten 
nu făcea decât să adune praf. Issa a coborât-o și a așezat-o pe pat, 
alături de haine. Ea a vârât hainele în ea, apoi și-a adus din baie sacul 
de dormit, pe care îl ţinea în fundul dulapului de lângă boiler. 

— Annabel, era avocat ca și tine? Mă refer la bărbatul cu care ai 
fost prietenă. 

— Nu are importanţă ce era. Nu te privește, şi oricum s-a terminat. 

Acum ea era cea care dorea de urgenţă o distanță mai mare între 
ci. În bucătărie, el era prea înalt faţă de ea și, indiferent cât de mult 
se retrăgea din calea ei, rămânea prea prezent. Annabel a așezat pe 
masă un sac pentru gunoi și, brusc, s-a pornit să-i prezinte tot felul 
de lucruri înspre aprobare: „Pâine integrală, Issa?“ „Da, Annabel.“ 
„Ceai verde? Brânză?“ Iaurt ecologic de la magazinul de produse 
organice aflat la zece minute de mers cu bicicleta pe care ea îl prefera 
în mod hotărât supermarketului de la capătul străzii. „Da, Annabel, 
da, pentru toate.“ 

— Carne nu-ţi pot oferi, înţelegi? Eu nu mănânc carne. 

De fapt, voia să-l transmită altceva: „Aici nu se petrece nimic. 
Tot ce fac e să-mi risc pielea pentru tine. Sunt avocatul tău și atât 
trebuie să rămân, și fac asta din principiu, nu pentru bărbatul pe 
care-l reprezinți.“ 

Au cărat bagajele până la intersecție. Au chemat un taxi și ea 
a dat ca adresă un loc aflat undeva pe faleza de deasupra portului. 
Apoi, pentru a doua oară, l-a făcut pe Issa să parcurgă pe Jos restul 
drumului, alături de ea. 


Ca să ajungă la noul ei apartament trebuia să urce opt paliere de 
trepte de lemn, unele cam nesigure, până în podul unui vechi depozit 
ce dădea spre cheu, care, potrivit spuselor proprietarului, era singura 
clădire pe care britanicii avuseseră bunăvoința să o lase posterităţii 
atunci când bombardaseră Hamburgul, transformându-l în ruine. 
Era un pod cu profilul ascuţit al unei corăbii, de paisprezece metri pe 
şase, cu grinzi de oţel și cu o fereastră uriașă, arcuită, cu vedere înspre 
port; existau o baie îngrămădită sub acoperișul în pantă și o bucătărie 
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în latura cealaltă. Îl văzuse în Ziua Deschiderii, când jumătate dintre 
tinerii bogaţi din Hamburg se călcaseră în picioare ca să-l cumpere, 
însă deţinătorul clădirii o plăcuse pe ea şi, spre deosebire de actualul 
ei proprietar, era homosexual, astfel că nu o voia și la pat. 

În aceeași seară, apartamentul era, ca printr-un miracol, numai 
al ei, reprezentând o viață fără de Karsten, iar în ultimele șase 
săptămâni nu făcuse decât să îl pigulească, ocupându-se de instalația 
electrică, de tencuială și de zugrăveală, de înlocuirea podelei deterio- 
rate, iar serile, după vreo nouă înfățișare dezgustătoare de la tribunal 
ori după vreo altă luptă pierdută în faţa autorităților, gonea până 
aici pe bicicletă, se așeza la fereastra arcuită, cu coatele pe pervaz, 
şi urmărea soarele apunând, macaralele, navele de mărfuri și feribo- 
turile intersectându-se și interogând în maniera în care ar trebui să o 
facă și oamenii, cu respect, fără să se ciocnească, uitându-se totodată 
şi la pescărușii ce se roteau deasupra apei și se gâlceveau sau la copiii 
care se hârjoneau pe terenul de joacă din apropiere. 

Și, deşi conștientă că era vorba mai mult despre o izbucnire 
naivă de optimism, se felicita pentru ceea ce avea să devină, o femeie 
căsătorită cu slujbă şi a cărei familie se găsea la Sanctuar — Lisa, 
Marie, André, Max, Horst și umflăţica de Ursula, ṣefa lor —, bărbaţi 
şi femei care, ca și ea, se dăruiau luptei drepte în slujba oamenilor pe 
care accidentele vieţii îi destinaseră gropii de gunoi. 

Ori, exprimat în alte cuvinte: revenind acasă la fel de epuizată și de 
pustiită ca și apartamentul care o aștepta, știind că, indiferent cât de 
greu ar fi trudit toată ziua, nu trebuia să se aștepte la prezenţa altcuiva 
peste noapte. Însă chiar şi acest nimic era preferabil lui Karsten. 


Au urcat treptele încet, Annabel mergând în faţă, și la fiecare 
palier a lăsat jos sacul în care pusese provizii și s-a asigurat că Issa 
venea după ea cu geanta cea mare și cu sacul de dormit. Ar mai fi 
luat şi ea ceva din bagaje, dar, de fiecare dată când a încercat asta, 
el i-a făcut semn supărat să-i dea pace, deși după două etaje arăta 
ca un copil bătrân și slăbănog, iar după al treilea respira deja gâfâit, 
stârnind ecouri pe casa scării. 
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Gălăgia pe care o făceau a alarmat-o, dar curând și-a adus aminte 
că era sâmbătă și că în clădire nu se găseau alți chiriași. Toate celelalte 
etaje erau ocupate de birouri elegante de aute couture, de proiectanți 
de mobilier și de companii de mâncăruri pentru gurmeţi: toate repre- 
zentând o lume despre care Annabel își spunea că o lăsase hotărât 
în urmă. 

Issa se oprise la jumătatea treptelor ultimului nivel și se uita din- 
colo de ea, iar pe trăsăturile încordate ale feţei i se citeau spaima și 
neputința de a înțelege. Ușa care dădea în podul ei era veche, din fier 
prelucrat cu ciocanul și prevăzută cu zăvoare grele. Iar lacătul uriaș 
ar fi putut proteja până și Basulia. Ea s-a grăbit să coboare spre el 
şi de această dată l-a prins fără să vrea de braţ, drept care l-a simțit 
crispându-se. 

— Issa, nu te încuiem aici, i-a zis ea. Încercăm să-ţi păstrăm 
libertatea. 

— De KGB-ul vostru? 

— De toată lumea. Doar să faci tot ce-ţi spun eu. 

El a clătinat încet din cap, apoi, într-un gest de supunere cumplită, 
l-a lăsat în jos, și, pas după pas, însă atât de chinuit, de parcă picioa- 
rele i-ar fi fost înlănţuite laolaltă, a urmat-o pe ultima porţiune a 
scării. După care s-a oprit din nou, cu capul plecat în continuare și cu 
picioarele lipite, și a așteptat ca ea să descuie. Însă instinctul i-a spus 
lui Annabel să nu facă asta. 

— Issa. 

Nu a primit răspuns. Întinzând mâna dreaptă până când a ajuns 
exact în dreptul ochilor lui, Annabel, ţinând cheia în palma desfăcută, 
i-a oferit-o aşa cum îi oferea morcovi calului ei când era mică. 

— Poftim. Deschide-o tu. Nu sunt temnicerul tău. la cheia și 
deschide ușa. Te rog. 

El a rămas vreme îndelungată cu privirea aţintită în jos, spre mâna 
ci, spre cheia ruginită, răstimp care ei i s-a părut cât o viaţă de om. Însă 
fie ideea de a lua cheia de la ea îl tulbura prea mult, fie se temea de 
contactul cu pielea ei dezgolită, fapt este că, cu o mișcare precipitată, 
mai întâi capul, apoi și torsul său s-au răsucit, îndepărtându-se de ea în 
semn de respingere. Însă Annabel a refuzat ideea de a fi respinsă. 
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— Vrei să deschid eu? a întrebat ea. Te rog, trebuie să știu asta, 
Issa. Să înţeleg că pot deschide? Am permisiunea ta? Te rog să-mi 
răspunzi, Issa! Eşti clientul meu. Am nevoie de instrucțiunile tale. Issa, 
o să stăm aici, o să îngheţăm și o să obosim până îmi dai instrucțiuni să 
deschid ușa asta. Auzi ce spun, Issa? Unde ţi-e brăţara? 

Era în palma lui. 

— Pune-o înapoi la încheietură. Aici nu ești în primejdie. 

El şi-a așezat brăţara la mână. 

— Acum spune-mi să descui ușa. 

— Descuie. 

— Spune mai tare. Te rog să deschizi ușa, Annabel. 

— Te rog să deschizi ușa. 

— Annabel. 

— Annabel. 

— Acum uită-te cum deschid la cererea ta, te rog. Uite. S-a făcut. 
Intru eu prima, iar tu mă urmezi. Nu e deloc ca o închisoare. Nu, lasă 
ușa deschisă, te rog. Nu o vom închide decât atunci când va trebui. 


Nu mai călcase acolo de trei zile. O privire fugară în Jur a lămurit-o 
că lucrătorii avansaseră cu renovarea mai mult decât se temuse ea. 
Tencuirea era aproape încheiată, gresia comandată stătea stivuită în 
așteptare, vechea cadă de baie pe care mama ei o găsise la Stuttgart 
era montată, având instalate robinetele de alamă pe care Annabel le 
cumpărase de la un talcioc. Alimentarea cu apă era restabilită, altfel 
de ce și-ar fi lăsat muncitorii cănile de cafea în chiuvetă? Telefonul 
pe care îl comandase era în mijlocul podelei, încă învelit în plastic, 
așteptând doar să fie conectat. 

Issa descoperise fereastra arcuită. Complet nemișcat, cu spatele 
spre ea în timp ce contempla cerul ce se lumina, redevenise înalt. 

— O să stai aici doar o zi sau două, cât fac alte aranjamente, i-a 
strigat ea pe un ton măsurat din celălalt capăt al încăperii. O să te 
tinem aici în siguranţă, spre binele tău. O să-ţi aduc mâncare și cărți 
şi o să te vizitez în fiecare zi. 

— Nu pot zbura? a întrebat el, rămânând cu ochii la cer. 
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— Regret, dar nu. Nici afară nu vei ieși. Abia când vom putea să 
te mutăm în altă parte. 

— Tu şi domnul Tommy? 

— Eu şi domnul Tommy. 

— O să mă viziteze și el? 

— Acum își consultă dosarele. Asta trebuie să facă. Nu sunt bancher, 
şi nici tu nu ești. Nu se poate rezolva totul dintr-odată. Trebuie să 
înaintăm pas cu pas. 

— Domnul Tomny e un gentleman important. Când o să ajung 
doctor, o să-l invit la ceremonie. Are o inimă bună și vorbește rusa ca 
un Romanov. Unde a învăţat limba? 

— La Paris, aşa cred. 

— Tot acolo ai învăţat și tu rusește, Annabel? 

Bine măcar că de această dată întrebarea nu se referea la Karsten. 
lar Issa nu mai transpira. Vocea lui redevenise calmă. 

— Am învăţat rusește la Moscova, a spus ea. 

— Cum, Annabel, ai făcut școala la Moscova? Asta este foarte 
interesant! Și eu am făcut școala acolo. Adevărat, doar pentru scurtă 
vreme. La ce școală ai mers? Ce număr? Poate o știu și eu. Primeau 
acolo și elevi ceceni? a întrebat el, evident ţinând să facă legătura între 
lumea lui și a ei, imaginându-și, probabil, că erau prieteni de școală. 

— Nu avea număr. 

— Cum asta, Annabel? 

— Nu era o școală obișnuită. 

— Ce şcoală era aceea dacă nu avea număr? Era a KGB-ului? 

— Nu, bineînţeles că nu! Era o școală particulară. În starea de 
oboseală pe care a resimţit-o brusc, Annabel s-a auzit spunând și 
restul poveștii. Era o școală privată pentru copiii funcționarilor străini 
care locuiau la Moscova. De aceea am mers acolo. 

— Tatăl tău a fost funcţionar străin care locuia la Moscova? Ce fel 
de funcţionar? 

Ea a început să bată în retragere. 

— S-a întâmplat să locuiesc în casa unei familii de funcționari 
străini. Am avut dreptul să studiez la acea școală, și așa am învăţat să 
vorbesc rusește. 
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„ȘI asta e mai mult decât am avut de gând să-ţi spun, pentru că 
nici măcar tu nu vei smulge de la mine faptul, necunoscut nici măcar 
celor de la Sanctuar, că tatăl meu a fost atașat juridic al Ambasadei 
Germane din Moscova.“ 

Un semnal avertizor a început să răsune, iar acesta nu era al ei. 
Temându-se că declanșa vreo alarmă inteligentă montată de con- 
structori, ea s-a uitat îngrijorată prin cameră ca să caute sursa acelui 
sunet. A descoperit însă că provenea de la pagerul electronic al lui 
Issa, cel primit de la Melik, care anunţa prima rugăciune a zilei. 

Cu toate acestea, Issa a rămas la fereastră. De ce? Căuta să-i 
descopere pe urmăritorii lui de la KGB? Nu. Încerca să descopere în 
ce direcție se afla Mecca după lumina zorilor; apoi trupul lui subţire 
ca un băț s-a pus în genunchi pe podea. 

— Te rog să ieși din cameră, Annabel, a spus el. 


Cât a așteptat în bucătărie, Annabel a eliberat un spaţiu și a 
desfăcut sacul de gunoi. Stând pe un taburet, cu un cot pe masa 
decoratorilor și cu pumnul strâns lipit de obraz, a căzut într-un soi 
de transă în care, printr-un act de autotranspunere, s-a trezit privind 
fix, așa cum i se întâmpla deseori atunci când era obosită, la colecţia 
tatălui ei de picturi de mici dimensiuni ale maeștrilor flamanzi, care 
era expusă în sufrageria din casa aflată pe proprietatea familiei din 
apropiere de Freiburg; 

— Sunt cumpărate de bunicul tău la o licitație desfășurată la 
München, draga mea, îi răspunsese mama ei atunci când, în starea de 
revoltă de la paisprezece ani, Annabel declanșase propria investigație 
privind proveniența acelor picturi. La fel cum tatălui tău îi place să 
colecţioneze icoane. 

— Şi cât a dat pe ele? 

— În banii de acum, fără îndoială că ele valorează foarte mult. 
Dar, pe vremea aceea, câțiva bănuți. 

— Cumpărate la o licitaţie, de când? întrebase ea. De la cine sunt 
cumpărate? Cui i-au aparținut picturile înainte ca bunicul să le fi 
cumpărat pe nimic la acea licitaţie de la Miinchen? 
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— Ce-ar fi să-l întrebi chiar pe tata, draga mea? i-a sugerat mama 
ei, cu prea multă dulceaţă în glas pentru auzul încărcat de suspiciuni 
al lui Annabel. Sunt de la tatăl lu, nu de la al meu. 

Însă când Annabel îl întrebase pe tatăl său, acesta se transformase 
brusc într-o altă persoană, necunoscută ci. 

— 'Timpurile alea s-au dus, îi răspunsese el, pe un ton oficial pe 
care nu-l mai folosise față de ea până atunci. Bunicul tău avea o bună 
intuiție în privinţa artei, și a plătit preţul pieţei de la acea vreme. 
Din câte cred eu, sunt toate falsuri. Să nu îndrăznești să mai pui 
întrebarea asta vreodată! 

„Și nu am mai pus-o“, şi-a adus ea aminte. În nici unul dintre 
forumurile de familie, fie că făcea acest lucru din iubire, sau din 
teamă, ori, mult mai grav, din supunere faţă de disciplina de fami- 
le la adresa căreia se revolta, ea nu mai îndrăznise să adreseze o 
astfel de întrebare. Și când se gândea că părinţii ei se socoteau niște 
radicali! Erau rebeli ori fuseseră: participanţi la evenimentele anului 
şaizeci și opt, care înălțaseră baricade la demonstrațiile de protest ale 
studenților și purtaseră pancarte îndemnându-i pe americani să plece 
din Europa! 

— Voi, tinerii de azi, habar nu aveţi ce înseamnă un protest ade- 
vărat! obișnuiau ei să-i spună râzând, atunci când ea sărea calul. 

Scoţând un blocnotes din rucsac, s-a apucat să încropească o listă 
cu lucruri necesare, profitând de lumina ce venea prin luminator. 
Listele ei constituiau subiecte de glumă în cadrul familiei în aceeași 
măsură ca și intransigenţa ei. Acum era un soi de melc fără de ţintă, 
purtându-și întreaga viață dezordonată în rucsac, iar în următorul 
moment devenea o nemţoaică superorganizată, care întocmea liste 
cu ceea ce avea de gând să facă. 


Săpun. 
Prosoape. 
Mâncare. 

Ceva dulciuri. 
Lapte proaspăt. 
Hârtie igienică. 
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Reviste medicale rusești: unde pot găsi așa ceva? 
Casetofonul meu. Clasică, nu porcării. 


„ȘI nu, nu am de gând să cumpăr un nenorocit de iPod, refuz să 
devin o sclavă a consumerismului.“ 

Neștiind dacă Issa încă se ruga, s-a întors în camera principală în 
vârful picioarelor. Era pustie. A dat fuga la fereastră. Era închisă, iar 
geamul, intact. S-a răsucit în loc și, cu lumina venindu-i din spate, s-a 
uitat prin încăpere. 

L-a văzut stând la doi metri deasupra ei, cocoţat pe scara lucră- 
torilor. Precum o statuie a erei sovietice, ţinea într-o mână o foarfecă 
uriașă, iar în cealaltă, un avion de hârtie, pe care probabil îl decupase 
din ruloul de tapet de la picioarele scării. 

— Într-o zi o să fiu un mare inginer de aeronautică, la fel ca 
"Tupolev, a spus el cu convingere, fără să privească în jos spre ea. 

— Nu te mai faci doctor? l-a întrebat Annabel, făcându-i jocul, așa 
cum se procedează în cazul celor ce ameninţă cu sinuciderea. 

— Şi doctor. Şi poate, dacă o să am timp, şi avocat. Vreau să dobân- 
desc cele Cinci Excelenţe!. Ştii ce sunt cele Cinci Excelenţe? Dacă 
nu, înseamnă că nu ești cultivată. Am deja o educaţie serioasă în 
privinţa muzicii, literaturii și fizicii. Poate că te vei converti la Islam, 
iar eu mă voi căsători cu tine și mă voi ocupa de educaţia ta. Asta ar 
fi o soluţie bună pentru amândoi. Dar nu trebuie să mai fii atât de 
severă. Uite, Annabel! 

Întinzându-și corpul în faţă până într-un punct în care părea să 
sfideze legea gravitaţiei, Issa a dat drumul cu delicateţe avionului de 
hârtie în aerul neclintit. 


„E doar un client, și-a repetat ea înfuriată când a tras ușa după 
sine și a închis cu un pocnet lacătul cu o vârstă venerabilă. 


! Noţiune de origine orientală, desemnând cele cinci domenii principale pe care 
un om trebuie să le stăpânească pentru a fi desăvârșit; aceste domenii variază de 
la o concepţie la alta. (n.tr.). 
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Un client căruia trebuie să i se acorde o atenție specială, de acord. 
O atenţie neobișnuită. Ilegală. Cu toate astea, e numai un client. lar 
curând va beneficia și de îngrijirea medicală de care are nevoie. 

Este un caz, un caz juridic cu dosar. Bine, și pacient. Este un copil 
traumatizat și distrus, care nu a avut copilărie, iar eu îi sunt avocat și 
doică, și mai sunt singura lui legătură cu lumea. 

E un copil, dar cunoaște mai multe despre durere, și captivitate, 
şi despre ce este mai rău în viaţă decât voi ajunge eu să știu vreodată. 
E arogant și neajutorat, iar jumătate din lucrurile pe care le spune nu 
au nici o legătură cu ceea ce gândește. 

Încearcă să-mi facă pe plac, şi nu ştie cum să procedeze. Rostește 
cuvintele potrivite, dar nu este bărbatul care ar trebui să le spună: 

«Căsătorește-te cu mine, Annabel. Uită-te la avionul meu de 
hârtie, Annabel. Convertește-te la Islam, Annabel. Nu mai fi severă, 
Annabel. Vreau să fiu avocat, doctor și mare inginer specialist în 
aeronautică și alte câteva lucruri care mi se vor întâmpla înainte de 
a fi trimis înapoi în Suedia pentru a fi apoi transportat până în gulag, 
Annabel. Te rog să ieși din cameră, Annabel».“ 

Pe faleză, zorile se transformaseră în dimineaţă. Annabel a urcat 
o alee pentru pietoni care ducea de-a lungul zidului ce delimita por- 
tul. În ultimele săptămâni, cât așteptase materializarea noului ei 
apartament, se plimbase deseori pe acel drum, notându-și în minte 
magazinele unde-și va face cumpărăturile și restaurantele care servesc 
produse marine unde-și va întâlni prietenii, și fantazând despre rutele 
pe care le va urma până la locul de muncă — într-o zi, va merge cu 
bicicleta tot drumul, în următoarea, va urca pe feribot cu bicicleta, va 
călători cu el cale de trei opriri, apoi va sări din nou în șa —, însă acum 
nu se gândea decât la cuvintele de despărțire spuse de Issa, după ce 
ea îl pregătise pentru faptul de a fi din nou încuiat: „Dacă adorm, o 
să mă reîntorc în închisoare, Annabel“. 


Revenită în vechiul ei apartament, Annabel s-a mișcat cu precizia 
detaliului pentru care forumul familiei o tachina neîncetat. Fusese 
înspăimântată și refuzase să recunoască acest lucru. Însă, acum își 
putea sărbători victoria împotriva spaimei. 
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Pentru început, s-a lăsat desfătată de dușul pe care și-l promi- 
sese și, pentru că tot se apucase, și-a spălat și părul. Starea apropiată 
epuizării pe care o trăise cu o oră în urmă fusese înlocuită de o dorință 
însetată de acţiune. 

După duş, s-a îmbrăcat pentru drum: şort din lycra până la 
genunchi, pantofi sport, o bluză ușoară pentru zile călduroase, vestă 
cu multe buzunare și — de pe masa din bambus aflată lângă ușă — 
casca de protecţie și mănușile din piele. Nevoia ei de exercițiu fizic era 
de nepotolit. Fără ea, era convinsă că în mai puţin de o săptămână 
avea să se transforme într-un calup de osânză. 

Apoi a trimis lucrătorilor și furnizorilor e-mailuri cu același 
conţinut urgent: „Îmi pare foarte rău, prieteni, dar vă rog să nu mai 
faceţi nici o lucrare la noul apartament până nu vă anunț eu. Au 
apărut probleme juridice legate de închiriere, dar toate se vor rezolva 
în următoarele câteva zile. Vă voi recompensa integral pentru orice 
pierderi de venituri. Tschüss, Annabel Richter“. 

Iar pe lista de cumpărături care se afla alături de ea a adăugat 
„LACĂT NOU“, deoarece, înainte de a pleca lunea la muncă, oamenii 
nu-și citesc întotdeauna e-mailurile primite în cursul weekendului. 

A constatat apoi că îi suna telefonul mobil. Ora opt. În fiecare 
sâmbătă dimineaţă, inclusiv în sărbătorile oficiale, la ora opt fix, 
Frau Doktor Richter o suna pe fiica ei Annabel. Duminica, o suna 
pe sora ei, Heidi, pentru că aceasta era mai mare. Etica înstăpânită 
în cadrul familiei nu îngăduia ca vreuna dintre fiice să doarmă până 
târziu ori să facă amor sâmbăta sau duminica dimineaţă, sau în orice 
altă dimineaţă. 

În primul rând, declaraţia mamei privind Starea Națiunii. 
Annabel începuse deja să surâdă. 

— Poate că sunt total lipsită de discreţie, dar Heidi crede că a 
rămas din nou însărcinată, va ști cu certitudine marți. Până atunci, 
vestea este supusă embargoului, Annabel! Ai înţeles? 

— Am înţeles, mamă, și mă bucur mult pentru tine. E deja cel 
de-al patrulea nepot, și tu tot copil ai rămas! 

— Imediat ce știrea devine oficială, o poți felicita și tu, firește. 
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Annabel s-a ferit să spună că Heidi era furioasă în acele momente și 
că doar rugile insistente ale soţului o împiedicaseră să facă un avort. 

— Iar fratelui tău Hugo i s-a oferit o slujbă în aripa de psihologie 
umană dintr-un mare spital universitar din Koln, însă el spune că nu 
este convins că oamenii de acolo sunt freudieni adevăraţi, așa că s-ar 
putea să nu accepte oferta. Serios, uneori se poartă ridicol! 

— S-ar putea ca postul din Köln să-i priască lui Hugo, a spus 
Annabel, fără să adauge că ea vorbea cu Hugo de cel puţin trei ori pe 
săptămână, astfel încât știa prea bine ce planuri avea acesta: mai pre- 
cis, să rămână în Berlin până când înfocata relație amoroasă pe care 
o avea cu o femeie căsătorită, cu zece ani mai în vârstă decât el, fie se 
stingea de la sine, fie îl dobora de-a dreptul, fie — ceea ce, în cazul lui 
Hugo, reprezenta regula — se întâmplau și una, și alta. 

— Iar tăticul tău a fost de acord să ţină cuvântarea cea mai 
importantă din cadrul unei conferinţe a specialiștilor în drept inter- 
naţional, care va avea loc la Torino. Și, după cum îl știi, s-a apucat 
deja să o redacteze, așa că n-o să mai scot nici o vorbă de la el până 
în septembrie. Te-ai împăcat cu Karsten? 

— Încă negociem. 

— Bine. 

A urmat un scurt moment de tăcere. 

— Mamă, cum ţi-au ieșit analizele? a întrebat apoi Annabel. 

— Idioate, ca de obicei, draga mea! Când îmi spune cineva că 
rezultatele sunt negative, mă apucă deprimarea, pentru că eu sunt 
optimistă din fire. Și atunci trebuie să gândesc invers. 

— Şi au fost negative? 

— A existat doar o vagă voce pozitivă, însă ea a fost imediat 
acoperită de vocile negative. 

— Ce anume a ieșit pozitiv? 

— Stupidul ăsta de ficat al meu. 

— Şi i-ai spus tatei? 

— E bărbat, dragă. Fie o să-mi spună să mai beau un pahar de 
vin, fie își va închipui că sunt pe moarte. Mai bine du-te să-ţi faci tura 
cu bicicleta. 
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lar acum, planul ei cel măreț. 

Ca întotdeauna, viaţa lui Hugo se desfăşura într-un echilibru 
precar. Soţul iubitei lui era un om de afaceri care călătorea mai tot 
timpul, dar avea prostul obicei de a reveni acasă în weekenduri. 
Drept urmare, Hugo își petrecea nopțile de sâmbătă și de duminică 
la spital, rămânând de gardă în spaţiul de cazare al personalului și 
consultându-și pacienţii în cursul ziei. Șmecheria era, așadar, de a-l 
prinde după ora opt dimineaţa, când i se încheia schimbul de noapte, 
şi înainte de ora zece dimineaţa, când își începea vizitele. Cum era 
opt și douăzeci, momentul era ideal pentru a-l găsi. 

Din motive de securitate, avea nevoie de un telefon public și, ca să 
se simtă cât mai liniștită, de un loc pe care să-l cunoască bine. A ales 
o fostă cabană de vânătoare ce fusese transformată în cafenea dintr-o 
rezervaţie naturală pentru căprioare de la Blankenese, la o distanţă 
de cincisprezece minute de pedalat intens. A parcurs distanţa în 
douăsprezece minute și s-a văzut silită să comande un ceai de plante 
şi să stea, cu ochii la ceașcă, până când și-a recăpătat suflul. În cori- 
dorul care ducea spre toalete, se găsea o cabină telefonică de culoare 
roșie, englezească și demodată. S-a dus la tejghea și a schimbat niște 
bani, asigurându-și o mână de monede. 

Așa cum se întâmpla în discuţiile cu Hugo, au vorbit pe jumătate 
în glumă, pe jumătate serios. Poate din pricină că se simţea foarte 
sobră, Annabel a depășit măsura cu ironiile. 

— Am un client care este un adevărat coșmar, Hugo, a început 
ca. Extrem de inteligent, dar o epavă din punct de vedere psihic. 
Vorbește doar limba rusă. Trebuie să se liniștească și să fie îngrijit 
de un specialist. Situaţia lui este cumplită și nu poate fi descrisă la 
telefon. Cred că tu vei fi primul care se va arăta de acord în privința 
marii lui nevoi de a fi ajutat, a spus ea, străduindu-se să nu facă aceste 
vorbe să sune a jelanie. 

Numai că greșise făcând apel la inima simțitoare a lui Hugo. 

— Serios? Nu sunt convins că voi face asta. Care sunt presupusele 
lui simptome? a întrebat el tăios, pe un ton profesional și rece. 

Ea își notase unele constatări. 
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— Idei delirante. Ba crede că va ajunge să conducă lumea, ba, 
imediat după aceea, tremură ca varga. 

— Toți procedăm la fel. Ce e omul — politician, cumva? 

Ea a izbucnit într-un hohot de râs, dar nutrea sentimentul 
supărător că Hugo nu glumea. 

— Izbucniri neașteptate de furie, dependenţă umilă într-un anu- 
mit moment, pentru ca apoi să redevină de sine stătător. Are logică 
tot ce-ţi spun? Hugo, eu nu sunt doctor. E chiar mai grav decât atât. 
Omul are mare nevoie de ajutor. Acum. Urgent. Cu toate măsurile de 
confidenţialitate necesare. Există astfel de locuri? Sigur trebuie să fie. 

— Locuri bune, nu. Eu nu cunosc nici unul. Mai ales pentru ceea 
ce-ţi trebuie ţie. Individul e periculos? 

— De ce ar trebui să fie? 

— Ai constatat indicii că ar fi predispus la violenţe? 

= Îşi cântă singur. Stă ore în șir și se uită pe fereastră. Face avioane 
de hârtie. Nu cred că astea sunt semne de violență. 

— Cât de sus este fereastra aia? 

— Hugo, ia mai taci! 

— Se uită ciudat la tine? Cu tine vorbesc. Întrebarea e cât se poate 
de serioasă. 

— Nu se tă. Mai bine zis, își fereşte privirea. Mai tot timpul face 
asta. Apoi Annabel s-a concentrat și a revenit la problema ce o inte- 
resa. Bine, atunci, un loc destul de bun. Un loc unde să fie primit, să 
fie supravegheat fără să se pună o sumedenie de întrebări... unde să 1 
se lase libertatea să fie ajutat să se adune. 

Începuse deja să vorbească prea mult. 

— Are bani? a întrebat Hugo. 

— Da. O mulţime. Orice sumă. 

— De unde? 

— De la toate femeile căsătorite şi bogate cu care se culcă. 

— Şi îi cheltuiește aiuristic? Cumpără mașini Rolls-Royce și coliere 
de perle? 

— De fapt, nici nu prea își dă seama că are bani, i-a răspuns ea, 
începând să devină disperată. Însă are. Este în regulă. Financiar, 
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adică. Banii lui sunt la alte persoane. Isuse, Hugo! Chiar trebuie să fie 
atât de dificile lucrurile? 

— Vorbeşte doar limba rusă? 

— Doar ţi-am spus. 

— Şi te culci cu el? 

— Nu! 

— Dar ai de gând? 

— Hugo, fii raţional, ce Dumnezeu! 

— Păi, sunt raţional. Tocmai asta te irită. 

— Ascultă, tot ce-mi trebuie... adică, tot ce-i trebuie lui... cum 
să spun, ideea este să îl putem duce undeva repede — să zicem, 
într-o săptămână —, chiar dacă acel loc nu ar reprezenta perfecțiunea. 
Doar să fie corespunzător și foarte privat. Nici măcar oamenii de la 
Sanctuar nu știu că purtăm discuţia asta. Atât de privată trebuie să 
rămână chestiunea. 

— De unde vorbeşti? 

— De la o cabină telefonică. Mobilul meu e terminat. 

— Azi suntem în weekend, dacă nu cumva n-ai băgat de seamă. 

Annabel a așteptat continuarea. 

— Iar luni am toată ziua ocupată cu o conferință. Telefonează-mi 
pe mobil luni seara, pe la nouă. Annabel? 

— Ce e? 


— Nimic. O să mă interesez. Să-mi telefonezi, bine? 


— Frau Elli, a rostit Brue cu sfială. 

Călătoria până la Sylt şi prânzul la casa de pe plajă a lui Bernhard 
se desfășuraseră așa cum era de anticipat, cu participarea unui ames- 
tec obișnuit de bogătași senili și tineri plictisiți, cu homar și șampanie 
şi cu o plimbare peste dune, în cursul căreia Brue își verificase în 
mod repetat telefonul mobil, ca nu cumva să piardă apelul din partea 
lui Annabel Richter, însă, din nefericire, ea nu îl sunase. Spre seară, 
din cauza vremii nefavorabile, aerodromul se închisese, astfel că soții 
Brue se văzuseră obligaţi să înnopteze în cabana rezervată oaspeţilor, 
ceea ce o îndemnase pe soţia lui Bernhard, Hildegard, aflată sub 
influenţa cocainei, să ofere scuze exagerate pentru faptul că nu îi 
putuse pune la dispoziție lui Mitzi condiţii de dormit mai potrivite 
apetitului ei. Se profila izbucnirea unui scandal, însă, abil ca întot- 
deauna, Brue reuşise să împiedice acest lucru. Duminică jucase golf 
foarte prost, pierduse o mie de euro, iar după aceea se văzuse silit 
să mănânce colțunași cu ficat și să bea câteva șnapsuri cu un baron 
bătrâior din domeniul transporturilor maritime. Acum, în cele din 
urmă, se făcuse luni dimineaţă, ședința de la ora nouă a conducerii 
băncii se încheiase, iar Brue o invitase pe Frau Ellenberger să fie atât 
de amabilă și să rămână, dacă își putea permite câteva momente, o 
mișcare pe care o gândise pe durata întregului weekend. 

— Frau Elli, nu-ţi cer decât o chestiune neînsemnată, a spus el 
într-o engleză teatrală. 

— Domnule Tommy, oricât de neînsemnată ar fi, vă stau la dispo- 
ziție, a răspuns ea pe același ton. 
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Aceste ritualuri absurde, desfășurate de-a lungul unui sfert de 
secol, mai întâi de către tatăl lui Brue la Viena, iar acum de către fiu, 
trebuiau să celebreze lanţul neîntrerupt al bancherilor Frere. 

— Dacă ți-aş spune Karpovu, Frau Elli — Grigori Borisovici Karpov =, 
şi ar fi să adaug cuvântul Lipitan... cum crezi că ai reacționa? 

Gluma încetase să mai fie amuzantă înainte de a-și încheia el 
întrebarea. 

— Cred că m-aș întrista, Herr Tommy, a răspuns ea în germană. 

— În ce fel te-ai întrista? La amintirea Vienei? Ai simți o nostalgie 
pentru micul tău apartament din Operngasse, la care mama ta ţinea 
atât de mult? 

— M-aș întristat faţă de bunul tău tată. 

— Şi pentru ceea ce ţi-a cerut el în privinţa lpiţanilor, de pildă? 

— Conturile lipiţane nu erau corecte, a spus ea, lăsând ochii 
în pământ. 

Conversaţia ar fi trebuit să se desfășoare cu șapte ani în urmă, dar 
Brue nu socotise înțelept să scormonească trecutul în mod inutil, mai ales 
atunci când avea oarecum idee ce lucruri neplăcute ar putea descoperi. 

— Cu toate acestea, ai continuat — cu o fidelitate demnă de toată 
lauda — să le gestionezi, a spus el cu blândețe. 

— Eu nu le gestionez, Herr Tommy. Am făcut tot ce mi-a stat în 
putinţă să știu cât mai puţine despre modul în care sunt gestionate 
aceste conturi. Asta este sarcina administratorului de fonduri din 
Liechtenstein. E de domeniul lui și în acest mod, presupun, își câștigă 
existența, indiferent ce am gândi noi despre felul în care respectă etica 
profesională. Eu fac doar ceea ce i-am promis tatălui dumneavoastră. 

— Iar asta a inclus, presupun, subțierea dosarelor personale ale 
deţinătorilor actuali sau din trecut ale conturilor de tip lipiţan. 

— Exact. 

— La fel ai procedat și în cazul lui Karpov? 

— Da. 

— Şi documentele din acest dosar, așadar — a rostit el ridicându-l —, 
reprezintă tot ce rămâne la noi? 

— Da. 
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— Tot ce există pe lume. În oubliette, în pivniţa din Glasgow și aici, 
la Hamburg. 

— Da, a zis ea pe un ton apăsat, după o ușoară ezitare, care nu a 
scăpat atenţiei lui Brue. 

— Şi, în afara acestor documente, mai ai amintiri personale despre 
Karpov — din acele zile —, referitor la vreo remarcă oarecare făcută 
de tatăl meu despre acest om? 

— Tatăl dumneavoastră a tratat contul Karpov cu... 

— Cu...? 

— Cu respect, Herr Tommy, i-a răspuns ea, roșind. 

— Dar tata i-a tratat pe toţi clienţii lui cu respect, adevărat? 

— Tatăl dumneavoastră vorbea despre Karpov ca despre un om 
ale cărui păcate ar trebui iertate, chiar înainte de a fi comise. ȘI nu 
era mereu la fel de indulgent faţă de clienţii noștri. 

— A spus vreodată de ce trebuia să fie iertat? 

— Karpov era un client deosebit. Toti lipiţanii erau deosebiți, dar 
Karpov era cel mai cel. 

— A spus vreodată ce fel de păcate erau acelea ce ar fi trebuit 
iertate dinainte? 

— Nu. 

— A sugerat că ar putea exista... cum să mă exprim?... o relație 
amoroasă pe care trebuia să o rezolve în acest fel? Copii născuţi în 
afara căsătoriei, împrăștiați prin lume, și așa mai departe? 

— Au fost sugerate astfel de lucruri, și încă din belșug. 

— Însă nu au fost precizate clar, da? Nu s-a făcut nici o menţiune 
privind vreun fiu iubit și ilegitim, de exemplu, care ar putea să apară 
din senin într-o zi, ca să-și exprime pretenţiile? 

— Au fost discutate multe asemenea situaţii posibile privind con- 
turile lipiţane. Nu aș putea susţine că îmi amintesc ceva aparte privind 
vreunul dintre ele. 

— În plus, Anatoli. De ce ar însemna ceva pentru mine numele 
Anatol? E, ceva ce am auzit întâmplător? Anatoli va rezolva situația? 

—A existat un Anatoli, care acţiona, cred, ca mijlocitor, i-a răspuns 
Frau Elli cu reţinere. 

— Ca intermediar între... 
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— Între domnul Edward și colonelul Karpov, atunci când acesta 
din urmă nu era disponibil sau când nu voia să apară. 

— În calitate de avocat al lui Karpov? 

— În calitate de... — după o ezitare, femeia a continuat — de instrument 
al lui. Serviciile lui Anatoli depășeau sfera de reprezentant legal. 

— Sau ilegal, a punctat Brue, dar, cum vorba lui de spirit a trecut 
neluată în seamă, a purces la unul dintre obișnuitele lui tururi ale 
încăperii. Și ca să te scutesc de osteneala de a scotoci prin oubliette, îmi 
poţi spune, cumva, în termeni cât se poate de schematici, și în mod 
neoficial, ce procentaj din fondul total Liechtenstein este deţinut de 
contul Karpov? 

— Fiecare deţinător de cont lipiţan a primit acţiuni proporțional 
cu investiţia făcută. 

— Asta am înţeles și eu. 

— Dacă deţinătorul de cont dorea la un moment dat să-și sporească 
investiţia, atunci și deținerea de acţiuni creștea. 

— Acest lucru mi se pare logic. 

— Colonelul Karpov a fost unul dintre primii deținători de cont 
lpiţan, și cel mai bogat dintre toţi. Tatăl tău l-a numit membru fon- 
dator. În patru ani, investiţiile lui au fost sporite de nouă ori. 

— Direct de către el? 

— Prin transferuri de credite în contul lui. Nu se cunoaște dacă 
plățile au fost făcute de Karpov însuși ori de către alţii, în numele lui. 
Imediat ce intrau în vigoare, notele de credit erau distruse. 

— Tu făceai asta? 

— Tatăl dumneavoastră. 

— Și nu s-au făcut deloc depuneri de numerar? Bancnote aduse cu 
valiza? În stil vechi? Cum se-ntâmpla în Viena de altădată? 

— În prezenţa mea, nu. 

— Dar când nu te aflai de faţă? 

— Ocazional, au fost depuse în cont și sume în numerar. 

— De către Karpov personal? 

— Cred că da. 

— Şi de către terţi? 

— Posibil. 
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— Anatoli, de pildă? 

— Semnatarilor nu li se cerea să își decline numele în mod oficial. 
Numerarul se plătea la ghișeu, se preciza contul beneficiarului și se 
emitea o chitanţă pe numele furnizat de depunător. 

A urmat un alt tur al încăperii, răstimp în care Brue a reflectat 
asupra utilizării diatezei pasive. 

— Şi, după părerea ta, când s-a făcut ultimul transfer în contul 
lui Karpov? 

— Din câte am înţeles, creditarea continuă să vină, chiar și 
în prezent. 

— Să înţeleg că și în aceste zile? Sau asta s-a întâmplat până de 
curând, să zicem? 

— Nu este treaba mea să știu acest lucru, Herr Tommy. 

„ȘI nici momentul potrivit“, a gândit Brue. 

— Şi cam la cât se ridica valoarea fondului din Liechtenstein, în 
mare, la data la care am părăsit Viena — înainte de a fi împărțit între 
acţionari, evident? 

— La data plecării de la Viena exista un singur acţionar, Herr Tommy. 
Colonelul Karpov era singurul. Ceilalţi se pierduseră pe traseu. 

— Serios? Și cum s-a întâmplat asta? 

— Acest aspect îmi este necunoscut, Herr Tommy. Din câte înţeleg, 
ceilalți lipiţani au fost fie răscumpărați de Karpov, fie au dispărut pe 
cale naturală. 

— Sau nenalurală? 

— Asta nu aş putea să spun, Herr Tommy. 

— Bine, dă-mi o cifră aproximativă. După părerea ta, a îndem- 
nat-o Brue. 

— Nu pot vorbi în numele administratorului nostru de fonduri din 
Liechtenstein, Herr Tommy. Acest lucru nu intră în competențele mele. 

— Uite ce este, m-a sunat o anumită Frau Richter, a explicat Brue, 
pe tonul celui care nu vrea să ascundă nimic din ce știe. O avocată. 
Cred că ai dat peste mesajul ei azi-dimineaţă, când ai verificat ce s-a 
întâmplat în decursul weekendului. 

— Adevărat, Herr Tommy. 
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— Voia să-mi pună unele întrebări referitoare la... la un anumit 
client de-al ei... și de-al nostru, conform spuselor avocatei. Între- 
bări presante. 

— Așa am înţeles și eu, Herr Tommy. 

Brue luase hotărârea. Era limpede. Elli se dovedea încăpăţânată. 
Avea și o vârstă. lar când venea vorba despre lpiţani, întotdeauna 
se arătase rezervată. Dar și-o va face aliat, îi va spune toată povestea 
şi o va câștiga de partea lui. Dacă nu i se putea confesa lui Frau Elh, 
atunci cui i se putea confesa? 

— Frau Ell. 

— Da, Herr Tommy. 

— Cred că ar fi foarte drăguţ dacă noi doi am purta o discuţie ca de 
la suflet la suflet despre... în fine, „despre-ncălțări, și corăbii, și...“! 

Brue a zâmbit și s-a întrerupt, așteptând ca femeia să intervină cu 
vreunul dintre citatele preferate de ea, din Lewis Carroll, dar zadarnic. 

— Așadar, iată ce sugerez, a continuat el, ca unul căruia i-a venit o 
idee sclipitoare. Un ibric mare cu minunata dumitale cafea vieneză, și 
prăjiturele de Paști făcute de mama ta, și două cești. Și, fiindcă veni 
vorba, anunță operatoarea că sunt într-o ședință, la care participi 
şi tu. 

Însă discuţia tête-à-tête pe care o propusese Brue nu a decurs așa 
cum fusese planificat. Frau Ellenberger a revenit cu cafeaua — deşi 
pregătirea ei i-a luat mai mult timp decât de obicei, i s-a părut lui — și 
s-a arătat, ca întotdeauna, un model de serviabilitate. Când i se cerea 
să zâmbească, zâmbea. lar prăjiturile de Paşti făcute de mama ei nu 
aveau pereche. Dar în momentul când Brue a încercat să o facă să 
spună mai multe despre colonelul Karpov, ea s-a ridicat în picioare și, 
rămânând cu privirea aţintită în faţă ca un copil la o serbare școlară, 
şi-a rostit declarația oficială. 

— Herr Brue, îmi pare rău, dar trebuie să vă informez că, după 
știința mea, aceste conturi lipiţane depășesc graniţele legalității. 
Având în vedere poziția mea de începătoare în cadrul băncii la data 
respectivă, plus angajamentele pe care mi le-am luat faţă de regretatul 


! Extras din poezia „Morsa și tâmplarul“, recitată lui Alice de Tweedledum şi 
Tweedledee în Dincolo de oglindă, de Lewis Carroll. (n.tr.) 
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dumneavoastră tată, îmi dau seama că nu se cuvine să mai discut cu 
dumneavoastră aceste chestiuni. 

— Desigur, am înţeles, a spus cu un aer degajat Brue, care se mân- 
drea cu faptul că se comporta cel mai bine atunci când trebuia să se 
confrunte cu un refuz. Am înţeles și accept situaţia în totalitate, Frau 
Elli. Banca îţi rămâne recunoscătoare. 

— Să nu uit, a telefonat domnul Foreman, a precizat ea, ajunsă la 
ușă, pe când Brue se grăbea în urma ei, pentru a o ajuta să care tava 
cu cești și ibricul. 

Însă de ce îi vorbea când se afla cu spatele la el? Și de ce avea Frau 
Elli ceafa stacojie? 

— Iarăşi? De ce Dumnezeu? 

— A confirmat prânzul de astăzi cu dumneavoastră. 

— Dar l-a confirmat vineri, ce naiba! 

— Voia să știe dacă aveţi vreo preferință sau restricție din punct de 
vedere al dietei. Din câte se pare, restaurantul La Scala este specia- 
lizat în preparate de peşte. 

— Ştiu că asta e specialitatea restaurantului. Doar mănânc acolo 
cel puţin o dată pe lună. Și mai știu că nu este deschis pentru ser- 
virea prânzului. 

— Se pare că domnul Foreman a căzut la înţelegere cu directo- 
rul restaurantului. Și va veni însoţit de partenerul lui de afaceri, un 
anume domn Lantern. 

— Raza lui de lumină!, a spus Brue, cât se poate de încântat de 
mușcătorul său spirit satiric. 

Însă ea continua să-l evite, de parcă el ar fi putut-o deochea, 
iar Brue, în ceea ce îl privea, se întreba ce fel de om era în stare 
să-l convingă pe Mario, proprietarul restaurantului La Scala, să-și 
deschidă localul — micuţ, dar asta n-avea importanţă — pentru prânz, 
mai ales într-o zi de luni. 

Frau Ellenberg acceptase în cele din urmă să se uite înspre el. 

— Domnul Foreman are referinţe foarte serioase, Herr Tommy, a 
spus ea, accentuând cuvintele într-un fel pe care Brue nu a reușit să 
îl interpreteze. Mi-aţi cerut să îl verific, și am procedat în consecință. 


n lb. engleză, lantern înseamnă „felinar anternă“. (n.tr. 
! În lb leză, lant „fel “ lant “(n.t 
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Domnul Foreman este recomandat personal de firma dumneavoastră de 
experţi legali din Londra și de către o importantă bancă din centrul finan- 
ciar londonez. Soseşte de la Londra special pentru această discuţie. 

— Cu raza lui de lumină? 

— Domnul Lantern va veni separat, de la Berlin, unde am înţeles 
că este stabilit. Cei doi domni propun un prânz de explorare a unor 
posibilităţi, fără asumarea vreunor obligaţii de către oricare dintre 
părți. Proiectul dumnealor este unul substanțial și va impune un stu- 
diu de fezabilitate foarte cuprinzător. 

— Şi eu de când știu de acest lucru? 

— De exact o săptămână, Herr Tommy. Am discutat despre el 
lunea trecută cam la această oră, și vă mulțumesc. 

„De ce Dumnezeu acest «mulțumesc»? s-a mirat Brue. 

— Frau Elli, a înnebunit lumea sau am luat-o eu razna? 

— Așa obișnuia să se întrebe și tatăl dumneavoastră, Herr Tommy, i-a 
răspuns Frau Elli cu pedanterie, iar Brue s-a gândit din nou la Annabel: 
acea tânără femeie independentă, vibrantă, care se deplasa pe bicicletă 
şi nu depindea de ocazii sociale pentru a-și afirma identitatea. 


Spre uimirea și ușurarea lui, domnii Foreman și Lantern s-au 
dovedit a fi destul de amuzanți, constituind așadar o companie 
plăcută. Până la sosirea lui la restaurant, cei doi îl convinseseră pe 
Mario să le arate masa preferată a lui Brue, una situată lângă geam, 
şi să le spună ce vin alb din regiunea Toscana prefera acesta, astfel 
încât să-l aibă pregătit la sosirea lui. Iar în acele momente, sticla de 
vin se găsea într-o frapieră, cu dopul intact. 

Ulterior, Brue s-a întrebat de unde știau acești doi bărbaţi că La 
Scala era restaurantul lui favorit, însă a presupus că, de vreme ce 
mai toţi cei din lumea bancară a Hamburgului știau că el obișnuia 
să mănânce acolo, nu le fusese greu să afle. Ori poate că, apelând 
la farmecul personal, de care dispunea din plin, Foreman reușise să 
scoată respectiva informaţie chiar de la Frau Ellenberger. Uneori 
se întâmplă să întâlneşti câte o persoană care să fie imaginea ta în 
oglindă și să stabilești imediat o relaţie cu aceasta. Foreman era de 
aceeași statură și de aceeași vârstă cu Brue, având chiar și aceeași 
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formă a capului. Era elegant, într-o manieră patriciană, lucru pe 
care Brue îl admira, și avea un zâmbet atât de dezarmant, încât te 
făcea și pe tine să zâmbești. lar vocea lui era măsurată, cu accente 
confidenţiale, deprinsă să ia lucrurile așa cum erau ele. 

— Tommy Brue! Bravo, domnule, bravo, pentru noi toţi, a mur- 
murat el, ridicându-se în picioare atunci când Brue a pătruns pe 
ușă. Te rog să faci cunoștință cu lan Lantern, partenerul meu întru 
fărădelegi. Te deranjează dacă-ţi vom spune Tommy? Mă tem că 
şi eu port numele de Edward, precum regretatul dumitale tată. Cu 
toate acestea, prescurtarea numelui meu a ajuns Ted. Tatăl tău nu ar 
fi admis așa ceva în veci, adevărat? Pentru el, trebuia să fie Edward 
ori nimic. 

— Ori, domnule, când ai îndoieli!..., a replicat Brue, spre veselia 
generală. 

Oare receptase într-un fel anume această primă referire intimă la 
tatăl lui? În adâncul fiinţei lui, loc în care Brue nu-și pierduse niciodată 
echilibrul — sau niciodată până vineri seara? Nu receptase în nici un 
fel anume, din câte-și dădea seama. Edward Amadeus, cavaler al 
Ordinului Imperiului Britanic, fusese o legendă atât timp cât trăise, și 
rămăsese o legendă. Brue se obișnuise să audă lumea vorbind despre el 
ca și cum l-ar fi cunoscut, și lua asta drept un compliment. 

Prima lui impresie despre Lantern a fost la fel de favorabilă. 
Potrivit experienţei destul de limitate a lui Brue în privinţa acelei rase, 
în vremurile noastre, englezii tineri nu mai semănau cu Lantern. Era 
scund și bine făcut, venindu-i ca turnat costumul de culoare neagră 
ca mangalul, cu umerii ușor căzuți și un singur nasture la sacou, totul 
fiind în stilul directorului executiv activ, în plină ascensiune, de pe 
vremea când Brue făcuse parte din aceeași categorie de persoane. 
Părul castaniu-deschis era tuns scurt, militărește. Vorbea domol, 


! Aluzie oarecum generală, voit confuză, referindu-se la nenumărate expresii 
celebre, între care: „Când ai îndoieli, abţine-te“ (Tolstoi, Ana Karenina), „Când ai 
îndoieli, închide ochii și gândește-te la Anglia“; „Când ai îndoieli, acţionează ca 
Donald Trump“; „Când ai îndoieli, poartă roșu“ (Bill Glass, designer de modă); 
„Când ai îndoieli, rupe-o la fugă“ (proverb al celor din Legiunea Străină franceză) 
sau, având în vedere preferinţele literare ale personajului, „Când aveţi îndoieli, 
dragii mei, apelaţi la un caz extrem“ (Lewis Carroll) etc. (n.tr.) 
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trădând inteligenţă, și dovedea o politeţe captivantă. Însă, la fel ca 
şi Foreman, radia o discretă siguranță de sine care dădea tuturor 
de înţeles că nu se lăsa manevrat sau păcălit. Totodată, avea ceea 
ce Brue se obișnuise să numească un accent lipsit de clasă socială, ceea ce 
atingea o coardă sensibilă a laturii lui democrate. 

— Foarte frumos din partea ta să te gândești la noi, lan, a ros- 
tit el cu glas însuflețit, ca să stabilească instantaneu puntea necesară 
comunicării. Noi, bancherii privaţi, am ajuns să ne simţim oarecum 
marginalizaţi în vremurile de azi, mai ales de când băieții cei mari țin 
să-şi dovedească forţa. 

— E un privilegiu să te cunosc, Tommy, ţi-o spun cu toată sinceri- 
tatea, i-a răspuns Lantern, strângându-i ferm mâna lui Brue a doua 
oară, ca și cum nu s-ar fi îndurat să-i dea drumul. Am auzit o mulţime 
de lucruri nemaipomenite despre tine, nu-i așa, Led? Nimeni nu a 
rostit vreun cuvânt care să infirme această faimă. 

— Absolut nimeni, a confirmat foarte convins Foreman. 

După replica acestuia, s-au așezat cu toţii, iar Mario a apărut cu 
un uriaș biban de mare despre care a jurat că fusese sacrificat în onoa- 
rea lor, iar cei de la masă, după câteva ironii și glume, au convenit că 
trebuia copt și asezonat cu sare de mare. Și, la o adică, în așteptarea 
bibanului, de ce să nu comande niște scoici cu sos de usturoi? 

— E prânzul nostru, au insistat cei doi. 

— Nici nu discut, e al meu, a protestat Brue. Bancherii niciodată 
nu-i lasă pe alţii să plătească. 

Însă era copleșit numeric. Și, pe de altă parte, ideea le aparținuse. 
Drept urmare, Brue a procedat exact așa cum știa că se aștepta din 
partea lui: s-a lăsat pe speteaza scaunului și s-a pregătit să se simtă 
bine, cât se putea de conștient că, după toate probabilitățile, domnii 
Foreman și Lantern aveau de gând să-l jecmănească, așa cum proce- 
dau mai toţi oamenii cu care avea relaţii de afaceri. Ei bine, merita 
să-i lase să încerce. Dacă erau niște păsări de pradă, măcar se purtau 
civilizat, ceea ce, Dumnezeu îi era martor, nu se întâmpla tot timpul. 
După un weekend cumplit și în absenţa oricărui semnal din partea 
lui Annabel, nemaivorbind de neliniștitorul nondialog purtat cu Frau 
Elli, nu era defel dispus să fie critic. 
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ȘI, la naiba, îi plăceau britanicii! Ca expatriat, trăia o puternică 
nostalgie față de ţara unde se născuse. Cei opt ani deprimanți pe 
care îi petrecuse la o şcoală cu internat din Scoţia lăsaseră în el un 
gol pe care nu-l puteau umple nenumărați ani de trai în străinătate: 
ceea ce explica, probabil, de ce, încă de la început, s-a lăsat antrenat 
în discuţia plină de ironii și de aluzii inițiată de Foreman, în vreme 
ce micuțul Lantern, ca un spiriduș fascinat, zâmbea pe rând plin de 
respect când către un glumeţ, când către celălalt. 

— Mi-e teamă că lan nu se atinge de băutură, a spus Foreman, 
cerându-și scuze pentru refuzul însoţitorului său de a bea din vinul pe 
care i-l turnase Mario. Face parte dintr-o specie nouă. Nu seamănă 
deloc cu noi, bătrânii, care abia ne ţinem pârțurile. Pentru pârțăgoșii 
bătrâni! Noroace! 

„Și noroace și lui Annabel Richter, care insistă să meargă pe 
bicicletă prin gândurile mele ori de câte ori simte imboldul.“ 


Ulterior, Brue s-a chinuit să-și aducă aminte despre ce naiba 
discutaseră atâta timp, până să explodeze bomba. Discutaseră despre 
prieteni comuni din Londra și probabil, dar nu sigur, la un moment 
dat, Brue avusese senzaţia că prietenii comuni îl cunoşteau pe Foreman 
mai bine decât îi cunoştea Foreman pe prietenii comuni. Însă, chiar 
dacă așa stăteau lucrurile, nu le dăduse importanță. Oamenilor care 
aveau relații numeroase li se întâmplau mereu asemenea chestiuni. 
Asta nu era ceva rău prevestitor. Le spusese că se aştepta să discute 
afaceri, deşi nici una din gazdele lui nu părea grăbită să treacă la 
treabă. Iar el își recitase prezentarea obișnuită referitoare la inte- 
gritatea și seriozitatea Băncii Freres și ridicase întrebările cuvenite 
dacă starea de sănătate a Wall Streetului era corespunzătoare, mai 
ales de când apăruseră problemele cu creditul ipotecar — cei de la 
Frères, slavă Cerului, se dovediseră precauţi în această privință! —, și 
dacă creşterea preţurilor la mărfurile de larg consum avea să afecteze 
preferința pentru bunurile imateriale pe piaţa globală, și dacă nive- 
lul de dezvoltare economică a ţărilor asiatice va înregistra o nouă 
creștere ori va rămâne pe loc, și dacă avântul producţiei interne a 
Chinei însemna că ei ar trebui să înceapă căutarea în alte zone a 
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forței ieftine de muncă — subiecte în care Brue era destul de bine 
pregătit datorită lecturilor din multe publicaţii financiare, dar despre 
care nu avea de fapt absolut nici o părere: lucru care îi îngăduise să se 
lase cuprins de noi gânduri referitoare la Annabel Richter fără să-și 
deranjeze publicul. 

Apoi mai era și problema arabă. Brue nu ar fi putut nicidecum să 
precizeze care din cei doi adusese pe tapet acest subiect. Să fi fost Led, 
care avea dreptate socotind că tatăl lui Brue fusese unul dintre primii 
bancheri britanici care îi curtase pe investitorii arabi, înstrăinați după 
evenimentele din 1956, când cu conflictul cu israelienii, făcându-i să 
apeleze din nou la serviciile lor — ori Ian abordase subiectul? Nu mai 
avea importanţă: indiferent cine lansa o idee, celălalt o urmărea şi o 
dezvolta. Și, da, era cât se poate de adevărat, a recunoscut Brue pe 
un ton precaut, fără să menţioneze vreun nume, că vreo doi dintre 
membrii mai puţin importanţi ai caselor regale din Arabia Saudită 
şi din Kuwait aveau conturi deschise la Freres, cu toate că Brue, fiind 
un om de formaţie mai curând europeană, nu împărtășise entuzias- 
mul pe care tatăl lui îl manifestase faţă de acea piaţă. 

— Dar nu au apărut resentimente? a întrebat Foreman, cu un aer 
preocupat. Nu au fost nemulțumiri sau ceva de genul ăsta? 

— Dumnezeule mare, nu, Doamne fereşte, a răspuns Brue. lotul 
mersese ca uns. Câţiva muriseră, alții își mutaseră conturile, iar unii 
rămăseseră fideli băncii. Doar că arabii bogați preferau să-și țină 
banii la bănci pe care le foloseau și alți arabi bogaţi, iar în prezent 
Banca Frères nu se găsea în situaţia de a oferi garanţii de anvergura 
necesară unor asemenea clienți. 

La momentul respectiv, cei doi păruseră mulţumiţi de răspunsul 
lui. Analizând lucrurile retrospectiv, era ca şi cum întrebarea ar fi 
figurat pe lista lor pregătită dinainte, iar ei o strecuraseră în mod 
artificial în cadrul conversaţiei. Și probabil că, la nivel subconștient, 
faptul că simţise acest lucru îl îndemnase, chiar dacă era cam prea 
târziu, să îndrepte discuţia către persoanele lor. 

— Bun, și acum, ce-ar fi să-mi spuneţi ce vânt vă aduce la mine? 
Sunt convins că aveţi cunoștință de reputaţia băncii noastre, altfel nu 
aţi fi aici. Cu ce vă putem fi de folos? Sau, după cum ne place nouă 
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să spunem, ce putem face noi pentru dumneavoastră dacă cei mari 
nu v-au putut ajuta? a întrebat Brue, adăugând în gând: „Pentru că, 
dacă nu ar fi nenorocita asta de bancă a mea, nu v-aţi afla aici“. 

Foreman s-a oprit din mâncat și s-a șters la gură cu șervetul, 
uitându-se la mesele goale din Jur, ca și cum ar fi căutat un răspuns, 
după care şi-a mutat privirea spre Lantern care, spre deosebire de el, 
părea că nu auzise nimic. Cu mâinile sale elegante și bine îngrijite, 
Lantern executa o operaţie chirurgicală asupra bibanului din faţa lui, 
așezând pielea de o parte a farfuriei, oasele în alta, iar în mijlocul ei 
făcând să se înalțe o mică piramidă din carne. 

— Te superi dacă te rog să închizi câteva clipe chestia aia? l-a 
întrebat Foreman încet. Îţi spun cu toată sinceritatea că mă agită al 
naibii de tare. 

Brue și-a dat seama că Foreman se referea la telefonul lui mobil, 
pe care și-l așezase alături pentru eventualitatea, foarte firavă, că l-ar 
fi sunat Annabel. După câteva secunde de nedumerire, l-a închis și 
i-a dat drumul în buzunar, răstimp în care Foreman deja se aplecase 
peste masă, înspre el. 

— lar acum, leagă-ţi centura de siguranţă și cască urechile, l-a 
sfătuit el într-un murmur ca de confidență. Suntem de la Serviciul 
Britanic de Informaţii, înţelegi? Spioni. Ian, aici de faţă, este atașat la 
Ambasada din Berlin, iar eu lucrez la Londra. Numele noastre sunt 
cușer. Dacă nu ne crezi, poţi verifica discutând cu ambasadorul lui 
lan. Zona de care răspund eu este Rusia. Așa să-mi ajute Dumnezeu, 
de douăzeci și opt de ani doar de ea mă ocup. În felul ăsta am ajuns 
să-l cunosc pe Edward Amadeus, iubitul tău tată. Pe vremea aceea, 
mă numeam Findlay, și sub numele acesta mă cunoștea el. Poate l-ai 
auzit pe bătrân vorbind când și când despre mine. 

— Îmi pare rău, dar nu l-am auzit. 

— Minunat. Tipic pentru Edward Amadeus. Discret până la 
moarte. Fără să mă laud prea tare, să știi că eu sunt cel care i-a pus în 
braţe titlul de membru al Ordinului Imperiului Britanic. 


In mod întemeiat, Brue s-ar fi așteptat ca Foreman să facă o 
pauză în acel moment, oferindu-i astfel ocazia să-i adreseze întrebări 
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lămuritoare, măcar câteva dintre miile care i se învălmășeau prin 
minte, însă Foreman nu avea intenţia de a-i îngădui un astfel de 
răgaz. Acum, după ce crease o breșă în apărarea lui Brue, el înainta 
în forță, ca să-și asigure victoria deplină. Adevărat, omul stătea de 
acum comod în scaun, rezemat de spătar, cu degetele împreunate și 
cu o expresie benignă, chiar pastorală pe faţa brăzdată de trecerea 
anilor, creând în aparenţă imaginea unui oaspete, puţin moleșit 
de băutura și de consumarea unei mese de prânz, care își expune 
observaţiile personale privitoare la starea universului. Glasul lui, 
adaptat distanţei mici dintre ei, avea un ton degajat și misterios de 
fericit. Din bucătăria restaurantului se auzea muzică — ceva cântat la 
lăută, din câte își dădea seama Brue —, iar Foreman vorbea sub nive- 
lul sonor al melodiei. Trasa tușele unui tablou înfățișând un timp tre- 
cut, la fel de defunct ca tatăl lui Brue, dar care, ca și fantoma tatălui 
său, nu voia să rămână îngropat: „ultimii ani ai Războiului Rece, 
Tommy, când cavalerul sovietic murea în armură și întreaga Rusie 
duhnea a descompunere“. 

Nu vorbea despre loialitatea mai mare a rușilor care spionaseră 
pentru el, nici despre idealurile sau motivațiile lor înalte. „Dacă 
încercai să determini un sovietic de rang mare să-și riște pielea pen- 
tru capitalism, atunci, crede-mă, Tommy, trebuia să-i oferi ceea ce 
reprezenta capitalismul: bani, dar bani cu sacul“. 

ȘI nici nu-i ofereai bani în sine, pentru că, atâta vreme cât lucra 
pentru tine, nu-i putea cheltui, nu se putea făli cu ei, nu-i putea strecura 
copiilor, soției sau amantei. Dacă ar fi încercat asta, era un dobitoc, și 
merita să fie prins, ceea ce de obicei se întâmpla în astfel de cazuri. De 
aceea, îi ofereai spionului în devenire un pachet de servici. 

„lar o componentă-cheie a acestui pachet era o bancă occidentală 
serioasă și flexibilă, care să aibă de partea ei tradiția, pentru că știi 
la fel de bine ca și mine, Tommy, că rușii ţin mult la tradiţie. O altă 
componentă esenţială era un sistem perfect sigur de transferare a 
banilor câștigați cu greu către moștenitori și persoane desemnate 
fără respectarea formalităţilor care trebuie îndeplinite în mod nor- 
mal: atestare notarială, succesiune, declaraţii de tot felul și inevitabilele 
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întrebări despre proveniența banilor, toate lucrurile pe care tu, 
Tommy, le ştii prea bine.“ 

— Prin urmare, era povestea cu primatul oului sau al găinii, a con- 
tinuat omul pe același ton prin care parcă dorea să-i câștige afecțiunea, 
în vreme ce Brue se chinuia să-și adune gândurile. În cazul de față, 
oul a avut întâietate. Unul de aur. Un colonel al Armatei Roșii, care 
simţise dincotro bătea vântul, s-a hotărât să-și vândă bunurile înainte 
de Marea Prăbușire. A analizat situația la fel cum procedaţi și voi, 
bancherii. Preţul unei acţiuni Sovs Incorporated era în scădere, așa 
că a vrut să-și lichideze stocul înainte ca el să devină o povară pe 
piaţă. Și avea o mulțime de vândut. Pe de altă parte, avea câţiva pri- 
eteni interesanţi, pe care a vrut să ni-i prezinte. Oameni care gân- 
deau la fel ca el și care și-ar fi strâns și mamele de gât pentru niscaiva 
valută forte. Eu îl voi numi Vladimir, bine? a spus el. 

„Iar eu îl voi numi Grigori Borisovici Karpov, a gândit Brue. Și la 
fel i-ar zice şi Annabel.“ După primele unde de şoc, se lăsase cuprins 
de un calm neașteptat. 

— Vladimir era un rahat, dar era rahatul nostru, cam așa ar suna 
o zicală improvizată. Şiret cât cuprinde, corupt până-n măduva 
oaselor, însă cu posibilităţi extraordinare de acces la secrete militare. 
În meseria noastră, asta este o reţetă sigură pentru a da naștere unei 
iubiri nemărginite. Făcea parte din trei comisii de informaţii, lucrase 
în cadrul forţelor speciale sovietice în Cuba, Africa, Afganistan și 
Cecenia, și făcea orice soi de afaceri necurate pe care l-ai putea con- 
cepe, precum și altele care nici nu ţi-ar trece prin minte. Îi ştia pe toţi 
ofițerii corupți la fel ca el, cunoștea escrocheriile la care erau dispuși, 
ştia cum să-i amenințe și cum să-i cumpere. Conducea o mafie pro- 
prie în cadrul Armatei Roșii cu cinci ani înainte ca vreo persoană din 
afara Rusiei să-și dea seama că acolo exista o asemenea organizație: 
sânge, țiței, diamante, heroină scoasă din Afganistan cu avioanele de 
transport ale forțelor aeriene. Când unitatea lui a fost demobilizată, 
Vladimir și-a îmbrăcat băieţii în costume Armani, dar și-au păstrat 
armele la centură. Cum altfel să poată face faţă competiţiei? 

Brue avea atitudinea pe care deja hotărâse să o adopte: să nu 
spună nimic, să pară atent, dar detașat, întrebându-se în secret de ce 
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îi spunea Foreman toate astea, și încă atât de amănunţit, zâmbind și 
îndreptându-și spre el toată forţa protectoare, ca și cum ei trei ar fi 
fost deja fraţi într-o afacere ce urma să se precizeze curând. 

— Problema era — și, în meseria noastră, asta nu se întâmpla nici 
pentru prima, nici pentru ultima oară — că, pentru a-l face fericit pe 
Vladimir, nu trebuia doar să-i ţinem banii în bancă și să tot adăugăm, 
dar trebuia să-i și spălăm în locul lui. 

În mod surprinzător, după cum Brue începuse să-l cunoască, Foreman 
părea să considere că respectiva chestiune avea nevoie de justificări. 

-În fine, cum să spun, dacă nu îl racolam not, o făceau americanii 
şi ar fi stricat totul. Şi-n felul ăsta s-a ajuns să avem o discuție discretă 
cu tăticul tău. Lui Vladimir îi plăcea Viena. Ajunsese acolo în cadrul 
câtorva delegații. Îi plăceau valsurile, bordelurile și şnițelul vienez. 
Ce loc mai potrivit decât drăguța și vechea Vienă pentru ca din când 
în când să vină în vizită să-și vadă banii? Iar tatăl tău a fost, ei bine, 
minunat de receptiv. A colaborat perfect, ca să fiu sincer. Acesta este 
unul dintre aspectele amuzante ale acestei acţiuni. Cu cât sunt mai 
respectabili unii oameni în aspectele publice ale vieţii lor, cu atât mai 
repede se aliniază atunci când noi, spionii, le cerem vreun serviciu. În 
momentul în care i-am sugerat conturi lipiţane, a și prins mișcarea. 
Dacă i-am fi dat frâu liber, babacul tău și-ar fi transformat întreaga 
bancă într-o sucursală a Serviciului Secret. lar noi nădăjduim că, 
după ce-ţi vom explica mica noastră problemă, o să procedezi la fel, 
nu-i așa, lan? Nu în privința transformării băncii într-o sucursală — și 
amândoi bărbaţii au râs cu poftă —, nu vom adopta o asemenea cale, 
slavă Cerului! Doar, cum să zic, o mână de ajutor pe ici, pe colo. 

— Contăm pe tine, Tommy, a sărit să aprobe Lantern, rostind 
cuvintele cu accentul lui molatic din nord și cu zâmbetul mereu 
pregătit al omului mărunt care încearcă să-ți intre pe sub piele. 

Și, ajuns în acest moment, Foreman ar fi putut din nou, cu bun 
temei, să facă o pauză, însă el se apropia de miezul chestiunii, așa 
că nu dorea nici o abatere a atenţiei. Mario se învârtea pe lângă 
ei cu meniul pentru desert. Şi Brue se învârtea, însă în sanctuarul 
tatălui său din Viena, cu ușa încuiată, adăugând furios ultima parte 
a discuţiei în contradictoriu pe care o avusese cu el în legătură cu 
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conturile lipiţane: „Deci ai fost spion britanic, așa mi se spune acum. 
Ai trădat banca pentru o medalie britanică. Păcat că nu te-ai simţit 
în stare să-mi spui chiar tu toate astea“. 


Ultima misiune a lui Vladimir fusese în Cecenia, tocmai spunea 
Foreman. lar dacă Brue ar fi înmulţit cu zece tot ce auzise vreodată 
despre acea zonă de iad, abia dacă și-ar fi făcut o idee generală în 
linii mari despre cum era viaţa acolo: rușii bombardau și făceau totul 
scrum, iar cecenii le răspundeau cu aceeași monedă atunci când li se 
oferea prilejul. 

— Însă pentru Vladimir și trupa lui totul a fost ca un soi de petrecere 
veselă, s-a confesat Foreman pe același ton intim, ca și cum acea 
poveste ar fi așteptat în străfundul fiinţei lui vreme de ani și ani, și 
doar prezenţa lui Brue reușise să o scoată la iveală. Bombardamente, 
băutură, violuri și jafuri. Furai ţiţei și-l vindeai celor care ofereau cel 
mai mult. Apoi îi puneai la zid pe localnici și-i împuşcai drept repre- 
salii pentru ceea ce făcuseși tu, după care erai și promovat pentru 
osteneală. De astă dată, Foreman a îngăduit o pauză, fie și numai 
pentru a semnaliza o schimbare de direcţie în povestea pe care o 
prezenta. „În orice caz, acesta era fundalul, Tommy.“ Și în acest pei- 
saj, Vladimir și-a găsit să se îndrăgostească. Avusese soţii aproape pe 
tot globul, dar aceasta, din anumite motive, îi luase minţile. A înșfăcat 
o frumuseţe de fată cecenă, pe care a instalat-o în cazarma ofiţerilor 
din Groznii, după care s-a făcut preș pentru ea în stil mare. Și ea s-a 
îndrăgostit de el ori aşa i-a plăcut lui să creadă, până a ajuns convins 
de asta. Iubirea și Vladimir nu făceau casă bună, recunosc asta, sau, 
în orice caz, nu se potriveau în sensul în care noi doi înţelegem acest 
cuvânt. Însă pentru Vladimir ea era, în sfârșit, marea dragoste. Cel 
puţin, așa mi-a spus. Beat fiind. La Moscova. Pe când se bucura de o 
scurtă și binemeritată permisie de pe frontul cecen. 

Foreman devenise un actor în propria poveste. Trăsăturile feţei i 
se îmblânziseră, la fel și vocea pusă pe mărturisiri. lar Brue era invitat 
să pătrundă în cercul ciudatelor lui sentimente, târând-o cu sine și pe 
Annabel, cu bicicleta ei. 
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— Tommy, în meseria noastră, pe măsură ce îmbătrânim, ne-am 
da și lumina ochilor ca să putem vorbi despre asemenea fărâme de 
viață, dar nu putem niciodată s-o facem. Pariez că la fel se întâmplă 
şi în lumea voastră, adevărat? 

Brue a rostit câteva platitudini drept răspuns. 

— Te trezeşti într-un apartament conspirativ împuţit de la perife- 
ria Moscovei, împreună cu informatorul tău. Ai pe urme o codiţă de 
la ambasadă și ţi-a trebuit toată ziua ca să ajungi acolo neobservat. 
Ai de petrecut cu el cel mult o oră, și tragi cu urechea să auzi sunet 
de pași pe scară. El îţi împinge peste masă un microfilm, iar tu încerci 
să-i transmiţi instrucțiuni și, în același timp, să mai obtii informaţii. 
„De ce ţi-a spus asta generalul Cutare? Povestește-mi despre silozul 
de rachete de nu ştiu unde. Cum apreciezi noua modalitate de a ţine 
legătura, pe care am folosit-o acum?“ Însă omul tău nu are urechi 
să audă. Pe obrajii lui curg lacrimi și nu vrea decât să-ţi vorbească 
despre fata aia uimitoare pe care a violat-o. Jar acum, martor îi este 
Dumnezeu, ea îl iubește și poartă în pântece copilul lui. Și el este 
cel mai fericit bărbat din lume. Nici nu a crezut că i se putea întâm- 
pla așa ceva. Așa că eu mă bucur pentru el. Bem în sănătatea ei. 
Pentru Elena, sau cum o fi chemat-o. Și pentru copil, Dumnezeu 
să-l ocrotească. Asta mi-e meseria, ori asta era. Pe jumătate spion, pe 
jumătate lucrător la asistenţă socială. Mai am șapte luni până la pen- 
sie. Doar Dumnezeu ştie ce voi face în continuare. Firmele private 
de securitate mă curtează de zor, dar eu cred că aș face mai bine să 
reflectez asupra vremurilor trecute, a adăugat el cu un aer dezarmant 
şi a zâmbit trist, Brue încercând îndatoritor să-l imite. Așadar, acesta 
era Vladimir cel îndrăgostit, și-a reluat Foreman povestea, ceva mai 
înveselit. Și, ca toate marile iubiri, nici asta nu a durat. Imediat ce 
fata a născut un băiat, unul dintre fratii ei a fost strecurat de familie 
în tabără ca să o ucidă. Vladimir a fost dezolat, şi pe bună dreptate. 
Când unitatea lui a revenit la Moscova și a fost desființată, a luat 
copilul cu el. Soţia legitimă din Moscova nu a fost câtuși de puţin 
bucuroasă. I-a zis lui Vladimir că nu voia să aibă pe cap un bastard 
negricios. Însă Vladimir nu s-a dat bătut şi nu a renunţat la copil. 
ÎI iubea pe băiatul născut din marea iubire a vieții lui, aşa că l-a 
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făcut moștenitor al fondului acumulat, și nimic nu avea să schimbe 
acea situaţie. 

Se încheiase povestea? Foreman a ridicat din sprâncene, apoi a 
ridicat din umeri, ca și cum ar fi voit să spună: așa merg lucrurile pe 
lumea asta, ce poţi face? 

— Şi acum? a întrebat Brue. 

— Şi acum, marea roată a istoriei a făcut o rotație completă, 
Tommy. Trecutul e trecut, fiul lui Vladimir este adult și a plecat să-l 
viziteze pe fiul lui Edward Amadeus ca să-și solicite moștenirea. 


De această dată, Brue nu s-a lăsat cucerit cu ușurința pe care o 
anticipau cei doi. Începuse să deprindă jocul şi rolul pe care îl avea 
de interpretat, indiferent care ar fi fost acel rol. 

— lertaţi-mă, a început el, după ce a profitat de câteva momente de 
reflectare sobră, cum îi stătea bine unui bancher. N-aș vrea să vă stric 
buna dispoziţie, dar sunt foarte convins că, dacă m-aș întoarce acum 
la bancă și aș verifica dosarele lipițane și aș stabili care dintre clienți 
seamănă cel mai mult cu acela a cărui descriere mi-aţi prezentat-o, 
împreună cu clauzele pe care le-a prevăzut pentru moștenitorul lui... 

Nu a fost nevoie să continue. Foreman a scos dintr-un buzunar al 
sacoului un plic alb care i-a adus aminte lui Brue de cutiuţele albe cu 
tort lipicios de la nuntă, învelite în șerveţele, pe care Georgie, fiica lui, 
le trimisese prietenilor absenţi, pentru a sărbători scurta ei căsătorie 
cu un artist de cincizeci de ani pe nume Millard. În plic era o bucată 
de carton de forma unei cărţi de vizită, pe care era scris cu pixul 
numele KARPOV. Pe dos, numele Lipizzaner. 

— Îţi aminteşte de ceva? a întrebat Foreman. 

— Numele? 

— Exact. Nu calul. Individul. 

Însă Brue nu avea de gând să se lase zorit și călcat în picioare. 
În minte i se închega o îndărătnicie de catâr, iar aceasta trecea mult 
peste rezervele ce se nășteau din datoria lui de bancher de a păstra 
discreția. Ea depășea stadiul de criză de răzvrătire scoțiană care îl 
cuprindea câteodată pe neașteptate, stare pe care era întotdeauna 
capabil să și-o controleze rapid. De data aceasta, ea avea mai multe 
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iţe, iar cu timpul avea să separe acele ite, însă știa că Annabel Richter 
era prinsă cumva în acea urzeală, iar ea avea nevoie de protecţie din 
partea lui, ceea ce însemna că și Issa trebuia apărat. Până atunci, însă, 
avea să reacționeze în maniera cea mai firească. Se va face ghem ca 
ariciul, după cum obișnuia Edward Amadeus să descrie acea atitu- 
dine. Se va face minge și-și va zbârli acele. Va spune cât mai puţine 
lucruri și îi va lăsa pe cei doi să completeze momentele de tăcere. 

— Ar trebui să mă consult cu casierul-șef. La Frères, conturile 
lipiţane constituie o lume cu totul aparte, a spus el. Așa le-a vrut 
tatăl meu. 

— Mie-mi spui!? a exclamat Foreman. Până și mormântul era o 
moară desferecală în comparaţie cu E.A.! Exact ce i-am spus lui lan 
înainte să apari. Nu-i așa, lan? 

— Exact aşa s-a exprimat, Tommy! Cuvânt cu cuvânt, a spus 
micuțul Lantern, arborând un zâmbet atrăgător. 

— Atunci, poate că știți mai mult decât mine despre ele, a zis Brue. 
Regret, dar, pentru mine, conturile lipiţane rămân într-un fel de zonă 
cenușie. Vreme de două decenii, ele au reprezentat un ghimpe în 
coastă pentru banca mea. 

Spre deosebire de Foreman, Lantern nu s-a aplecat peste masă ca să i 
se adreseze cu discreţie lui Brue, însă se pricepea la fel de bine ca Foreman 
să-și menţină vocea de nordic sub nivelul sonor al muzicii. 

— Tommy. Te rog să ne precizezi formalităţile. Dacă băiatul în 
chestiune — sau cineva împuternicit de el, și deţinând parola ori 
referinţa necesară — ar intra în banca ta... clar? 

— Ascult. 

„Și la fel face și Annabel, cu mare atenție.“ 

— Şi această persoană revendică un cont lipiţan — dorind să-l lichi- 
deze, să spunem =, când ti-ar ajunge la cunoștință acest fapt? S-ar întâm- 
pla imediat? Sau la câteva zile după? Cum s-ar desfășura lucrurile? 

Ariciul Brue a întârziat atât de mult să răspundă la întrebare, 
încât Lantern a părut să se întrebe dacă ea fusese înțeleasă. 

— Întâi de toate, se presupune că acesta ar stabili o întâlnire de 
discuţii și ar preciza ce problemă are, a spus el cu un aer precaut. 

— Şi dacă ar proceda astfel? 
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— În acest caz, asistenta mea, Frau Ellenberger, m-ar preveni 
dinainte. Și dacă totul este bine, mi-aș face timp pentru acea discuţie. 
Dacă ar exista vreun element personal — nu sunt convins că acesta 
s-ar aplica în cazul de față, dar să presupunem, de dragul discuţiei, 
că da —, dacă tatăl lui l-a cunoscut pe tatăl meu, bunăoară, și per- 
soana m-ar informa în legătură cu acest aspect... atunci, evident, 
m-aș strădui să-l primesc mai călduros. Banca Freres pune mare preţ 
pe acest fel de continuitate. Apoi Brue a făcut o pauză pentru ca 
semnificația vorbelor lui să fie percepută de cei doi. Dacă, pe de altă 
parte, nu s-ar stabili o discuţie, iar eu m-aș afla în tratative cu cineva, 
sau aș fi plecat din birou, atunci este posibil, deși puţin probabil, ca 
operaţiunea să se desfășoare fără știrea mea. Și ar fi păcat. Aș regreta 
o asemenea desfășurare a lucrurilor. 

Judecând după aerul lui preocupat, Brue părea să regrete 
deja situația. 

— Desigur, conturile lipiţane reprezintă o categorie cu totul aparte, 
a continuat el pe un ton dezaprobator. Şi, sincer să fiu, nu tocmai 
fericită. Dacă ne gândim cât de cât la ele, cred că am ajuns să le 
considerăm pe cele care au rămas la noi atâta vreme drept somno- 
lente ori înghețate. Nu există corespondenţă directă cu clienţii. Banca 
deţine toate documentele și înregistrările. Cam așa stau lucrurile, a 
adăugat el cu dispreţ. 

Foreman și Lantern au schimbat priviri, lăsând impresia că nu 
erau siguri care din ei să continue, și cât de departe să meargă. 
Oarecum cu surprindere, Brue a constatat că decizia de a ataca pro- 
blema i-a aparținut lui Lantern. 

— Trebuie să discutăm de urgenţă cu băiatul, înţelegi, Tommy? 
a explicat el, iar murmurul vocii lui a scăzut și mai mult. Trebuie să 
stăm de vorbă cu el în particular, și numaidecât. În mod neoficial, 
imediat ce apare. Înainte de a apuca să ia legătura cu altcineva. Dar 
lucrurile trebuie să se desfăşoare firesc. În nici un caz nu am vrea să 
creadă că se uită cineva pe fereastră după el sau că personalul băncii 
a fost alertat în vreun fel, ori că există anumite planuri în ceea ce îl 
privește, la bancă sau în orice alt loc. Asta ar ucide totul definitiv, așa 
este, Ted? 
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— Absolut, a confirmat Foreman din noul său rol de vioara a doua. 

— Băiatul sosește, se anunţă, se întâlnește cu cine trebuie să se 
întâlnească în mod normal. Își prezintă solicitarea, efectuează 
tranzacţia și, în acest timp, tu apeşi butonul prin care ne dai de veste. 
În etapa actuală, atât îţi cerem, a spus Lantern. 

— Şi cum, mai precis, apăs butonul? 

Ca adjunct al lui Lantern, Foreman a intervenit din nou: 

— ÎI suni pe Ian la Berlin. Imediat. Chiar înainte de a-i strânge 
mâna băiatului, ori înainte de a fi condus la etaj, la o cafea în biroul 
tău. „A sosit băiatul.“ Asta e tot ce trebuie să spui. lan va face restul. 
Are oameni pregătiţi. La telefoanele lui răspunde cineva la orice oră. 

— Douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru, șapte zile pe 
săptămână, a confirmat Lantern, întinzându-i peste masă cartea lui 
de vizită. 

O coroană aproape regală în alb și negru. Ambasada Marii 
Britanii, Berlin. lan K. Lantern, consilier, Apărare și Relaţii Militare. 
O sumedenie de numere de telefon. Unul dintre ele, subliniat cu pix 
albastru și având și o steluţă. „De unde au știut că biroul meu este la 
etaj? În acelaşi fel în care a ştiut și Annabel? Trecând cu bicicleta prin 
faţa ferestrei mele?“ Evitând contactul vizual cu gazdele lui, Brue a 
vârât cartea de vizită a lui Lantern în buzunar, alături de cea pe care 
scria „Karpov“ și „Lipizzaner“. 

— Prin urmare, scenariul pe care mi-l propuneţi trebuie să se 
desfășoare cam așa, a spus el. Vă rog să mă corectaţi dacă greşesc. Un 
client nou-nouţ intră în banca mea. Este fiul unui client important, 
acum decedat. Și el solicită... desigur, o sumă de bani considerabilă. 
Și, în loc să-i dau recomandări, așa cum aș proceda în mod obișnuit, 
privind modul în care i-am putea proteja noi interesele, administrân- 
du-i acei bani și investindu-i în continuare, îl pun în mâinile voastre 
fără ca măcar să-l consult... 

— Greşeşti, Tommy, l-a corectat Lantern, al cărui zâmbet rămăsese 
neschimbat. 

— De ce? 
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— Nu în loc să. În plus faţă de asta. Vrem să faci și una, şi alta. Întâi 
ne dai pontul, după care te comporțţi ca și cum nu ai fi făcut-o. El nu 
ştie că ne-ai anunţat. Viaţa continuă complet normal. 

— Așadar, trebuie să înșel. 

— Dacă așa vrei să denumești treaba asta. 

— Câtă vreme? 

— Regret, dar asta ne priveşte pe noi, Tommy! 

Probabil că Lantern folosise un ton ceva mai tăios decât inten- 
ționase sau poate că Foreman, fiind mai vârstnic, doar a avut acea 
impresie și s-a simţit dator să îndrepte lucrurile. 

— Tommy, lan trebuie să poarte această discuţie foarte secretă și 
utilă cu băiatul. Tu nu vei clinti nici un fir de păr din capul clientului. 
Dacă ţi-am putea spune toată povestea, ţi-ai da seama că i-ai acorda 
un ajutor considerabil. 

„Se îneacă. Nu trebuie decât să-i întindeţi o mână“, îi spunea o 
voce de băieţel de cor. 

— Cu toate acestea, cred că sunteţi de acord că e vorba de o solici- 
tare greu de îndeplinit de către un bancher, a insistat Brue, timp în 
care cei doi bărbaţi s-au consultat din ochi. 

De astă dată, Foreman și-a asumat sarcina de a-i răspunde. 

— Să spunem că e vorba de un aspect dezordonat al istoriei ce 
trebuie îndreptat, Tommy. Te mulțumește dacă punem problema în 
această perspectivă? Câteva chestiuni nerezolvate și neclare, lăsate 
astfel de un regretat client de-al băncii. 

— Dacă nu le dăm la cap acum, ar putea reveni, bântuindu-ne pe 
toti serios rău, Tommy, a aprobat Lantern sârguincios. 

Se referea, desigur, la chestiunile neclare. Chestiunile neclare 
care bântuie. 

— Pe toți? a repetat Brue. 

După o nouă consultare din priviri cu Lantern, Foreman a ridi- 
cat resemnat din umeri, dând de înţeles că, după ce mersese atât de 
departe, putea să spună lucrurilor pe nume și cu asta, basta. 

— Nu cred că sunt împuternicit să-ţi spun asta, Tommy. Dar o voi 
face. La Londra s-a născut un oarecare semn de întrebare privind 
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modul în care problema asta ar putea să-ţi afecteze banca dacă noi 
lăsăm lucrurile nerezolvate, sper că înţelegi ce vreau să spun. 

Lantern s-a grăbit să dea asigurări în nume personal. 

— Tommy, facem absolut tot ce se poate! La cel mai înalt nivel. 

— Mai sus nu se poate ajunge, l-a aprobat Foreman. 

— Și Tommy, încă un aspect, a adăugat Lantern, sugerând oare- 
cum că spusele lui puteau constitui un avertisment. E posibil să te 
trezești cu niște nemți ciudaţi care adulmecă prin zonă. Dacă se 
întâmplă cumva acest lucru, repetăm rugămintea să ne suni mediat, 
ca să intervenim și să lămurim chestiunea. Lucru pe care îl vom face, 
desigur, fără nici o întârziere. Cu condiţia să ne oferi ocazia. 

— Dar ce Dumnezeu ar putea să dorească nemţii? a întrebat Brue, 
gândindu-se că exista cel puţin o persoană de origine germană care deja 
adulmeca, nefiind însă soiul de om faţă de care îl preveneau cei doi. 

— Poate că nu le prea surâde ideea de bancheri britanici care 
acceptă existența unor conturi negre pe terenul lor, a răspuns Lantern, 
ridicând din sprâncenele tinereşti și atrăgătoare. 

În taxi, Brue şi-a verificat telefonul mobil, apoi a sunat-o pe Frau 
Ellenberger. „Nu, nu am primit nici o veste de la ea, Herr Tommy. Și 
nici pe linia dumneavoastră directă.“ 


Exista un loc, unul foarte aparte, deschis publicului, și totuși 
privat în sine, la care Brue apela atunci când viaţa începea să devină 
prea împovărătoare. Era un mic muzeu dedicat operelor lui Ernst 
Barlach!. Brue nu se dădea în vânt după artă, iar Barlach nu fusese 
decât un nume prezent în mintea lui, ba chiar foarte confuz, până 
în urmă cu doi ani, când, în una din zile, Georgie îl informase tele- 
fonic de peste Atlantic, cu un glas fără inflexiuni, că bebelușul ei 
în vârstă de șase zile murise. După ce aflase vestea, ieșise în stradă, 
oprise primul taxi apărut și îi ceruse șoferului destul de vârstnic și, 
judecând după numele de pe licenţa de funcționare, de naționalitate 
croată, să-l ducă într-un loc în care să poată rămâne singur, nu avea 
importanţă unde. Jumătate de oră mai târziu, fără să mai schimbe 


! Ernst Barlach (1870-1938), sculptor expresionist, gravor, poet și dramaturg 
german (n.red.) 
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vreo vorbă în acest răstimp, mașina frânase în dreptul unei clădiri 
scunde din cărămidă, aflate la capătul îndepărtat al unui parc întins. 
Preţ de câteva cumplite clipe, Brue se gândise cu groază că fusese dus 
la un crematoriu, însă apoi zărise o femeie care, așezată la un birou, 
vindea bilete, astfel că își cumpărase unul și pătrunsese într-o curte 
interioară acoperită cu sticlă, populată doar de personaje mitice ale 
lumii intermediare. 

Unul dintre acestea era în straie de călugăr și plutea. Un altul 
căzuse pradă depresiei, un al treilea, contemplaţiei sau disperării. Un 
altul urla, dar era imposibil de spus dacă de durere sau de plăcere. 
Pentru Brue era evident, totuși, că fiecare statuetă era la fel de solitară 
ca și el, că fiecare avea ceva de comunicat, numai că nimeni nu ascul- 
ta, fiecare căuta o alinare care nu i se putea oferi, ceea ce reprezenta 
un fel de alinare în sine. 

Şi că, luat în integralitatea sa, mesajul lui Barlach către lume 
era unul de milă profundă și perplexă faţă de suferinţele acesteia, 
motiv pentru care, din acea zi, Brue se dusese acolo probabil de vreo 
douăsprezece ori, fie atunci când trăia vreo disperare trecătoare — 
când se simţea un câine bătut de soartă, după cum obișnuia Edward 
Amadeus să se exprime —, fie atunci când treburile mergeau deosebit 
de anapoda la bancă, fie, de pildă, atunci când Mitzi îi spunea, prac- 
tic în doar câteva cuvinte, că el, ca amant, nu se ridica la standardele 
ei neiertătoare, lucru pe care el, într-o măsură mai mare sau mai 
mică, şi-l asuma, însă ar fi preferat să nu-l audă. Dar niciodată până 
atunci nu mersese acolo mânat de o așa stare de furie întârziată și 
de perplexitate. 


„Am păstrat credinţa, le-a spus el figurilor familiare create de 
Barlach. Am apărat-o, și am făcut jocul prefăcătoriei. Am mințit la 
fel ca acei oameni: prin omisiune. Minciunile lor conţineau atât de 
multe omisiuni, încât, în momentul când au încheiat de vorbit, nu 
mai reușeam să mai aud altceva decât minciuni. Minciuni de spion, 
nu rostite în gura mare, ci, precum subiectele văduvite de conţinut, 
descrise de ceea ce nu s-a spus pe tema lor: 

Issa nu a fost, și nu este nici acum, musulman, așa au mințit ei. 


CEL MAI VÂNAT OM DIN LUME 175 


Issa nu a fost activist cecen. Nu a fost niciodată activist în numele 
vreunei cauze, au mințit ei. 

Issa e doar un obișnuit fiu de spion de duzină, ca și mine, care 
doreşte să-și revendice moștenirea murdară de la mine, au minţit ei. 

Şi bineînţeles că nu a fost torturat sau întemnițat, și nici nu a evadat 
din închisoare, nu, Doamne fereşte! 

Iar el nu are nici pe departe legătură cu un presupus terorist islamist 
fugar, care este dat în urmărire de autorităţile suedeze și apare pe 
website-ul fiecărei poliţii naționale — așadar putându-se presupune cu 
îndreptăţire că apare inclusiv pe website-ul omniscientului Serviciu 
Secret Britanic. 

Un nu hotărât tuturor acestor lucruri! Problema lui Issa — dacă se 
poate vorbi de o problemă a lui — are legătură cu istoria dezordonată, 
oricare ar fi aceasta. Tine de unele chestiuni nerezolvate și neclare pe 
care părinţii noștri le-au lăsat în urmă, și care, într-un mod imposibil 
de definit, ne fac să fim culpabili prin asociere. 

Însă, din fericire, dacă fac tot ce mi se spune, domnii Foreman 
şi Lantern, cu sprijin primit de ei de la cel mai înalt nivel, vor reuşi 
să-mi salveze pielea. Și, dacă tot s-au oferit să mă ajute, mă vor scăpa 
şi de nemți.“ 


Cu toate acestea, Brue nu se simţea împăcat cu sine atunci când 
şi-a luat rămas-bun de la Barlach și a intrat în parcul cotropit de 
soare. Nu făcuse nici un pas greșit. Un țipăt barlachian, pornit atât 
din durere, cât și din plăcere, a crescut înlăuntrul său în vreme ce se 
trezea la realitatea sentimentelor proprii. Din momentul întâlnirii lor 
la hotelul Atlantic, lucru petrecut cu ere geologice în urmă, Annabel 
Richter se transformase într-o forţă educativă, ba chiar una morală, ar 
fi putut spune el. Din acea clipă, nu văzuse și nu gândise nimic fără 
să o consulte pe ea în forul său interior: „Aceasta este calea corectă în 
care trebuie să merg, oare Annabel ar aproba ceea ce fac?“ 

La început, se văzuse pe sine drept victima slabă de minte a unei 
acaparări ostile. Apoi se luase singur în derâdere: „Eu, un adolescent 
de șaizeci de ani, luptându-mă cu nivelul tot mai scăzut de testos- 
teron“. Indiferent ce însemna pentru el, temutul cuvânt „iubire“ 
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nu apăruse deloc în dialogul pe care îl purtase cu sine. Iubirea era 
Georgie. Restul — respirația grea, fierbinte și lipicioasă, declaraţiile 
eterne — era pentru alții, la modul cel mai sincer. Lui îi devenise evi- 
dent din postură și din atitudine, și se întreba dacă li se întâmpla și 
celorlalți bărbaţi, dar asta era treaba lor. Și totuși, atunci când cineva 
care are jumătate din vârsta ta îți pătrunde în viaţă și se prezintă 
drept mentorul tău moral, te îndrepţi de spate și asculți, nu ai încotro. 
lar dacă, întâmplător, ea este cea mai atrăgătoare şi mai interesantă 
femeie de pe lume, și cea mai irealizabilă iubire ce ţi-a ieşit în cale 
vreodată, atunci e cu atât mai dificil să i te opui. 

Și sexul? În momentul când se căsătorise cu Mitzi, recunoscuse că 
se confrunta cu un adversar care îi depășea puterile. Nu îi purta deloc 
pică pentru asta, și, din câte se părea, nici ea nu manifesta resentimente. 
Dacă ar fi fost somat să exprime o părere, Brue ar fi afirmat că ea îl 
menţinuse în stilul în care era el obișnuit, trimiţându-i regulat nota de 
plată, lucru corect, de altfel. Brue nu prea avea motive să o învinuiască 
pentru că avea dorinţe pe care el nu reușea să i le satisfacă. 

Acum, în cele din urmă, era capabil să se înțeleagă pe sine. Îşi 
interpretase greșit nevoile. Se investise pe o piaţă nepotrivită. De fapt, 
el nu căutase împreunarea. Ci asta căutase. lar acum găsise asta, ceea 
ce pentru el reprezenta o clarificare importantă și uluitoare a naturii 
sale. Nu nivelul de testosteron în scădere reprezenta problema. 
Problema era asta, iar asta era Annabel. 

Și tocmai de asta, ca şi din orice alt motiv, îi minţise pe domnii 
Lantern și Foreman. Aceștia îi vorbiseră despre tatăl lui ca și cum ar 
fi fost proprietatea lor. Ei îl intimidaseră pe fiu în numele tatălui, și 
consideraseră că îl posedau și pe el. Se aventuraseră prea aproape de 
terenul care era doar al lui și al lui Annabel, și el reușise să îi ţină să 
nu intre. Procedând astfel, Brue pătrunsese în mod conștient și voit în 
zona de pericol, pe care acum o împărțea cu ea. Și, drept consecinţă, 
viaţa lui căpătase vioiciune și devenise prețioasă, lucruri pentru care 
îi mulțumea ei din inimă. 


— Se aude că Banca Brue Frères se scufundă, a zis Mitzi într-o doară. 


CEL MAI VÂNAT OM DIN LUME 177 


Asta se întâmpla în aceeași seară. Stăteau în solar și admirau 
grădina. Brue sorbea dintr-un Calvados vechi, primit în dar de la un 
client francez. 

— Serios? a răspuns el pe un ton degajat. Habar n-aveam. De la 
cine se aude așa ceva, dacă nu te deranjează întrebarea? 

— De la Bernhard, care a aflat de la bătrânul tău prieten Haug 
von Westerheim, despre care se presupune că se pricepe la astfel de 
lucruri. E adevărat? 

— Deocamdată, nu. Eu nu am auzit aşa ceva. 

— Atunci, te scufunzi tu? 

— Nu în mod vizibil. De ce? 

— Din câte mi se pare, nu prea mai reușeşti să te controlezi. Ba 
ţopăi vesel ca un căţeluș, ba ne urăști pe toţi. E vorba despre o femeie, 
Tommy? În ultima vreme am avut impresia că ai fi în stare să renunți 
la noi. 

Chiar și judecând după regulile aplicabile în partidele pe care le 
jucau — și cele pe care nu le jucau — întrebarea era una neobișnuit de 
directă, iar Brue și-a îngăduit o pauză nefiresc de lungă până să dea 
un răspuns. 

— În realitate, e vorba despre un bărbat, a spus el, găsindu-și refu- 
giul în persoana lui Issa; moment în care Mitzi, etalând un zâmbet 
atotcunoscător, și-a reluat lectura cărții. 


8 


Clădirea nu era un sanctuar — cel puţin, nu pe dinafară. Era un 
complice vinovat şi decăzut al vremurilor naziste, îngrămădit la colţul 
unei intersecţii aglomerate și împresurat de reclame ostentative la țigări. 
Mâzgălelile în grafkti de pe zidurile ce se cojeau înfățișau răsărituri de 
soare de la tropice și diverse obscenități. Într-o latură, se afla, cocârjată, 
o micuță cafenea numită Asyl, în cealaltă, o prăvălie afro-asiatică 
cu haine la mâna a doua. Înăuntru, totuși, activitatea se desfășura cu 
eficienţă, cu vioiciune și într-un aer de optimism hotărât. 

În acea însorită dimineaţă de primăvară dintr-o zi de luni, Annabel, 
făcând toate eforturile pentru a părea ea însăși, și-a cărat voinicește 
bicicleta în susul treptelor, până în locul ei obișnuit din holul de la 
intrare, a legat-o cu lanţ de o ţeavă de scurgere a apelor pluviale și a 
urmat săgețile trasate cu vopsea sclipitoare: pe scara cu trepte aco- 
perite cu gresie, până în dreptul lobby-ului, unde a făcut un semn de 
salut cu mâna și apoi a așteptat ca de obicei pentru ca recepţionera 
Wangaza să o zărească prin ușa de sticlă și să apese butonul care 
debloca încuietoarea cu un bâzâit; ajunsă în lobby, a trecut pe lângă 
şirurile obișnuite de bărbaţi purtând costume cenușii și de femei cu 
broboade tradiţionale arabe, apoi pe lângă copiii cu cearcăne care 
așezau cuburi peste cuburi în spațiul de joacă având pereții din geam 
sau ofereau salată familiei de țestoase, sau, cu surâsuri îngândurate 
pe feţe, își strecurau degetele prin ochiurile plasei de sârmă dincolo 
de care se aflau iepurii de casă — și de ce era lumea atât de tăcută 
în acea dimineaţă ori întotdeauna era la fel? —, ajungând în spaţiul 
deschis, unde Lisa și Maria, specialistele în arabă ale fundației, dis- 
cutau deja în privat cu primii clienţi ai zilei; după un scurt salut și un 
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zâmbet acordat fiecăruia dintre ei, a pătruns pe coridorul avocaților, 
cu razele sale matinale de soare precis trasate, făcându-l să arate mai 
curând ca o cale spre rai — și de ce era ușa Ursulei închisă atât de 
devreme într-o zi de luni, și de ce indicatorul cu bec roșu de deasupra 
ramei, pe care scria „Nu intraţi“, stătea aprins? (tocmai Ursula, care 
se mândrea cu faptul că ţinea ușa deschisă pentru întreaga lume și 
îi îndemna pe toţi ceilalți să procedeze la fel?) —, și, astfel, a ajuns în 
biroul ei, unde și-a lepădat din spinare rucsacul, lăsându-l să cadă 
cu un bufnet pe podea, ca o povară a vinovăţiei, căci asta devenise 
el, după care s-a așezat la masa de lucru, a închis ochii și, vreme de 
câteva momente, și-a prins capul între mâini, găsindu-și apoi refugiul 
în computer, spre al cărui monitor a privit fără a vedea. 


În liniştea bruscă a propriului birou, în aceeași încăpere unde 
primise apelul redirecționat de Ursula, prin care Melik o implora 
să vină să-l întâlnească pe prietenul său vorbitor de limbă rusă, care 
avea nevoie disperată de ajutor, Annabel a rememorat sfârșitul de 
săptămână, ca și cum acesta ar fi cuprins întreaga ei viață. 

Fragmentele refuzau în continuare să se aşeze la locul lor. În 
decurs de două zile și două nopți, îl vizitase de cinci ori: sau de șase? 
Poate chiar de șapte ori, dacă punea la socoteală și momentul în 
care îl dusese acolo? Apoi venise din nou sâmbătă seară. De două 
ori duminică. Și, iarăși, în acea dimineaţă, la crăpatul zorilor, când îi 
întrerupsese rugăciunea. Cât era în total? 

Dar, dacă ar fi fost întrebată cu privire la orele petrecute cu el, 
aranjându-le într-un soi de ordine logică — lucrurile despre care 
discutaseră în vreme ce fiecare mersese pe propria sârmă, clipele 
când râseseră și cele când se retrăsese fiecare în colțul său —, toate se 
contopeau, iar întâmplările începeau să-și schimbe locul între ele. 

Oare sâmbătă gătiseră împreună supă de cartofi și ceapă pentru 
masa de seară, la aragazul ei de campanie, pe întuneric, de parcă ar 
fi fost niște puști în preajma focului de tabără? 

— Annabel, de ce nu aprinzi lumina? Te crezi în Cecenia, în 
așteptarea unui bombardament aerian? Sau e interzis să aprinzi 
luminile în noaptea asta? În cazul ăsta, tot Hamburgul încalcă legea. 
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— E preferabil să nu atragem atenţia în mod inutil, nimic altceva. 

— Câteodată, întunericul atrage mai mult atenţia decât lumina, 
replicase el, după o îndelungată reflecţie. 

Orice amănunt avea un înţeles pentru el; înțelesuri provenite din 
lumea lui, nu a ei. Orice amănunt avea aura unei profunzimi greu 
câștigate, la care se ajunsese înfruntând disperarea. 

Și oare duminică dimineaţa îi adusese ea ziare rusești cumpărate 
de la un chioșc din gară — ori asta se întâmplase după-amiază? Își 
amintea că mersese cu bicicleta până la gară și cheltuise o mică avere 
pe Ogontok, Novii Mir şi Kommersant și, în urma unei idei sosite mai 
cu întârziere, cumpărase flori de la o tarabă din gară. Primul gând 
fusese să ia o begonie pe care să o îngrijească Issa. Apoi, având în 
vedere planurile pe care le avea pentru el, hotărâse că era mai bine 
să cumpere flori tăiate, dar de care? Oare lui trandafirii îi sugerau 
iubire? Doamne fereşte! Făcuse un compromis, alegând lalele, desco- 
perind apoi că acestea nu încăpeau în portbagajul din partea din faţă 
a bicicletei și ajungând să le ducă într-o mână, ca pe o torță olimpică, 
tot drumul până pe faleza portului, constatând, odată ajunsă acolo, 
că jumătate din petale căzuseră pe traseu. 

lar când se așezaseră Jos, fiecare la câte un capăt al podului, ca să 
asculte muzică de Ceaikovski, iar el sărise brusc în picioare, oprind 
casetofonul, și revenise la locul lui de pe lada aflată sub fereastra 
arcuită, pentru a-i recita un poem eroic cecen, închinat munţilor, 
râurilor, pădurilor și iubirii nefericite a unui nobil vânător cecen — 
traducând la întâmplare unele fragmente ale acestuia în rusă atunci 
când avea chef sau, după cum bănuia ea, atunci când le știa înțelesul, 
ceea ce nu se petrecea întotdeauna, și ținându-și strâns între degete 
brăţara de aur în timp ce declama ~, ei bine, când avusese asta loc, 
noaptea trecută ori sâmbătă? 

ȘI oarecând se întâmplase ca el să îi descrie, drept o amintire 
oarecare, o bătaie pe care o primise fiind dus dintr-o încăpere în alta 
de către doi bărbaţi pe care ţinea să îi numească „japonezi“, deși 
rămăsese neclar dacă aceasta reprezenta o descriere reală a etniei 
lor ori porecle căpătate în închisoare, și dacă bătăile se petrecuseră 
în Rusia sau în Turcia. Pentru el contau doar încăperile: „În asta, 
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m-au bătut la tălpi, în aia, m-au lovit la corp, în cealaltă au folosit 
electrozi“. 

Indiferent când se petrecuseră aceste lucruri, în acele momente 
simţise că se îndrăgostea de el, iar o asemenea intimitate devenise un 
act de o generozitate ameţitoare, întreaga ei făptură reacționând față 
de el: el merita orice, el se umilea pentru ca ea să știe și să îl vindece: 
ce îi putea oferi ea în schimb? Însă abia ce se înfiripa amenințător 
răspunsul, că ea s-a și simţit crispându-se la modul absolut, pentru că 
o astfel de direcţie însemna încălcarea promisiunii pe care și-o făcuse: 
să pună viaţa lui — și nu iubirea lui — înainte de lege. 

Annabel era totodată conștientă că existau intervale lungi în care, 
precum un om care trăise singur foarte multă vreme, el abia dacă 
scotea vreo vorbă ori tăcea cu desăvârşire. Însă tăcerile lui nu erau 
apăsătoare. Ea le interpretase drept un fel de compliment, drept acte 
de încredere. lar când acele momente se încheiau, el devenea atât 
de vorbăreţ, încât păreau niște prieteni vechi care se regăsiseră după 
mult timp, ea pomenindu-se că-i răspundea în același mod, flecărind 
despre sora ei Heidi și despre copiii acesteia, și despre Hugo, sclipi- 
torul doctor, de care era extrem de mândră — Issa nu se mai sătura 
ascultând-o vorbind despre el —, ba chiar și despre cancerul de care 
suferea mama ei. 

Însă nici un cuvânt despre tatăl ei, deşi n-ar prea fi ştiut să spună 
de ce. Poate din cauza postului său de altădată ca atașat juridic la 
Moscova. Sau poate că ea resimțea umbra persistentă a colonelului 
Karpov. Ori poate că era conștiința faptului că acum, în cele din 
urmă, controlul asupra propriei vieţi îi aparţinea ei, nu tatălui. 

Însă ea era avocatul lui Issa, nu doar persoana care îl adăpostea. 
Nu o dată, ci de cel puţin șase ori, ea îl sfătuise insistent, îl implo- 
rase, ba chiar, practic, îi poruncise să facă o solicitare oficială privind 
moștenirea, dar mereu fără nici un rezultat. Annabel nici măcar 
nu îndrăznea să se gândească la ceea ce putea obţine el dacă ar fi 
făcut revendicarea. Dar cine se putea îndoi că, în situația în care 
moștenirea era atât de însemnată precum lăsase să se înțeleagă Brue, 
lui aveau să i se deschidă, ca prin minune, tot felul de uși? Auzise 
despre cazuri — povestite în șoaptă la Sanctuar — referitoare la arabi 
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sau la asiatici bogaţi ale căror caziere puţeau până la cer, însă care 
beneficiaseră de un tratament binevoitor datorită unei proprietăţi 
frumușele din Germania și a unui substanţial cont bancar înregis- 
trat în Germania. 

„În primul rând, trebuie îngrijit, şi-a zis ea. După ce se va linişti 
şi se va simţi în putere, lucrează la el intens. Așteaptă soluția oferită 
de Hugo.“ 

Iar Brue? În mod realist, însă pur intuitiv, Annabel considera că 
ajunsese să înțeleagă cine era el: un bărbat bogat și singuratic aflat în 
ultima parte a vieții și în căutarea demnităţii iubirii. 


Îi suna telefonul. Pe linia interioară, de la Ursula. 

— Annabel, o să amânăm ședința obișnuită de luni pentru ora 
două după-amiază. Eşti de acord? 

— Da, e bine. 

Nu era însă bine. În tonul concis al Ursulei detectase un avertis- 
ment. Avea pe cineva în birou. Vorbise pentru un auditoriu. 

— A sosit Herr Werner. 

— Werner? 

— De la Oficiul pentru Apărarea Constituţiei. Dorește să-ţi adre- 
seze câteva întrebări în legătură cu un client de-al tău. 

— Nu se poate. Sunt avocat. Nu are dreptul să-mi pună întrebări, 
iar mie nu-mi este îngăduit să răspund. Sigur cunoaște legea la fel 
de bine ca noi două. După ce a constatat că Ursula nu a replicat, a 
adăugat: Și la care dintre clienții mei se referă? 

„Probabil că stă aproape călare pe ea, şi-a zis Annabel. Trage cu 
urechea la tot ce vorbim noi.“ 

— Herr Werner este însoţit de un anume Herr Dinke/mann, Annabel, 
tot de la Oficiul pentru Apărarea Constituţiei. Sunt niște domni 
foarte serioşi şi doresc să discute de urgenţă cu tine despre „un scan- 
dal public despre care se tem că este pe cale de a izbucni“. 

„Ursula citează cuvintele lor, oferind intenţionat amănunte ca să 
mă pună în gardă.“ 


CEL MAI VÂNAT OM DIN LUME 183 


Herr Werner bătea spre treizeci de ani și era un bărbat plinuţ, 
cu ochi înguști și umezi, sprâncene de un blond spre cenușiu, iar 
tenul său palid, ce trăda excese alimentare, avea o oarecare strălucire. 
Când a intrat în birou, Annabel i-a văzut pe Ursula așezată la masa 
de lucru și pe Herr Werner stând în picioare în spatele ei, exact 
cum și-l imaginase, ținându-și capul uşor lăsat spre spate și buzele 
strânse într-o imperioasă curbă descendentă, în vreme ce o supunea 
pe Annabel unei prelungite percheziţii corporale efectuate din pri- 
viri: faţa, sânii, coapsele, picioarele și, din nou, faţa. După încheierea 
acestei inspecții, Herr Werner a înaintat cu pași rigizi, i-a luat mâna 
cu de la sine invitaţie și s-a aplecat deasupra ei, executând un sfert 
de plecăciune. 

— Frau Richter. Numele meu este Werner. Sunt unul dintre 
oamenii plătiți ca să-i ajute pe cetăţenii germani să aibă parte noap- 
tea de un somn liniștit. În baza prevederilor legii, Oficiul meu are 
răspunderi, dar nu deţine puteri executorii. Suntem funcţionari, nu 
polițiști. Dumneavoastră sunteţi avocat, astfel că știți prea bine acest 
lucru. Permiteţi-mi să vi-l prezint pe Herr Dinke/mann, de la unitatea 
noastră de coordonare, a continuat el, eliberându-i mâna. 

Pentru început, Herr Dinkelmann de la unitatea de coordonare 
rămăsese invizibil. Se așezase în colţ, în spatele biroului la care ședea 
Ursula, și ieșea la vedere abia acum. Avea în jur de patruzeci și cinci de 
ani, era îndesat și cu părul nisipiu, vădind o atitudine de eternă scuză, 
ce părea să sugereze că vremurile sale bune se găseau la apus. Purta un 
sacou de pânză, botit, ca de bibliotecar, și o cravată veche, ecosez. 

— Coordonare? a repetat Annabel, aruncând o privire piezișă către 
Ursula. Ce anume coordonaţi, Herr Dinkelmann? Sau nu ne este 
îngăduit să știm acest lucru? 

Zâmbetul Ursulei s-a dovedit a fi cel mult călâi, însă cel al lui 
Herr Dinkelmann a evidenţiat o încântare de o clipă: un zâmbet ca 
de clovn, care se întindea până spre pomeţi. 

— Frau Richter, fără eforturile de coordonare pe care le depun, 
lumea s-ar destrăma imediat, a spus el pe un ton voios, reţinându-i 


mâna în palma sa o idee mai mult decât considera ea necesar. 
* 
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S-au așezat cu toții în cerc, în jurul mesei scunde de pin, având-o 
pe Ursula, cu ochii ei albaștri și cu părul încărunțit prematur strâns 
într-un coc,într-opostură rigidășijucând rolul de mamă împăciuitoare. 
Ursula avea în birou niște scaune tapiţate atât de adânci, încât îți era 
imposibil să te umfli în pene atunci când şedeai pe ele. Pe fiecare 
dintre aceste scaune se afla câte una dintre pernele fantezie brodate 
de mâna el. „Lucrul de mână reprezintă modalitatea mea de a-mi 
gestiona furia“, îi destăinuise ea lui Annabel la una dintre micile lor 
şuete. Pe masă se găsea un termos pentru cafea, de dimensiuni indus- 
triale, lapte, zahăr, căni și o mândră înșiruire de sticle de apă. „Ursula 
e o fină cunoscătoare a diverselor soiuri de apă, ca și mine“, și-a zis 
Annabel la vederea sticlelor. La jumătatea distanţei dintre cafea și 
tava pentru apa îmbuteliată se găsea o fotografie strălucitoare a lui 
Issa, prezentându-l atât din faţă, cât și din ambele profiluri. 

Însă Annabel era singura persoană care se uita la fotografia lui 
Issa, după cum și-a dat treptat seama. Toți ceilalți o priveau pe ea: 
Werner, cu o expresie de pricepere profesională, Dinkelmann, cu 
zâmbetul lui ca de clovn, iar Ursula, cu distanţarea studiată pe care o 
adopta în momentele de criză. 

— Annabel, îl recunoști pe acest bărbat? a întrebat-o Ursula. 
Ca avocat, nu ești obligată să declari nimic în faţa acestor domni, 
decât dacă devii tu însăţi obiect de investigaţie. Amândouă suntem 
conștiente de acest lucru. 

— Dar ştim şi noi asta, Frau Meyer! a exclamat Werner cu convin- 
gere. Știm asta încă din prima zi de instruire! Avocaţii sunt persoane 
ce nu pot fi atacate. Nu trebuie să te atingi de ele, mai ales dacă 
sunt femei! a zis el, savurând subînţelesul cu care încheiase fraza. 
Și noi nu uităm că există o cerinţă legală privind confidențialitatea, 
pe care trebuie să o îndeplinit, Frau Richter, în privinţa clientului 
dumneavoastră. lar noi respectăm şi acest lucru. Întru totul, nu-i așa, 
Dinkelmann? 

Zâmbetul de clovn a confirmat umil „întru totul“ afirmaţia. 

— Pentru noi, ar fi cu desăvârșire ilegal să facem măcar încercarea de 
a o convinge pe Frau Richter să încalce principiul confidențialității 
pe care i-o datorează clientului său. Și pentru dumneavoastră este 


CEL MAI VÂNAT OM DIN LUME 185 


valabil acest lucru, Frau Meyer. Nici măcar dumneavoastră nu o puteți 
convinge! Decât dacă devine obiectul unei anchete — ceea ce nu este 
cazul, evident. Deocamdată, cel puţin. Este avocat, cetăţean german, 
presupunem că este loială ţării, provenind dintr-o distinsă familie de 
jurişti. O astfel de persoană nu constituie obiectul unei anchete decât 
în circumstanţe excepţionale. Acesta este spiritul Constituţiei, iar noi 
suntem protectorii ei atât în spirit, cât și în litera legii. Așadar, fireşte 
că ştim. 

În cele din urmă, a tăcut. Și a rămas în aşteptare, urmărind-o 
cu privirea pe Annabel. Toți se uitau de fapt la ea, dar numai 
Dinkelmann zâmbea. 

— Da, îlrecunosc pe acest bărbat, a admis Annabel după o întârziere 
de durată, pentru a semnala îngrijorarea ei de natură profesională. 
Este unul dintre clienţii noștri. Recent sosit... Următoarea frază i-a 
adresat-o Ursulei, și numai ei: Nu l-ai cunoscut, dar mi l-ai trimis 
mie, pentru că era vorbitor de rusă. 

Ridicând fotografia cu un aer calm, s-a prefăcut că o examinează 
mai îndeaproape, după care a lăsat-o pe masă. 

— Frau Richter, cum îl cheamă? a întrebat răstit Werner, țipându-i 
în urechea stângă. Nu vă presăm. Poate aveţi obligaţia de a păstra 
şi confidenţialitatea numelui. Dacă așa stau lucrurile, nu insistăm. 
Doar că există posibilitatea izbucnirii unui scandal public. Dar să 
lăsăm asta. 

— ÎI cheamă Tssa Karpov. Cel puţin aşa susține el — a spus Annabel 
cu fermitate și vădit doar spre Ursula. E pe jumătate rus, pe jumătate 
cecen. Sau așa susține. În cazul anumitor clienți, nu poți fi niciodată 
sigur, după cum știm prea bine noi două. 

— Vai, dar noi putem fi siguri, Frau Richter! a contrazis-o Werner 
cu o vigoare neașteptată. Issa Karpov este un criminal islamist de ori- 
gine rusă care are un cazier încărcat de condamnări pentru acțiuni 
militante. A pătruns ilegal în Germania — introdus fraudulos de alți 
infractori, probabil tot islamiști — și nu are nici un fel de drepturi în 
această țară. 

— Ba oricine are drepturi, a replicat Annabel, pe un ton de 
reproș blând. 
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— Nu și în situația de faţă, Frau Richter. Nu în această situație. 

— Dar domnul Karpov a venit la Sanctuarul de Nord pentru a-și 
reglementa situaţia, a obiectat Annabel. 

Werner s-a prefăcut că râde. 

— Vai de mine! Clientul nu v-a spus că, după ce a sosit pe un 
vas la Gothenburg, a evadat din arest pentru a pătrunde ilegal în 
Germania? Pentru ca apoi, la Copenhaga, să evadeze din nou? După 
ce a fugit din Turcia, iar înainte de asta, din Rusia? 

— Ceea ce mi-a declarat clientul reprezintă chestiuni private, lucruri 
ce nu se divulgă față de terţi fără consimțământul lui, Herr Werner. 

Ursula adoptase expresia cea mai impenetrabilă de care era 
în stare. Aflat lângă ea, Herr Dinkelmann își plimba degetele 
boante peste buze cu un aer gânditor, urmărind-o pe Annabel cu un 
zâmbet patern. 

— Frau Richter, a reluat Werner cuvântul, pe un ton ce sugera 
că răbdarea lui cam ajunsese la limită, noi căutăm în regim de urgență 
un fugar islamist violent. Este un om disperat, suspectat de legături cu 
celule teroriste. Sarcina noastră este de a proteja societatea de unul 
ca el. Și să vă protejăm și pe dumneavoastră, Frau Richter! Sunteţi o 
femeie singură, lipsită de apărare, totodată foarte atrăgătoare, dacă-mi 
permiteţi. Prin urmare, vă rugăm, atât pe dumneavoastră, cât și pe 
Frau Meyer, să ne sprijiniți pentru a ne face datoria. Unde poate 
fi găsit acest om, vă rog? Și, o a doua întrebare, poate chiar mai 
importantă decât prima: Când l-ați văzul ultima oară? Însă doar dacă doriţi 
să-mi răspundeți, firește. Poate că nu vă deranjează faptul că protejaţi 
un terorist sau că permiteţi apariția unui pericol public. 

Dorind să afle părerea Ursulei în privinţa caracterului legitim al 
unei asemenea întrebări, Annabel s-a întors către aceasta cu intenţia 
să i se adreseze, însă întârzierea era deja prea mare pentru limita de 
suportabilitate a lui Herr Werner. 

— Nu este nevoie să vă întrebaţi directoarea, Frau Richter! Dati-mi 
voie să spun lucrurilor pe nume, iar apoi veţi putea decide care este 
răspunsul corect, în interesul clientului. Nimeni nu vă forţează. Avem 
martori în acest caz. Ce aţi făcut cu Issa Karpov după ce ati părăsit casa 
doamnei Leyla Oktay sâmbătă dimineață la ora patru? 
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Aşadar, ştiau. 

Știau o parte, dar nu totul. 

Cunoşteau aspectele exterioare, dar nu intimităţile. Sau cel puţin 
aşa 1 se impunea ei să creadă. Dacă ar fi ştiut amănuntele, Issa s-ar 
fi găsit acum în avionul de Sankt Petersburg, la fel ca Magomed, 
făcându-i semn cu mâinile încătușate de la geamul cabinei. 

— Frau Richter, vă întreb încă o dată. Ce aţi făcut cu Issa Karpov 
după ce ați părăsit casa familiei Oktay? 

— L-am însoţit. 

— Pe jos? 

— Pe jos. 

— La ora patru dimineaţa? Procedaţi la fel cu toţi clienţii? Mergeţi 
pe străzi cu ei, în zorii zilei? Aceasta este procedura normală pe care 
o aplică o avocată tânără și atrăgătoare? Dacă răspunsul presupune 
să încălcaţi principiul confidenţialităţii, retrag cu totul întrebarea. În 
acest fel, veţi împiedica desfășurarea investigaţiilor, dar nu contează. 
ÎI vom găsi, chiar dacă va fi prea târziu. 

— Discuţia noastră s-a lungit până spre zori, lucru ce nu este 
neobișnuit în cazul clienţilor de origine orientală sau asiatică, și-a 
urmat vorba Annabel, după ce s-a gândit puţin. În familia Oktay 
apăruseră tensiuni. Domnul Karpov nu dorea să abuzeze de ospitali- 
tatea gazdelor sale. Este un bărbat de o sensibilitate deosebită. Situaţia 
lui neclară devenea un motiv de îngrijorare pentru famila Oktay, iar 
el era conștient de acest fapt. Pe de altă parte, familia urmează să 
plece în vacanţă în Turcia. 

Continua să rostească răspunsurile către Ursula, nu către Werner. 
Le exprima în fraze scurte, parcă solicitând aprobarea Ursulei înainte 
de a trece la următoarele. Cu un aer ca de sfinx, Ursula privea în gol 
cu ochii mijiţi, în vreme ce Herr Dinkelmann şedea relaxat alături de 
ca, păstrând un zâmbet amabil pe figură. 

— Frau Richter, vă rog să descrieţi exact traseul urmat! De ase- 
menea, mijloacele de transport folosite. Mă văd silit să vă previn, vă 
aflaţi într-o situaţie potenţial periculoasă, și nu numai din partea lui 
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Issa Karpov. Noi nu suntem polițiști, dar avem răspunderi. Vă rog 
să continuaţi! 

— Am mers pe jos până la Eppendorfer Baum, apoi am luat metroul. 

— Încotro? Vă rog să ne spuneți totul, nu doar fragmente. 

— Clientul meu era afectat, iar trenul a accentuat starea lui de 
fragilitate. După patru staţii, am luat un taxi. 

— Deci, aţi luat un taxi. Mereu câte un singur element nou. De ce 
trebuie să ne oferiţi detaliile de parc-ar fi niște monede de aur, Frau 
Richter? Până unde aţi luat un taxi? 

— La început, nu am avut o destinaţie anume. 

— Glumiţi! Aţi dat şoferului o adresă: o intersecţie situată la mai 
puțin de un kilometru de Consulatul American! Cum puteţi spune că 
nu aveaţi în gând o destinaţie anume, când i-aţi comunicat-o şoferului? 

— Foarte simplu, Herr Werner. Dacă aţi pătrunde măcar o clipă 
în mentalitatea multor clienți de-ai noștri, aţi înţelege că astfel de 
lucruri se petrec în fiecare zi. 

Era sclipitoare. Nici un cuvânt nepotrivit. Nici un pas greșit. 
Niciodată nu se dovedise atât de bună la jocurile de spus minciuni 
juridice în cadrul forumului de familie. 

— Domnul Karpov avea o destinaţie în gând, dar, din motive per- 
sonale, nu a dorit să mi-o destăinuiască. Din acea intersecţie se putea 
porni în mai multe direcţii. Pe de altă parte, mie îmi era de folos să 
ajung acolo, deoarece, din întâmplare, locuiesc destul de aproape de 
acel loc. 

— Dar nu aţi luat taxiul până la propriul apartament! De ce? 
El putea merge pe Jos de acolo, și dumneavoastră aţi fi ajuns acasă 
teafără și nevătămată. Ori ne-am ciocnit cumva de un alt obstacol de 
netrecut în relatarea dumneavoastră? 

— Nu, bineînţeles că nu am luat taxiul până la apartamentul meu — 
turnându-i minciuna direct în față lui Werner, 

— De ce nu? 

— Poate nu am mers la apartamentul meu. 

— De ce nu? 
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— Poate că evit să le arăt clienţilor mei unde locuiesc. Poate că am 
decis să mă duc la apartamentul unuia dintre numeroșii mei amanți, 
Herr Werner! 

„Printre care tare mult ţi-ai dori și dumneata să te numeri“, a 
adăugat ea în gând. 

— Dar aţi dat liber taxiului. 

— Da. 

— Şi v-aţi continuat drumul pe jos. Iar noi nu putem afla încotro. 

— Exact. 

— lar Karpov a mers cu dumneavoastră, evident! Doar nu ar fi 
lăsat o femeie drăguță ca dumneavoastră singură pe stradă, la ora 
patru și jumătate dimineaţa! E un bărbat sensibil. Deloc periculos. 
Chiar dumneavoastră aţi spus-o. Da? 

— Nu. 

— Nu, ce? 

— Nu, nu m-a însoțit. 

— Așadar, și el a plecat pe Jos, dar în altă direcție! 

— Corect. A pornit spre nord și a dispărut. Presupun că a luat-o pe o 
stradă lăturalnică. Pe mine mă interesa mai mult să nu mă urmărească 
decât să observ în ce direcţie s-a îndepărtat. 

— lar după aceea? 

— Ce vreţi să spuneţi cu acest după aceea? 

— Nu l-aţi mai văzut de atunci? Nu l-aţi contactat? 

— Nu. 

— Nici măcar prin intermediari? 

— Nu. 

— Dar v-a dat un număr de telefon, firește. Și o adresă. Un imi- 
grant ilegal disperat nu obţine serviciile unei tinere talentate, doar 
pentru a renunţa la ele în ziua următoare, așa presupun. 

— Nu mi-a dat nici un număr de telefon, nici vreo adresă, Herr 
Werner. În activitatea noastră, şi acest lucru este cât se poate de nor- 
mal. Are numărul de telefon al Sanctuarului. Sper, bineînţeles, că 
ne va căuta, deși s-ar putea să nu facă asta — și din nou Annabel a 
căutat să obţină confirmarea tacită din partea Ursulei, dar a primit 
doar o încuviințare vagă din cap. Așa este natura activităţii noastre 
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la Sanctuar. Clienţii pătrund în viața noastră, apoi dispar. Au nevoie 
de timp ca să stea de vorbă cu tovarășii lor de suferință, să se roage, 
să-și revină ori să se ascundă. S-ar putea ca domnul Karpov să aibă 
soție și copii care să fie deja aici. Rareori ni se dezvăluie întreaga 
poveste. Poate că are prieteni, ruși sau ceceni. Poate se încredințează 
unei comunități religioase. Nu avem de unde ști. Câteodată, astfel de 
oameni revin a doua zi, alteori peste șase luni sau niciodată. 

Herr Werner continua să analizeze modul în care să-și lanseze 
contraatacul, când colegul lui, tăcut până atunci, a hotărât să inter- 
vină în discuţie. 


— Ce-mi puteţi spune despre celălalt bărbat care a fost prezent 
acasă la turci în noaptea de vineri? a întrebat Herr Dinkelmann, pe 
tonul amabil al celui care aprecia o companie plăcută. Un bărbat 
masiv, impozant, haine elegante. Cam de vârsta mea. Ba nu, mai 
bătrân. Și el este avocat al lui Karpov? 

Annabel și-a adus aminte de un profesor de drept de la Tiibingen, 
ținând o prelegere despre arta interogatoriului. „Niciodată să nu 
subestimezi tăcerea unui martor, îi plăcea acestuia să spună. Există 
tăceri elocvente și tăceri vinovate, tăceri de uluială sinceră și tăceri ale 
creativităţii. Șmecheria este să știi ce fel de tăcere primeşti din partea 
martorului.“ Însă acea tăcere era a ei, a nimănui altcuiva. 

— Asta face parte din activitatea dumneavoastră de coordonare, 
Herr Dinkelmann? a întrebat ea pe un ton glumet, în timp ce, cu 
disperare, încerca să-și adune gândurile. 

S-a ivit din nou zâmbetul de clovn, o curbă desăvârșită pe figură. 

— Vă rog să nu flirtaţi cu mine, Frau Richter! Sunt prea impre- 
sionabil. Rezumaţi-vă să-mi spuneţi: cine era acel bărbat? L-aţi adus 
dumneavoastră. A rămas în casă ore în șir. Apoi a plecat singur, 
sărmanul om... A bătut cu piciorul tot orașul, de parcă pierduse ceva. 
Ce căuta? Dinkelmann a făcut apoi apel la Ursula: În povestea asta, 
toată lumea merge pe Jos, Frau Meyer! Asta mă termină... După care, 
revenind la Annabel, domol: Haideţi, vă rog! Spuneţi-mi cine este. 
Un nume. Orice nume. Inventaţi unul. 
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Însă Annabel adoptase masca tatălui ci, aceea care sugera interlocu- 
torului să nu mai aducă niciodată vorba despre un anumit subiect. 

— Clientul meu are aici, în Hamburg, un potenţial binefăcător. 
Întrucât este o persoană influentă, ţine ca deocamdată să rămână în 
anonimat. Am convenit să-i respect dorinţa. 

— Atunci să i-o respectăm cu toţii. Acest binefăcător anonim a 
vorbit ori doar a stat și a urmărit discuţia? 

— Dacă a vorbit cu cine? 

— Cu băiatul dumneavoastră. Cu Issa. Cu dumneavoastră. 

— Nu e băiatul meu. 

— V-am întrebat dacă binefăcătorul anonim al clientului dumnea- 
voastră a participat la discuţie. Nu vă cer să dezvăluiţi subiectul 
discuţiei. Ci doar dacă a luat sau nu parte. Ori este surdo-mut? 

— A participat. 

— Așadar, a fost o discuţie în trei. Dumneavoastră. Binefăcătorul. 
Issa. Asta îmi puteţi spune. Nu încălcaţi nici o regulă. Aţi stat acolo, 
toți trei, și aţi pus ţara la cale. Îmi puteţi răspunde cu da sau nu. 

— Atunci, da — a replicat Annabel, însoţindu-și vorbele cu o înălțare 
din umeri. 

— Un schimb liber de păreri. Au existat chestiuni discutate ce 
nu pot fi divulgate. Dar le-aţi discutat într-un mod liber și neîn- 
grădit. Da? 

— Nu înţeleg ce vreți să insinuați. 

— Nici nu este cazul. Doar răspundeţi-mi. Aţi avut un schimb de 
opinii deplin și nestânjenit în trei, fără să intervină obstacole? 

— E ridicol! 

— Da. Așa e. Dar aţi avut? 

= Da. 

— Așadar, bărbatul vorbește rusă, ca și dumneavoastră. 

— Nu am afirmat așa ceva. 

— Într-adevăr, nu aţi făcut-o. Trebuia să o spună altcineva în locul 
dumneavoastră. Vă admir pentru asta. Clientul dumneavoastră este 
un băiat norocos. 

Herr Werner făcea un ultim efort de a-și reafirma supremația. 
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— Prin urmare, acolo a plecat Issa Karpov al dumneavoastră atunci 
când l-aţi lăsat singur la patru și jumătate dimineaţa! a exclamat el. 
S-a dus la acest binefăcător anonim! Poate că-i finanţatorul teroriștilor! 
L-aţi lăsat la intersecţie într-o zonă înstărită a orașului, și, imediat ce 
aţi dispărut din calea lui, el s-a dus la locuinţa binefăcătorului său. 
Credeţi că aceasta este o ipoteză logică? 

— Herr Werner, este la fel de logică sau de ilogică precum orice 
ipoteză, i-a răspuns Annabel cu glas apăsat. 

ȘI, lucru surprinzător, amabilul și bătrâiorul Herr Dinkelmann, 
iar nu superiorul lui tânăr și arogant, a fost acela care a decis că le 
reținuseră suficient de mult pe Frau Meyer și pe Frau Richter. 


— Annabel? 

Rămăseseră singure. 

„Da, Ursula.“ 

— Probabil că ar fi preferabil să lipseşti la ședința din această după-a- 
miază. Presupun că ai destule lucruri importante de rezolvat. Mai 
vrei să-mi spui ceva despre clientul nostru care a dispărut? 

Annabel nu avea nimic suplimentar de spus. 

— Bine. Trăim într-o lume a jumătăților de măsură. Soluţiile per- 
fecte nu ne sunt accesibile, indiferent cât de mult am dori ca lucrurile 
să stea altfel. Cred că am mai purtat această conversaţie. 

Adevărat. Despre Magomed. „Nu ne putem aștepta ca o instituție 
să realizeze utopiile noastre personale“, așa îi spusese Ursula atunci 
când Annabel condusese un marș de protest al personalului până în 
biroul ei. 


Aceasta nu era panică. Annabel nu intra în panică. Așa ceva nu 
figura în comportamentul ei. Reacţiona doar la o situaţie critică ce 
risca să se dezvolte periculos. 

De la Sanctuar, a mers cu bicicleta în viteză maximă până la o 
benzinărie de la marginea orașului, aruncând permanent un ochi 
înspre oglinzile gemene fixate pe ghidon, căutând semne care să îi 
arate că ar fi urmărită. Habar nu avea care puteau fi acele semne. 
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S-a dus la casa de marcat și a schimbat o bancnotă, alegându-se 
cu o mână de mărunțiș. 

A format de la un telefon public numărul de mobil al lui Hugo și 
i-a răspuns robotul, lucru la care se așteptase. 

De la serviciul de informaţii telefonice a obținut numărul de la 
spitalul unde lucra Hugo. 

Luni participa la o conferință care ţinea toată ziua, așa îi spu- 
sese el. „Sună-mă luni seara.“ Însă luni seara era deja prea târziu. 
Conferinţa, și-a adus ea aminte, avea ca subiect restructurarea aripii 
spitalului ce era destinată bolilor psihice. Întâi a vorbit cu o opera- 
toare de la centrala spitalului și, după o târguială îndârjită, cu 
adjunctul directorului administrativ al spitalului. Era sora doctorului 
Hugo Richter, a precizat ea, și era vorba despre o chestiune urgentă 
de familie; Hugo putea fi chemat la telefon pentru o scurtă discuţie? 

— Sper că e ceva serios, Annabel! 

— Clientul meu e într-o situație dezastruoasă, Hugo! Are nevoie 
de internare într-o clinică. Și vreau să spun că imediat! 

— Cât e ora? 

Hugo era singurul medic din lume care nu purta niciodată ceas 
la mână. 

— Zece și jumătate. Dimineaţa. 

— Te sun eu la pauza de prânz. La doisprezece și jumătate. Pe 
mobil. Mai funcţionează sau iar a rămas cu bateria descărcată? 

Ea a vrut să spună „nu pe mobil“, dar s-a pomenit zicându-i: 

— Mulţumesc, Hugo, îți mulțumesc mult! 

După care a adăugat că telefonul funcţiona. 

În parcarea din faţa benzinăriei, două femei îşi făceau de lucru cu 
o furgonetă galbenă, destul de prăpădită. Și le-a scos aproape imediat 
din minte. Furgonetele folosite de Herr Werner sigur erau imaculate. 
Ca să-și umple timpul, a pedalat până la mallul preferat, de unde 
a cumpărat hering proaspăt marinat de care îi plăcea lui, ciocolată 
neagră organică şi brânză Emmental, sperând că acestea vor repre- 
zenta ultima cină a lui în apartamentul ei. Apoi a cumpărat și marca 
ei preferată de apă plată, care acum devenise apreciată și de el. 
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Hugo a sunat exact la doisprezece și jumătate, după cum Annabel 
se și așteptase, indiferent dacă fratele său avea sau nu ceas la mână. 
Stătea pe o bancă din parc, având bicicleta rezemată de un stâlp 
de iluminat public. El a început discuţia într-un stil agresiv, iar ea a 
sperat că acesta era un semn bun. 

— Trebuie să fiu eu doctorul care îl expedază în acest loc? Să sem- 
nez o trimitere pentru el fără ca măcar să-i știu numele? Pentru că 
lucrurile nu merg așa. În orice caz, nu ai nevoie nici măcar de o trimi- 
tere falsă, a continuat el, înainte ca ea să-i poată răspunde. Sigur 
au acolo vreun șarlatan de-al casei, care îi va lua pulsul și va da un 
diagnostic la preţul de o mie de euro pe zi. Am două posibilități. 
Amândouă sunt clinici care te jupoaie de bani. 

Prima lui sugestie a fost Königswinter, pe care ea a refuzat-o, 
având în vedere distanța până acolo. A doua variantă s-a dovedit 
ideală: o fermă transformată în clinică, din apropiere de Husum, la 
nord de Hamburg, unde se putea ajunge cu trenul în două ore. 

— Ceri să vorbeşti cu Herr Doktor Fischer și să strângi bine din 
nas. Uite numărul lui de telefon. Și nu-i nevoie să-mi mulțumești. 
Sper doar ca omul să merite efortul. 

— Merită, a spus ea. 

Imediat după aceea, a format numărul. 

Doctorul Fischer a înţeles imediat situaţia. 

A înţeles pe dată că Annabel vorbea în numele unui prieten apro- 
piat, dar nu a ţinut să se intereseze de natura acelei prietenii. 

A înţeles de asemenea imediat viziunea ei în legătură cu nevoia 
de păstrare a discreției în cadrul discuţiei telefonice și a fost întru totul 
de acord. 

A mai înţeles că pacientul fără nume vorbea doar limba rusă, dar 
nu a anticipat nici o problemă în această privinţă, pentru că o parte 
dintre asistentele cele mai pricepute de acolo proveneau din zona pe 
care el a denumit-o, în mod delicat, Răsărit. 

A înţeles că pacientul nu avea deloc manifestări violente, însă era 
traumatizat de o serie de evenimente nefericite despre care era prefe- 
rabil să se discute față în față. 
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El a priceput opinia ei că un regim care să cuprindă odihnă 
deplină, mâncare din belșug și plimbări sub supraveghere puteau 
asigura reușita în tratarea pacientului. Astfel de decizii aveau să 
depindă, în mod firesc, de evaluarea amănunţită a stării lui. 

A înţeles necesitatea urgenţei și a propus o discuţie inițială care 
nu presupunea obligaţii pentru pacient, îngrijitor și consultant. 

„Da, de acord, mâine după-amiază ar fi foarte bine, ora patru 
este convenabilă? Atunci, să spunem ora patru fix.“ 

Și încă o serie de amănunte. Pacientul era capabil să călătorească 
singur ori avea cumva nevoie de ajutor? Asistenţi instruiți și mijloace 
adecvate de transport se puteau pune la dispoziţie contra cost. 

A înţeles în cele din urmă că Annabel ar fi dorit să i se prezinte 
o idee privind costurile de bază percepute de clinică, acestea fiind, 
Însă, mulțumită lui Brue: da, a spus ea, din fericire, prietenul ei bol- 
nav era în situaţia de a putea plăti o sumă substanţială în avans. 

„Atunci, Frau Richter, pe mâine la ora patru după-amiază, când 
sperăm să rezolvăm cu rapiditate toate formalitățile necesare.“ Și, 
din nou, numele ei complet? Adresa ei? Și profesiunea, vă rugăm? Și, 
acesta era numărul ei permanent de telefon mobil, da? 


Îi adusese setul de piese de şah ce aparținuse bunicii ei, o adevărată 
comoară. Regreta că nu se gândise mai din vreme la șah. Era o activi- 
tate înviorătoare pentru el. Înaintea fiecărei mutări şedea nemișcat 
în locul în care ea bănuia că stătea toată ziua cât ea nu se afla acolo: 
pe pervazul ferestrei arcuite, ținându-și picioarele lungi îndoite și 
lipite cu genunchii de bărbie, iar palmele cu degete lungi, de filozof, 
cuprinzându-i picioarele. Apoi se repezea spre tabla de șah și făcea 
mutarea, după care sărea în picioare și mergea cu pași mari și relaxaţi 
până la capătul celălalt al podului ca să-și lanseze avioanele de hârtie 
şi să execute piruete în ritmurile muzicii lui Ceaikovski, în vreme ce 
ca se gândea la următoarea mutare. Muzica, îi dăduse el asigurări, nu 
era interzisă de legea islamică, cu condiţia să nu influenţeze în vreun 
fel rugăciunea. Câteodată, afirmațiile lui pe teme religioase sunau 
mai degrabă a învățături auzite de undeva decât a convingeri. 


196 JOHN LE CARRE 


— Issa, mă ocup să-ţi găsesc un loc nou, începând de mâine, a 
spus ea, profitând de un moment în care el avea o atitudine mai 
degajată. Unul mai confortabil, unde să fii îngrijit așa cum se cuvine. 
Doctori buni, mâncare bună, tot ce ţine de confortul decadent 
al Occidentului. 

Muzica încetase, la fel și sunetul pașilor lui. 

— Ca să mă ascunzi, Annabel? 

— Da, pentru o scurtă perioadă. 

— O să stai și tu acolo? a întrebat el, în timp ce căuta cu degetele 
brăţara mamei sale. 

— O să te vizitez. Des. O să te duc acolo și o să vin în vizită ori 
de câte ori voi putea. Nu e așa departe. Două ore cu trenul... rostind 
totul pe un ton relaxat, așa cum plănuise. 

— Leyla și Melik vor veni la mine? 

— Nu cred. Până nu intri în legalitate, nu. 

— Annabel, locul în care vrei să mă ascunzi e cumva o închisoare? 

— Nu, nu e închisoare! a exclamat ea, apoi s-a controlat. E un loc 
de odihnă. Un fel de... — nu voia să pronunţe cuvântul, dar a făcut-o — 
este o clinică specială unde îți poţi recăpăta puterile cât îl așteptăm 
pe domnul Brue. 

— O clinică specială? 

— Privată. Însă îngrozitor de scumpă, așa și trebuind să fie, pentru 
că este deosebit de bună. De aceea e necesar să discutăm din nou 
despre banii pe care domnul Brue îi ţine pentru tine. Domnul Brue 
a avut bunătatea de a ne da un împrumut pentru ca tu să poți fi 
primit acolo. Acesta e un alt motiv pentru care trebuie să-ţi revendici 
moștenirea. Ca să-i poţi înapoia banii domnului Brue. 

— O clinică a AGB-ulu? 

— Issa, aici nu avem KGB! 

Îi venea să se blesteme pentru prostia făcută. Pentru el, cuvântul 
„clinică“ suna mai rău decât închisoare. 

Issa trebuia să se roage. Annabel s-a retras în bucătărie. Când ea a 
revenit, el stătea cocoţat pe locul lui obișnuit de pe pervazul ferestrei. 

— Annabel, mama ta te-a învăţat să cânţi? a întrebat-o el pe un 
ton gânditor. 
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— Când eram mică, mă ducea la biserică. Nu cred, totuși, că m-a 
învăţat să cânt. Și nici nu cred că m-a învăţat cineva. Nu au reușit. 
Nici măcar cei mai buni profesori n-ar fi putut-o face. 

— Mie îmi este de ajuns că te aud vorbind. Annabel, mama ta 
e catolică? 

— E luterană. Creștină, dar nu catolică. 

— Şi tu eşti luterană, Annabel? 

— Am fost crescută astfel. 

— Te rogi lui Isus, Annabel? 

— Am încetat să o fac. 

— Atunci, singurului Dumnezeu? 

Ea nu a mai suportat o continuare a subiectului. 

— Issa, te rog să mă asculți! 

— Te ascult, Annabel! 

— Nu putem depăși problema asta ferindu-ne să discutăm despre 
ea. Este o clinică bună. lar o asemenea clinică va reprezenta un loc 
sigur pentru tine. lar ca să stai la o clinică bună, trebuie să avem banii 
tăi. Ceea ce înseamnă că trebuie să îi revendici. Îţi spun asta ca avocat. 
Dacă nu îi ceri, nu vei putea deveni student la medicină aici, și nici în 
altă parte a lumii. Sau indiferent ce hotărăști tu să faci cu viața ta. 

— Cuvântul lui Allah se va împlini în privința mea. Și voia Lui. 

— Ba nu! Va fi voia ta. Indiferent cât de mult o să te rogi, tu ești cel 
care trebuie să ia hotărârea. 

Oare nimic nu reușea să-l convingă? Se părea că nu. 

— Annabel, tu ești femeie. Tu nu gândești raţional. Domnul 
Tommy Brue își iubeşte banii. Dacă îi spun să-i păstreze, el îmi va fi 
recunoscător și va continua să mă sprijine. Dacă îi iau banii, nu mă 
va mai ajuta, se va supăra foarte rău. Asta este logica situației lui. 
Pentru mine este o logică foarte convenabilă. Pentru că, pentru mine, 
banii sunt murdari, și refuz să-mi murdăresc mâinile cu ei. Tu vrei 
banii aceștia pentru tine? 

— Nu fi ridicol! 

— Înseamnă că nouă nu ne trebuie acești bani. Tu ţii la ei la fel de 
putin ca și mine. Încă nu ești pregătită să accepţi realitatea lui Dumnezeu 
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în viaţa ta, dar acționezi în mod moral. Asta pune într-o lumină bună 
relaţia dintre noi. Vom construi plecând de la această înțelegere. 

Disperată la culme, Annabel și-a îngropat faţa în palme, însă 
gestul ei a părut a nu prezenta nici o importanţă pentru el. 

— Te rog frumos, nu mă trimite la clinica asta, Annabel. Prefer să 
stau aici, în casa ta. După ce te vei converti la Islam, aici va trebui 
să trăim. Să-i spui asta și domnului Brue. Iar acum trebuie să pleci, 
altfel vei deveni o provocare pentru mine. Ar fi mai bine să nu ne dăm 
mâna. Mergi cu Domnul, Annabel! 


Îşi lăsase bicicleta în holul de la intrare. Luminile înceţoșate ale 
portului străluceau în amurg, iar ea a trebuit să clipească de câteva ori 
până să-și limpezească ochii. Amintindu-și că aleea pentru biciclete 
se găsea pe cealaltă parte a străzii, a intrat în mulţimea de pietoni 
care așteptau să traverseze pe la zebră. Cineva i-a rostit numele. Nu 
ştia sigur dacă nu cumva vocea răsunase doar în mintea ei, dar nu 
putea fi astfel, pentru că auzise vocea unei femei, iar cea din minte îi 
aparţinea lui Issa. 

Glasul din afară pe care îl auzea acum, când se concentra asupra 
lui, îi vorbea despre sora ei. 

— Annabel! Dumnezeule! Ce mai faci? Cum se mai simte Heidi? 
E adevărat că iar a rămas însărcinată? 

O femeie corpolentă, de vârsta ei. Jachetă verde, din imitație de 
catifea, blugi. Părul tuns scurt, nemachiată, zâmbet generos. Cum 
mintea ei încă făcea eforturi să revină în lumea reală, Annabel a tras 
de timp, străduindu-se să găsească o legătură: O știa de la Freiburg? 
De la facultate? De la schi în Austria? De la clubul de fitness? 

— A, sunt bine, a spus ea. Și Heidi se simte grozav. Ai ieșit la 
cumpărături? 

Culoarea semaforului pentru pietoni s-a făcut verde. Au traversat 
alături, având bicicleta lui Annabel între ele. 

— Hei, Annabel! Dar ce cauţi tu tocmai în partea asta a orașului? 
Nu mai locuiești în Winterhude? 

O a doua femeie se plasase în stânga lui Annabel, cea în care nu 
avea bicicleta drept paravan. Era masivă, cu sâni mari și cu obraji 
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rozalii, și purta un batic ţigănesc. Ajunseseră la trotuarul celălalt și 
rămăseseră doar ele trei. Una din femei a apucat-o strâns de încheietu- 
ra mâinii cu care ducea bicicleta. Apoi, cealaltă i-a prins braţul stâng 
și, cu un gest ce ar fi putut fi interpretat drept afectuos, i l-a răsucit la 
spate. Odată cu senzaţia de durere, Annabel și-a amintit cu claritate 
de cele două femei pe care le văzuse dimineaţă la benzinărie. 

— Urcă fără scandal în mașină, i-a prezentat situaţia cea de-a 
doua femeie, ţinându-și buzele la urechea lui Annabel. Te așezi pe 
bancheta din spate, la mijloc, te rog, fără să te agiţi. Totul să fie ami- 
cal și firesc. Prietena mea o să aibă grijă de bicicletă. 

Furgoneta prăpădită, de culoare galbenă, avea deschise ușile din 
spate. În faţă se aflau şoferul și un alt bărbat, ambii privind ţintă în 
faţă. Având braţul femeii petrecut pe după umăr, Annabel s-a lăsat 
dirijată spre bancheta din spate. A auzit zdrăngănitul făcut de bicicle- 
ta ce era așezată în spatele ei, după care a urmat un bufnet surd. În 
îngrămădeala aceea, Annabel nici nu băgase de seamă că i se luase 
rucsacul. Calme, cu mișcări relaxate, femeile s-au așezat de o parte 
şi de alta a ei, i-au luat fiecare câte o mână și i-au strecurat câte o 
cătușă peste încheietură, făcând brăţările de metal nevăzute sub per- 
nele banchetei, între trupurile lor. 

— Ce aveţi de gând să faceţi cu el? a întrebat ea în şoaptă. E încu- 
iat! Cine o să-i aducă de mâncare dacă eu nu mai ajung acolo? 

Un Saab negru tip berlină a pornit în faţa lor. Furgoneta l-a urmat 
îndeaproape. Nimeni nu părea să se grăbească. 


„Adună-te și pune-ţi gândurile în ordine, clar și fără precipitare. 

Doar eşti avocat. 

S-ar putea să te simţi o femeie revoltată, animată de o furie 
vulcanică, abia așteptând să erupă, însă în numele tău va vorbi doar 
avocatul, nu femeia din tine. 

Liftul metalic și zdrăngănitor în care te afli te duce în sus, nu în 
jos. Îţi dai seama de asta din senzaţia pe care o ai în stomac, aceasta 
fiind separată de alte lucruri pe care le simţi, cum ar fi greaţa și dure- 
rea apăsătoare că ţi se încalcă drepturile. 

Prin urmare, ești pe cale de a fi dusă undeva la un etaj supe- 
rior, și nu într-o temniţă subterană, lucru pentru care ești oarecum 
recunoscătoare. 

Acest lift nu oprește la etajele intermediare. Nu are butoane de 
comandă, nici oglindă sau geam. Miroase a motorină și a câmp. Este 
un lift destinat vitelor. Miroase asemănător cu terenul de joacă de la 
şcoala ta, în vremea toamnei. Subiect de discuţie. 

Cei care merg cu acest lift o fac fiind supuși voinţei altora. Stai 
între două femei care te-au răpit de pe stradă, prefăcându-se a fi pri- 
etene cu tine. Acestea erau asistate de o a treia femeie, care nu s-a dat 
drept prietena ta. Nici una dintre ele nu şi-a prezentat identitatea. În 
prezenţa ta, nici una nu a folosit vreun nume în afara numelui tău. 

Nimeni, nici măcar Issa, nu-ți poate descrie ce înseamnă să-ţi 
pierzi libertatea, însă acum începi să deprinzi și asta. 

Eşti o avocată pornită pe calea cunoașterii.“ 

* 


CEL MAI VÂNAT OM DIN LUME 201 


Având Saabul negru în față pentru a indica drumul de urmat, 
porniseră într-o procesiune demnă prin dreptul unor biserici cu turle 
înalte și a docurilor, opriseră regulamentar la culoarea roșie a sema- 
forului, semnalizaseră cuminte stânga sau dreapta, traversaseră cu 
o viteză moderată bulevarde de-a lungul cărora se ridicau vile ele- 
gante, cu ferestre luminate, pătrunseră într-o zonă industrială aridă, 
ocoliseră colți de fier ca de balaur așternuți în faţa lor, încetiniseră, 
fără însă a opri în dreptul unui post de pază flancat de colaci de sârmă 
ghimpată, urmăriseră o barieră vopsită în roșu și alb ridicându-se 
la apariţia Saabului, și ajunseseră într-o curte asfaltată și inundată 
de lumină, unde, pe o latură, se aflau mașini parcate și clădiri de 
birouri, cu ferestrele ca niște ochi întunecaţi, iar pe cealaltă, niște 
grajduri vechi destinate cailor, care păreau a fi o rudă îndepărtată a 
grajdurilor care se găseau pe proprietatea familiei ei, la Freiburg; 

Însă furgoneta nu se oprise. Alegând latura mai întunecată a curții 
interioare, ea continuase să ruleze încet și, după cum 1 se păruse lui 
Annabel, pe furiș, pentru ca, în cele din urmă, să parcheze la câțiva 
metri de grajduri. Elberându-i mâinile din strânsoarea cătușelor 
prinse între pernele banchetei, femeile care o reţinuseră o scoseseră 
din mașină și apoi o siliseră să meargă până la o ușă mare. Acea 
ușă fusese deschisă din interior, iar ea fusese trecută mai mult pe sus 
dincolo de pragul ei. O a treia femeie, ceva mai tânără și cu faţa 
pistruiată, având o tunsoare băieţească, aștepta ca să dea o mână 
de ajutor. Se aflau într-o sală a harnașamentelor, în care nu se vedea 
nici măcar un harnașament. Doar cuiere din fier și rastele pentru șei, 
prinse de pereţi. O găleată veche de adăpat caii, având un număr 
de regiment ștanţat pe ea. O banchetă scundă, tapiţată, cu o pătură 
simplă. Un lavoar spitalicesc. Săpun. Prosoape. Mănuși din cauciuc. 

Fiecare femeie păzea o treime din ea. Ochii celei pistruiate aveau 
aceeași culoare ca și ai lui Annabel. Poate că tocmai de aceea aceasta 
fusese desemnată să i se adreseze. Era o femeie din sud, probabil 
din zona Baden-Wurttemberg, de unde provenea Annabel, acesta 
fund alt motiv. „Ai de ales, Annabel, tocmai îi explica femeia. Noi 
respectăm procedurile standard privind persoanele care îi protejează 
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pe teroriști. Le poţi conforma pașnic ori apelăm la măsuri restrictive. 
Ce preferi?“ 

„Sunt avocat.“ 

Mă conformez, sau nu?“ 

Contformându-se, Annabel își recitase în gând inutilele reco- 
mandări de ultim moment pe care le făcea clienților ei, înainte de a 
apărea în faţa instanţelor: „Să fii sincer... nu-ţi ieși din pepeni... nu 
plânge... nu ridica vocea și nici nu încerca să-i câştigi de partea ta... 
acești oameni nu vor să te deteste ori să te iubească, nici nu vor să te 
compătimească... ei vor doar să-și facă treaba, să-și ia banul și să se 
ducă acasă“. 


S-a deschis ușa liftului, dezvelind vederii o încăpere mică, albă, 
semănând cu aceea în care o depuseseră pe bunica ei după ce murise. 
La masa simplă de lemn, pe care se așteptase să o vadă întinsă pe 
bunica ei, stătea bărbatul care în acea dimineaţă se dăduse drept 
Herr Dinkelmann, pufăind dintr-o țigară rusească: ea a recunoscut 
imediat mirosul. Aceeași marcă de ţigări pe care tatăl ei o fuma la 
Moscova, după o cină îndestulătoare. 

Și, alături de Herr Dinkelmann, şedea o femeie înaltă și uscăţivă, 
cu părul în proces de încărunţire și cu ochi căprui, care, deşi nu 
semăna defel cu mama ei, părea să posede aceeași agerime. 

lar pe masa din faţa lor se găsea conţinutul rucsacului ei, toate 
lucrurile fiind așezate ca niște probe în instanță, dar fără a fi intro- 
duse în pungi etichetate de plastic. Și, pe latura mesei din apropierea 
ei, un singur scaun pentru Annabel, acuzata. Stând faţă în faţă cu 
judecătorii ei, a auzit bufniturile și zăngăniturile scoase de liftul pen- 
tru vite, care cobora. 

— Adevăratul meu nume este Bachmann, a spus Dinkelmann, ca și 
cum ar fi ţinut să o contrazică. Dacă te decizi să ne dai în judecată, 
numele exact este Günther Bachmann. lar dumneaei este Frau Frey. 
Erna Frey. Îi plac ambarcaţiunile cu pânze. Spionează și navighează. 
Eu spionez, dar nu mă pricep la bărci cu vele. Te rog să iei loc. 

Annabel a pășit până la masă și s-a așezat. 
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— Vrei să-ţi înaintezi declaraţia de protest imediat, ca să nu ne mai 
complicăm? a întrebat-o Bachmann, trăgând din ţigară. Tii să pero- 
rezi că ți s-a violat statutul special de avocat, și toate celelalte pros- 
tii? Că ţi-au fost nesocotite mirificele drepturi, inclusiv cel privind 
confidenţialitatea informaţiilor legate de client? Că poți face așa încât 
să fiu azvârlit cât colo chiar de mâine? Vrei să comunici cum am 
încălcat eu toate regulile existente, lucru pe care îl recunosc? Călcând 
în picioare însăși esența prevederilor Constituţiei? Ai de gând să îmi 
arunci toate legăturile astea în cap ori doar le presupunem? A, și 
apropo, când ai următoarea întâlnire cu teroristul Issa Karpov, pe 
care îl găzduieșt în secret în propriul apartament? 

— Nu este terorist. Voi sunteţi teroriștii. Cer să discut neîntârziat 
cu un avocat! 

— Cu mama ta, marea judecătoare? 

— Cu un avocat care să mă poată reprezenta. 

— Păi de ce nu l-ai alege pe ilustrul tău părinte? Ori poate pe cum- 
natul din Dresda? Ai de partea ta oameni influenţi. Câteva telefoane, 
şi poţi să-mi trântești în scăfârlie tot angrenajul legal. Întrebarea care 
se pune este: chiar vrei treaba asta? Nu vrei. Sunt doar gogoși. Tu 
dorești să-i salvezi pielea băiatului tău. Asta-i tot ce vrei în întreaga 
afacere. Se vede de la o poștă. 

Erna Frey și-a adus propria contribuţie, una mai cumpănită. 

— Draga mea, mă tem că ai de ales între noi și nimeni. Nu departe 
de locul în care ne aflăm în aceste clipe, există o mulțime de oameni 
care nu ar găsi o desfătare mai mare decât să facă din Issa subiectul 
unei arestări polițienești cât se poate de spectaculoase, pentru care 
să-și aroge toate meritele. Și, bineînţeles, poliţia ar fi încântată dacă 
ar putea aresta și persoanele care ar putea fi socotite drept complici. 
Leyla, Melik, de ce nu și domnul Brue, ba chiar și fratele tău, Hugo. 
Asta le-ar oferi niște titluri de primă pagină minunate în ziare, indife- 
rent de rezultatul final. Am adus cumva în discuţie și Sanctuarul de 
Nord? Imaginează-ţi ce ar spune finanţatorii bietei Ursula. Și, în 
cele din urmă, e vorba de tine. Obrectul oficial al investigației domnului 
Werner, ca să folosesc neplăcuta terminologie la care Herr Werner 
ține atât de mult. Abuz de statutul de avocat. Adăpostirea cu bună 
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ştiinţă a unui terorist dat în urmărire. Dezinformarea autorităților, 
şi câte altele. Cariera ta s-ar încheia la... ce vârstă?... să zicem că vei 
avea patruzeci de ani în momentul când vei ieși din închisoare. 

— Nu-mi pasă ce-mi veţi face. 

— Bine, dar nu despre tine vorbim noi acum sau mă înșel, draga 
mea? Aici discutăm despre Issa. 

Bachmann, a cărui capacitate de concentrare era, din câte se 
părea, deficitară, își pierduse deja interesul față de discuţie și examina 
rând pe rând lucrurile scoase din rucsacul ei: blocnotesul cu spirală, 
agenda, permisul de conducere, cartea de identitate, eșarfa — ducând-o 
ostentativ spre nas, ca și cum ar fi verificat parfumul folosit, deși ea 
nu apela niciodată la așa ceva. Revenea însă mereu la cecul emis de 
Tommy Brue, înclinându-l în lumină, cercetându-l și pe faţă, și pe 
dos, citind cu luare aminte cifrele sau scrisul de mână și clătinând din 
cap, mimând o nedumerire studiată. 

— De ce nu l-ai încasat? a întrebat el imperativ. 

— Așteptam. 

— Ce anume? Clinica doctorului Fischer? 

— Da. 

— N-ar fi ţinut mult, corect? Cincizeci de miare... Mai ales într-un 
loc cum e ăla. 

— Ar fi ținut suficient. 

— Pentru ce? 

Annabel a ridicat neajutorată din umeri. 

— Pentru a încerca. Atât. Doar să încerc. 

— Brue a zis că o să mai contribuie cu bani? 

Annabel a fost pe cale să răspundă, dar s-a răzgândit brusc și a 
ales o altă abordare. 

— E necesar să știu ce vă face pe voi doi să vă socotiți așa de 
diferiți, a spus ea pe un ton sfidător, întorcându-se spre Erna Frey. 

— Faţă de cine, dragă? 

— Faţă de oamenii despre care afirmaţi că vor ca el să fie arestat 
de poliţie și trimis în Rusia sau în Turcia. 

Vorbind în numele amândurora, Bachmann a ridicat încă o dată 
cecul lui Brue și l-a studiat, de parcă acolo s-ar fi aflat răspunsul. 
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— A, ne deosebim mult, a spus el mârâit. Asta e cert. Dar ne întrebi 
ce intenționăm să facem cu băiatul tău. A așezat fila de cec în faţa 
lui, fără să o scape din ochi, și a continuat: Ei bine, nu sunt sigur 
că ştim ce anume vom face, Annabel. De fapt, sunt sigur că nu ştim. 
Ne place să credem că noi împărțim apele pe aici. Stăm şi pândim. 
Așteptăm cât de mult se poate. Și vedem ce ne oferă Allah, a adăugat 
el, împungând cu degetul fila de cec. Iar dacă Allah se milostiveşte... 
ei bine, poate că băiatul tău va sfârși ca un suflet liber, trăind în 
Occident și fiind capabil să-și realizeze cele mai îndrăzneţe speranţe 
şi vise. Dacă nu — dacă Allah nu se milostivește, sau dumneata —, ei 
bine, atunci se întoarce de unde a venit, corect? Mai puţin în cazul 
în care fac americanii vreo ofertă pentru el. Situaţie în care noi vom 
pretinde că nu știm unde se află. Și probabil că nici el nu va ști. 

— Dragă, noi încercăm să procedăm cum e mai bine pentru el, 
a intervenit Erna Frey, cu o sinceritate atât de vădită în glas, încât, 
pentru câteva clipe, Annabel s-a simțit înclinată să-i dea crezare. Și 
Günther ştie asta, doar că el nu prea reușește să o exprime. Nu cre- 
dem că Issa este un om rău. Nu facem câtuși de puţin asemenea 
aprecieri. Și mai știm că e puţin sărit de pe fix, dar cine nu ar fi în 
locul lui? Noi însă credem că ne-ar putea ajuta să ajungem la niște 
oameni cu adevărat răi. 

Annabel a încercat să râdă. 

— Ca spion? Issa? Sunteţi nebuni! Sunteţi la fel de bolnavi ca și el! 

— Ca orice dracu” s-o ivi, a replicat Bachmann pe un ton iritat. 
În piesa asta încă nu s-au repartizat rolurile. Aici fiind vorba şi de 
rolul tău. Ceea ce stim totuși este că, dacă mergi alături de noi, iar 
noi ajungem unde dorim, vom salva împreună mult mai multe vieţi 
nevinovate decât ai face-o tu vreodată continuând să hrănești iepurii 
ăia nenorociţi la Sanctuarul de Nord! Ridicând cecul de pe masă, s-a 
ridicat precipitat în picioare. Așadar, primul lucru pe care vreau să-l 
ştiu e următorul: cum Dumnezeu se face că un destul de pârlit ban- 
cher britanic, ex-vienez și vorbitor de rusă, apare într-o vineri seară 
pentru a-i prezenta omagii domnului Issa Karpov? Vrei să mergem 
într-un loc mai civilizat ori ai de gând să stai bosumflată la masa asta? 

Însă Erna Frey avea de comunicat un mesaj mai blând: 
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— Dragă, nu-ţi vom spune întregul adevăr, nu se poate. Dar ceea 
ce-ţi vom spune este adevărat. 


Trecuse de mult miezul nopţii, iar ea încă nu plânsese. 

Le spusese tot ce știa, sau știa pe jumătate, sau bănuia, sau bănuia 
pe jumătate, până la ultimul amănunt nesemnificativ, dar nu vărsase 
lacrimi, nici măcar nu-și arătase nemulțumirea. Cum se explica 
faptul că trecuse atât de repede de partea lor? Ce se întâmplase cu 
latura sa rebelă — cu renumitele ei capacități de argumentare și de 
rezistenţă atât de prețuite de forumul din cadrul familiei? De ce nu 
țesuse încă o plasă de minciuni de genul celor pe care le urzise pentru 
Herr Werner? Suferea cumva de Sindromul Stockholm? Situaţia i-a 
adus aminte de un ponei pe care îl avusese cândva. Îl chema Moritz, 
iar Moritz era un delincvent. Nu putea fi dresat și nici călărit. Nici 
o familie din întreaga regiune Baden-Wiirttemberg nu-l voia — asta 
până când Annabel aflase de el și, ca să-și exercite puterile, trecuse 
peste voinţa părinților și strânsese bani de la prietenele de la școală ca 
să-l cumpere. Când îl aduseseră, Moritz îl lovise cu copita pe îngriji- 
tor, făcuse tot cu copita o gaură în boxa lui și scăpase în padoc. Însă 
a doua zi dimineaţă, când Annabel se dusese spre el tremurând de 
emoție, poneiul păşise spre ea, își plecase capul pentru a i se pune 
hamul și devenise sclavul ei pentru totdeauna. Acumulase lăuntric 
prea multă opoziţie, până-ntr-acolo încât i se umpluse desaga, iar 
acum voia ca altcineva să se ocupe de problemele lui. 

ȘI atunci, asta făcuse ea acum? Azvârlise prosopul și spusese: 
„Bine, naiba să te ia, îţi poţi face mendrele cu mine“, așa cum se 
exprimase ea faţă de bărbaţi în vreo două ocazii, când grosolănia 
strigătoare la cer a insistenţei lor o făcuse să adopte o atitudine de 
supunere furioasă? 

Nu. Diavolul sălășluia în logică, era convinsă de asta: în detașarea 
voită cu care avocatul din ea bătea în retragere și recunoștea că nu 
putea susţine un caz precum acela, evanescent ca o rugăciune, și nici 
că se punea problema de a câștiga — nici în numele clientului, nici în 
nume personal, deși ea era ultima persoană de care îi păsa. Era vorba 
de avocatul încăpățânat din ea — așa voia cu îndârjire să creadă —, 
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care îi spunea că singura ei speranţă era de a se lăsa cu totul la mila 
tribunalului: cu alte cuvinte, în mâna stăpânilor ei. 

Da, era terminată din punct de vedere emoțional. Bineînţeles. 
Da, singurătatea și încordarea de a păstra prea multă vreme un 
secret atât de uriaș doar pentru sine o făcuseră să ajungă la limita 
capacităţii de rezistenţă. Și simţea o anumită ușurare, chiar plăcere, 
în a redeveni copilă, lăsând luarea marilor decizii legate de viaţa ei în 
seama unor oameni mai înţelepţi și mai în vârstă decât ea. Dar chiar 
şi atunci când pusese în balanță acești factori, tot logica de avocat 
fusese aceea — așa se asigura cu hotărâre pe sine — care o convinsese 
să mărturisească cinstit tot ce știa. 

Vorbise despre Brue şi domnul Lipizzaner, despre cheie și scri- 
soarea lui Anatoli, despre Issa și Magomed, iar apoi, din nou, despre 
Brue: cum arăta și cum vorbea, cum reacţionase într-un anumit 
moment sau în altul, la hotelul Atlantic, în cafenea, înainte de a 
merge acasă la Leyla. Și ce era cu faptul că studiase la Paris? Și toți 
banii aceia pe care îi dăduse pe neașteptate — de ce? „Făcea asta ca 
să te cucerească, draga mea?“ Erna Frey îi pusese această întrebare, 
nu Bachmann. În chestiuni legate de femei atrăgătoare, el era prea 
impresionabil. 

Însă aceasta nu fusese o mărturisire smulsă prin șiretenie, prin 
amenințări sau prin sugestii. Fusese o cedare rușinoasă a lui Annabel: 
o eliberare cathartică de cunoștințe și emoţii care rămăseseră întem- 
niţate în sufletul ei prea multă vreme, o înlăturare a tuturor barierelor 
pe care le ridicase în minte: în fața lui Issa, a lui Hugo, a Ursulei, a 
instalatorilor, a decoratorilor și a electricienilor și, mai întâi de toate, 
în faţa ei. 

Și spusele celor doi erau îndreptăţite: nu avea de ales. Ca şi 
Moritz, era sleită de puteri de pe urma propriei opoziții. Dacă voia 
să-l salveze pe Issa, avea nevoie de prieteni, nu de dușmani, fie că ei se 
deosebeau cu adevărat de ceilalți ori doar mimau acest lucru. 

Un coridor îngust ducea către un dormitor micuţ. Patul dublu era 
pregătit cu așternuturi curate. Atât de obosită, încât ar fi fost în stare 
să adoarmă din picioare, Annabel s-a uitat în Jur, în vreme ce Erna 
Frey îi arăta cum funcţiona dugul, ţâțâind apoi nemulțumită atunci 
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când a luat prosoapele folosite și le-a înlocuit cu unele curate, scoase 
dintr-un sertar. 

— Şi voi doi unde o să dormiţi? a întrebat Annabel, fără să-și dea 
seama de ce o preocupa situaţia lor. 

— Lasă, nu-ţi face griji, draga mea! Fă bine și te odihneşte. Ai avut 
o zi grea, iar cea de mâine o să fie la fel de grea. 

„Dacă adorm, o să mă reîntorc în închisoare, Annabel.“ 


Tommy Brue nu se afla în închisoare, dar este drept că nici 
nu dormea. 

La ora patru a aceleiași dimineţi, se furișase din patul matrimo- 
nial și coborâse în vârfurile picioarelor desculțe până în bibliotecă, 
unde își ținea agenda telefonică. În dreptul numelui lui Georgie erau 
trecute șase numere. Cinci erau tăiate cu pixul. Cel de-al șaselea era 
marcat drept „telefon mobil K“, scris de mâna lui. K, de la Kevin, 
ultima ei adresă cunoscută. Trecuseră trei luni de când nu o mai 
sunase, și mult mai mult de când reușise să treacă de Kevin. De data 
aceasta, însă, se petrecuse ceva rău cu ea, și era conștient de asta. Nu 
voia să o considere o premoniţie. Nici atac de panică. Trebuia să o 
numească drept ceea ce era de fapt: temere de părinte. 

Folosind celularul său pentru ca pe telefonul de pe noptiera lui 
Mitzi să nu se aprindă vreo luminiţă care să-l dea de gol, a format 
numărul lui Kevin, a închis ochii și a așteptat să audă glasul tărăgănat 
care să-l informeze că, „mda, ei bine, îmi pare rău, Tommy, dar 
Georgie nu are dispoziţia de a vorbi acum cu tine, e în regulă, de 
fapt se simte grozav, doar că e cam tulburată“. Numai că de data asta 
avea de gând să ceară imperios să discute cu ea. Intenţiona să insiste pe 
latura drepturilor părintești, deși nu prea avea așa ceva. O explozie de 
muzică rock i-a întărit hotărârea. Același efect l-a avut și glasul înre- 
gistrat al lui Kevin, sfătuindu-l să lase un mesaj dacă ţinea neapărat, 
„dom/le“, dar cum nimeni nu prea se mai deranja să-și verifice mesa- 
jele, ar fi fost mai bine să închidă și să telefoneze altă dată — până 
când tot acest demers a fost întrerupt de vocea unei femei. 

— Georgie? 

— Cine e la telefon? 
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— Chiar tu ești, Georgie? 

— Bineînţeles că-s eu, tată! Nu-mi mai recunoști vocea? 

— Nu mi-am dat seama că ai răspuns chiar tu. Nu mă aşteptam. 
Ce mai faci, Georgie? Eşti bine? 

— Mă simt nemaipomenit. S-a întâmplat ceva? Ai o voce îngro- 
zitoare. Ce mai face noua doamnă Brue? Dumnezeule, dar ce oră e 
acolo? Tată? 

El își îndepărtase telefonul de ureche cât timp își venea în fire. 
Noua doamnă Brue, de opt ani deja. Încă nu devenise Mitzi. 

— Nu s-a întâmplat nimic, Georgie. Și eu mă simt nemaipomenit. 
lar ea doarme. Doar că eram disperat de îngrijorare în privinţa ta, 
nu știu din ce motiv. Dar văd că eşti bine. Din câte-mi dau seama, te 
simți mai mult decât bine. Săptămâna trecută am împlinit șaizeci de 
ani. Georgie? 

„Nu o provoca, așa obișnuia să-i spună odiosul psihiatru vienez. 
Când se cufundă într-una din tăcerile ei, așteaptă până când iese 
singură din acea stare.“ 

— Tată, vocea ta de-acum a sunat schimbată, s-a plâns ea, de parcă 
ar fi stat la taclale în fiecare zi a săptămânii. Credeam că a telefonat 
Kevin de la supermarket. M-ai luat prin surprindere. 

— Nu ştiam că apelaţi la supermarket. Ce cumpără de acolo? 

— Tot magazinul. A înnebunit. Așa păţesc bărbaţii de patruzeci de 
ani care au trăit vreme de zece ani doar mâncând conuri de brad și 
spun că nașterea unui copil e un capăt de lume. Acum nu îi stă gân- 
dul decât la covorașe pentru schimbarea scutecelor, costumașe dintr-o 
bucată cu urechi de iepuraș, pătuţ cu pereţi din pânză cu volănașe și 
cărucior cu apărătoare de soare. Așa te-ai purtat și tu când mama a 
fost gravidă cu mine? Iar eu îi spun că suntem lefteri și că va trebui să 
returneze toate chestiile astea. 

— Georgie! 

— Da. 

— E uimitor! Ba nu, e minunat! Nu am știut! 

— Nici eu nu am avut habar până acum cinci minute. 

— Şi când o să naști, pentru numele lui Dumnezeu? Dacă nu te 
deranjează întrebarea. 
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— Peste vreo cincizeci de ani. Îți vine a crede? Şi Kevin se poartă 
deja ca un tată gravid. Acum că i-a fost acceptată cartea, vrea până 
şi să se însoare cu mine. 

— Carte? Nu mi-a zis nimeni că scria o carte. 

— E ceva de sfaturi practice. Gândire, dietă și contemplare. 

— Magnific! 

— Şi, la mulți ani, bine? Să vii în vizită cândva. Te iubesc, tată! 
O să fie fată. Aga a decis Kevin. 

— Nu vrei să-ți trimit nişte bani? Ca să te ajut să te descurci? Pentru 
copil, adică. Să cumperi pătuțul cu volănașe și celelalte chestii? 

Îi stătea pe vârful limbii să-i sugereze cincizeci de mii de euro, dar 
s-a abținut și a așteptat ca ea să-i răspundă. 

— Poate ceva mai târziu. O să stau de vorbă cu Kevin și te sun eu. 
Cred că n-ar strica banii pentru pătuţul cu volănașe. Dar nu vreau 
bani în sensul de bani în loc de iubire. Mai dă-mi o dată numărul tău 
de telefon. 

Pentru a nouăsprezecea sau a nouăzecea oară în ultimii zece ani, 
Brue a dictat numerele de telefon la care putea fi găsit: cel de mobil, 
fixul de acasă, cel care suna pe biroul lui de la bancă. Le notase? 
Poate că de data aceasta o făcuse. 

Și-a turnat apoi un scotch. Veşti minunate, incredibile. Cele mai 
bune la care putea visa. 

Păcat că Annabel nu-i putea spune că și ea era bine. Pentru că, 
de fapt, după cum își dădea seama în acele momente, atunci când se 
trezise tresărind și se strecurase la parter, soarta ei îi stârnise îngrijo- 
rarea, nu a lui Georgie. 

Pe scurt, era vorba despre ceea ce se putea califica drept o criză 
de paranoia greșit direcționată, folosind exprimarea odiosului psihia- 
tru vienez. 


„Această casă a scării este o imbecilitate. 

Sub nici o formă nu ar fi trebuit să cumpăr mansarda. 

Toate aceste mici intrânduri, coturi și paliere primejdioase: mi-aş 
putea frânge gâtul. 

Iar rucsacul ăsta cântărește o tonă. Ce naiba am pus în el? 
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Baretele îmi intră în umeri de parcă ar fi de sârmă. 

Încă un nivel şi voi ajunge.“ 

Dormise. După două nopți petrecute în apartamentul ei în care 
nu pusese geană pe geană și se holbase la tavan, căzuse într-un somn 
ca de copil, profund, lipsit de vise. 

— Issa are să fie foarte încântat de tine, dragă, o asigurase Erna Frey, 
trezind-o în aroma unei căni cu cafea și așezându-se pe pat. O să-i duci 
exact vestea pe care speră să o audă. Plus un mic dejun grozav! 

Repetase apoi cuvintele în vreme ce o privea în oglinda retrovizoare 
din furgonetă, Annabel stând ghemuită în spate, împreună cu bicicleta, 
şi așteptând să fie lansată la vale, către faleza portului. Și adăugase: 

— Nu uita că nu este nimic înșelător ori dezonorant în ceea ce 
faci, draga mea. Tu ești cea care îi aduce speranţa și are încredere 
în tine. Am pus iaurtul la urmă. Iar cheia este în buzunarul drept al 
hanoracului. Eşti pregătită? Atunci, pornește! 

Noul lacăt s-a descuiat, uşa de fier a trebuit să fie împinsă cu 
ambele mâini, dinspre radio se auzea încetişor o muzică plăcută, 
Brahms, din câte i s-a părut ei. A rămas în cadrul ușii, copleșită de 
teamă și de ruşine, trăind o tristeţe deznădăjduită şi plină de repulsie 
la gândul lucrurilor pe care avea să le facă. El stătea întins sub fereastra 
arcuită, pe mica porţiune de podea unde-și avea patul, trupul lui lung 
fiind învelit din cap și până în vârful degetelor de la picioare cu pătura 
cafenie; la un capăt se vedea iţindu-se calota de pe creștetul lui, iar 
la celălalt, șosetele de firmă ale lui Karsten. Lângă el stăteau aran- 
Jate toate lucrurile ce trebuiau să-l însoţească la următoarea închi- 
soare: desaga din piele de cămilă, pardesiul negru, împăturit și făcut 
mic, pantofii și blugii de firmă ai lui Karsten. În afara şosetelor şia 
acoperământului de cap era oare despuiat? Annabel a închis ușa, dar 
a rămas în faţa acesteia, lăsând între ei întreaga lungime a podului. 

— Hai să plecăm imediat spre clinică, Annabel, a spus Issa de sub 
pătură. Domnul Brue ne-a asigurat gărzi înarmate și un autobuz rău 
mirositor, cu gratii la geamuri? 

— Îmi pare rău, dar nu vom avea nici autobuz, nici gărzi înar- 
mate, i-a replicat ea pe un ton voios. Şi nici nu vom merge la clinică. 
Nu mai pleci nicăieri, a continuat ea, îndreptându-se spre bucătărie. 
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Am adus un mic dejun exotic pentru a sărbători. Vrei să mănânci cu 
mine în bucătărie după ce te scoli? Poate vrei să te rogi mai întâi. 

Tăcere. Târșâit de picioare încălţate cu șosete. Annabel s-a lăsat 
pe vine în dreptul frigiderului, a deschis ușa și a așezat rucsacul alături 
de el. 

— Nu mai mergem la clinică, Annabel? 

— Nu mai mergem, a repetat ea, nemaiauzind sunetul pașilor lui. 

— leri mi-ai spus că trebuie să ajung la o clinică, Annabel. lar 
acum nu mai trebuie să merg acolo. De ce? 

Unde era Issa? Era prea înspăimântată ca să se întoarcă. 

— Mișcarea nu era chiar așa de bună precum am crezut noi, a 
rostit ea pe un ton mai ridicat. Prea multă birocrație. Prea multe formu- 
lare de completat, tot felul de întrebări stânjenitoare la care trebuia să 
răspundem — asta fusese sugestia Ernei Frey —, așa că noi am hotărât 
că e preferabil să rămâi aici. 

=No? 

— Domnul Brue. Şi eu. 

„Păstrează-l pe Brue în peisaj, o sfătuise Bachmann. Dacă Issa îl 
socotește o ființă superioară, fă-i hatârul.“ 

— Annabel, nu înțeleg motivele voastre. 

— Ne-am răzgândit, atâta tot. Sunt avocatul tău, iar el e bancherul 
tău. Am analizat variantele și am decis că este mai bine să rămâi în 
apartamentul meu, unde și tu vrei să stai. 

Și-a regăsit curajul și a privit în jur. El stătea în pragul bucătăriei, 
acoperind tot spațiul ușii, învelit în pătură, ca un călugăr cu ochi 
negri ca tăciunele, urmărind-o cum scotea din rucsac produsele ali- 
mentare despre care ea îi spusese Ernei Frey că îi plăceau lui Issa: un 
bax cu șase cutii de iaurt de fructe, chifle cu mac, proaspăt scoase din 
cuptor, miere grecească, smântână, brânză Emmental. 

— Annabel, domnul Brue s-a simţit descurajat aflând că tre- 
buie să plătească o mulţime de bani la clinică? Asta l-a făcut să se 
răzgândească? 

— Ti-am spus de ce. Pentru siguranţa ta. 

— Mă minţi, Annabel! 
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Ea s-a ridicat brusc și s-a răsucit cu faţa spre el. Era doar un 
metru între ci. În orice altă împrejurare, ea ar fi respectat invizibila 
zonă prohibitivă care îi ţinea despărțiți, dar de data asta nu a făcut 
pasul înapoi. 

— Nu te mint, Issa! Îţi spun că, pentru binele tău, am schimbat planul. 

— Annabel, ai ochii injectați. Ai băut alcool? 

— Nu, bineînţeles că nu! 

— De ce „bineînţeles“, Annabel? 

— Pentru că eu nu beau alcool. 

-Îl cunoşti foarte bine pe acest domn Tommy Brue? 

— La ce te referi? 

— Annabel, ai băut alcool cu domnul Brue? 

— Issa, încetează! 

— Ai cu domnul Tommy Brue o relaţie care se compară cu 
aceea pe care ai avut-o cu bărbatul care te-a nemulţumit în vechiul 
tău apartament? 

— Issa, te-am rugat să înceteza/ 

— Este domnul Tommy Brue succesorul acestui bărbat care te-a 
nemulțumit? Domnul Brue exercită o putere prea mare asupra ta? 
Am observat că te privea cu jind atunci când ne aflam acasă la Leyla. 
Ai cedat dorințelor primare ale domnului Brue pentru că este bogat 
din punct de vedere material? Crede domnul Brue că, ţinându-mă 
aici, în casa ta, el te va subjuga voinţei lui, asigurându-se totodată că 
nu va fi obligat să plătească mulţi bani acelei clinici KGB? 

Annabel își recăpătase stăpânirea de sine. „Nu vrem să te supui 
capriciilor lui, îi spusese Bachmann. Dorim să fii creativă. Dorim 
să-ți păstrezi calmul glacial și mintea de avocat pungaș, nu să te arăţi 
o cârpă emotivă, pentru că așa nu ajungi nicăieri.“ 

— Issa, ascultă-mă, a spus ea cu blândeţe, întorcându-se din nou 
spre rucsac. Domnul Brue nu vrea doar să-ţi hrănești trupul. Uite ce 
ti-a trimis! 

O ediţie necartonată, într-un volum, cuprinzând Apele primăverii şi 
Prima iubire, de Lurgheniev. 

Și Povestiri de Cehov, tot în limba rusă. 
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Un CD-player miniatural ca o îmbunătățire adusă bătrânului 
ei casetofon, discuri cu muzică clasică de Rahmaninov, Ceaikovski 
şi Prokofiev și — pentru că Erna se gândeşte la toate — baterii 
de rezervă. 

— Domnul Brue ţine la noi și ne respectă, a spus Annabel. Nu 
mi-este amant. Asta se întâmplă doar în mintea ta. Nu vrem să te 
ținem aici nici o zi mai mult decât va fi nevoie. Am face orice este 
posibil ca să te eliberăm. Trebuie să crezi asta. 


Furgoneta galbenă rămăsese acolo unde o lăsase. La volan se afla 
același tânăr. Erna Frey stătea tot pe scaunul din dreapta șoferului. 
Pornise aparatul de radio al mașinii și asculta Ceaikovski. Annabel 
şi-a așezat bicicleta în spate și apoi rucsacul, a urcat, după care a 
închis ușile trântindu-le. 

— Ăsta e cel mai mizerabil lucru pe care a trebuit să-l fac de când 
mă știu, a rostit ea, cu jumătate de gură privind înainte, dincolo de 
parbriz. Mulţumesc foarte mult. Chiar mi-a făcut plăcere. 

— Aiurea, dragă! Te-ai descurcat minunat, a spus Erna Frey. 
Băiatul e fericit. Ia ascultă! 

La radio se auzea aceeași muzică de Ceaikovski, însă recepţia părea 
cu interferenţe și straniu de hârâită, până când Annabel a recunoscut 
zgomotele scoase de Issa care, bocănind prin pod încălţat cu pantofii 
lui Karsten, cânta strident, cu glas de tenor, cât putea de tare. 

— Carevasăzică, am făcut și asta, a spus ea. Bravo mie! 


10 


Viţele de glicină curgeau peste veranda din lemn. Grădina micuță, 
dar imaculată, era organizată în stil romantic, având o zonă destinată 
trandafirilor și un mic iaz cu crini alimentat cu apă de broaște orna- 
mentale. Și casa era mică, dar foarte atrăgătoare, amintind de aceea 
a Albei-ca-Zăpada, cu acoperiș rustic, de șindrilă roz, și hornuri inge- 
nioase, și găsindu-se lângă unul dintre cele mai râvnite canale din 
Hamburg. Era ora șapte seara, fix. Bachmann cunoștea importanța 
punctualităţii. Îmbrăcase cel mai bun costum al lui şi avea cu el o 
geantă diplomat care îl făcea să arate cât se poate de oficial. Îşi lus- 
truise pantofii negri și, cu ajutorul unui spray pus la dispoziție de 
Erna Frey, își făcuse smocul rebel de păr de pe frunte să îi stea lipit 
de țeastă. 

— Schneider, a murmurat el în interfonul de la intrare, iar ușa 
s-a deschis imediat, fiind apoi la fel de repede închisă de Frau 
Ellenberger. 


În cele aproximativ optsprezece ore scurse din momentul în 
care Erna Frey o condusese pe Annabel la culcare, cu ajutorul lui 
Maximilian, Bachmann asediase computerul central al Serviciului 
pentru a descoperi toți Karpovii cunoscuți vreodată, telefonase unei 
legături din cadrul Serviciului de Securitate din Austria și îl obli- 
gase pe om să dezgroape nefericita istorie a băncii Brue Frères din 
Viena din anii săi de declin, îl pusese la treabă pe țeposul șef al ser- 
viciului de filaj stradal al lui Arni Mohr, cerându-i amănunte privind 
stilul de viaţă al principalului acţionar al băncii, trimisese un analist 
să scotocească prin arhivele serviciul fiscal din Hamburg și — cam 
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pe la mijlocul după-amiezii — îl asaltase pe Michael Axelrod de la 
Comisia Reunită vreme de o oră pe linia criptată pentru Berlin, după 
care solicitase să 1 se prezinte toate dosarele referitoare la un savant 
musulman extrem de respectat, care trăia în nordul Germaniei și era 
cunoscut pentru vederile lui moderate și manierele foarte agreabile 
etalate la televiziune. 

Pentru unele dosare, Bachmann fusese silit să solicite aprobări 
speciale din partea Secţiei spălare de bani din cadrul Comisiei Reunite. 
După părerea Ernei Frey, Bachmann se purtase aproape ca un dement, 
pentru că se agitase încoace și încolo, între bârlogul analiștilor și cel al 
lor, fumase o sumedenie de ţigări, se adâncise în dosarele împrăștiate 
pe tot biroul ori ceruse să vadă unele rapoarte pe care tot el i le trimi- 
sese Ernei, dar uitase de ele, rapoarte care acum zăceau îngropate în 
memoria computerului ei. 

— De ce s-au vârât tocmai britanicii în treaba asta? voise el să ştie 
la un moment dat. Ce îl determină pe un escroc rus să apeleze la o 
bancă britanică dintr-un oraș austriac? De acord, Karpov senior le 
admiră ipocrizia. Are respect pentru minciunile lor de gentlemeni. 
Dar cum dracu! i-a găsit? Cine l-a trimis la banca asta? 

Iar la ora trei după-amiază: Evrika! Avea totul în mână, un dosar 
subțirel, cu coperte cafenii, pescuit din catacombele procuraturii. 
Purta o etichetă care preciza că era destinat distrugerii, însă scăpase 
ca prin miracol de flăcările mistuitoare. Bachmann reușise încă o 
dată să împartă apele. 


Stăteau pe fotolii cu tapiţerie înflorată, faţă în faţă, în dreptul 
ferestrei mari din salonul de o curăţenie ireproşabilă ce reprezenta 
o părticică din Anglia, și beau ceai Earl Grey din cești din cel mai 
bun porțelan Minton. Pe pereţi, stampe prezentând Vechea Londră 
şi peisaje de Constable!. Într-o bibliotecă Sheraton, ediţii de Jane 
Austen, Trollope’, Thomas Hardy, Edward Lear și Lewis Carroll. În 


! John Constable (1776-1837), pictor peisagist englez de factură romantică (n.red.) 
? Anthony Trollope (1815-1882), romancier englez al epocii victoriene (n.red.) 

* Edward Lear (1812-1888), illustrator, poet şi prozator englez, renumit pentru 
poezia sa umoristică bazată pe absurdităţi (n.red.) 
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spaţiul dinaintea ferestrei, flori de primăvară tăiate, așezate în vaze 
din porțelan de la Wedgwood. 

Vreme îndelungată, nici unul din ei nu a scos vreo vorbă. Bachmann 
a surâs cu amabilitate, mai degrabă către sine. Frau Ellenberger a 
rămas cu privirea aţintită la fereastra cu perdele din dantelă. 

— Frau Ellenberger, aveţi ceva împotrivă dacă înregistrăm discuţia? 
a întrebat el. 

— Bineînţeles, Herr Schneider! 

— Atunci, nu vom folosi aparat de înregistrare, a spus apăsat 
Bachmann, lăsând un instrument să cadă înapoi în geanta diplomat, 
în vreme ce celălalt, din interior, continua să înregistreze. Dar îmi 
permiteţi să iau notițe, da? a adăugat el, așezând un blocnotes pe 
genunchi și ținându-și pixul pregătit. 

— Vă voi solicita o copie pentru tot ce vă propuneţi să treceţi în 
dosare, a spus ea. Dacă m-aţi fi înștiințat din vreme, l-aș fi chemat pe 
fratele meu, ca să mă reprezinte. Din nefericire, în această seară e 
prins cu treburi în altă parte. 

— Fratele dumneavoastră este bine-venit să consulte oricând 
dosarele noastre. 

— Așa sper și eu, Herr Schneider, a spus Frau Ellenberger. 

Când îi deschisese ușa, roșise. Acum avea o paloare spectrală, și 
devenise frumoasă. Cu ochii săi uşor depărtaţi și având un aer vulnera- 
bil, cu părul pieptănat peste cap, cu gâtul lung și un profil de tânără 
fată, ea reprezenta pentru Bachmann una dintre acele femei frumoase 
care trec neobservate spre vârsta a doua, pentru ca apoi să dispară. 

— Îmi permiteţi să încep? a întrebat el. 

— Vă rog! 

— În urmă cu şapte ani, aţi făcut, de bunăvoie și nesilită de nimeni, 
o declarație sub jurământ în faţa predecesorului și colegului meu, 
Herr Brenner, privind anumite rezerve referitoare la activităţile 
patronului dumneavoastră de pe vremea aceea. 

— Herr Schneider, între timp, patronul meu nu s-a schimbat. 

— Lucru de care suntem conștienți, și îl respectăm, i-a răspuns 
Bachmann pe un ton din cale afară de politicos, ajungând în sinea sa 
la concluzia că trebuia să o liniștească pe Frau Ellenberger. 
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— Așa sper, Herr Schneider, s-a adresat iarăși Frau Ellenberger 
perdelelor din dantelă, apucând strâns braţele fotoliului. 

— Îmi daţi voie să spun că admir curajul dumneavoastră? 

Poate că-i dădea voie, poate că nu, nu era clar de vreme ce ea nu 
a dat vreun semn că l-ar fi auzit. 

-Şi probitatea, desigur. Însă, în primul rând, curajul. Îmi permiteţi 
să vă întreb ce v-a determinat să procedaţi astfel? 

— Dar mie îmi permiteţi să vă întreb ce anume v-a adus aici? 

— Karpov, i-a răspuns Bachmann cu promptitudine. Grigori 
Borisovici Karpov. Fost client important al băncii Brue Frères din 
Viena, în prezent cu sediul la Hamburg. Deţinător de cont lpițan. 

În timp ce el vorbea, Frau Ellenberger şi-a rotit încet capul spre 
el, pe de o parte — cel puțin așa i s-a părut lui Bachmann — dezgustată, 
dar pe de alta, înviorată de ceva vecin plăcerii vinovate. 

— Să nu-mi spuneţi că încă apelează la vechile lui șmecherii! a 
exclamat ea. 

— Frau Ellenberger, ca persoană, Karpov nu se mai află printre noi, 
tin să vă informez cu părere de rău. Însă acţiunile sale îi supraviețuiesc. 
Ca și acelea ale tovarășilor lui de fărădelegi. Motiv pentru care, fără 
să încalc regula păstrării secretului de serviciu, mă aflu aici. Istoria nu 
face pauze pentru a-și trage sufletul, așa se spune. Cu cât săpăm mai 
mult, cu atât mai adânc se pare că ne ducem în trecut. Permiteţi-mi 
o întrebare: numele de Anatoli vă sună cunoscut? Anatoli, consilier al 
regretatului Karpov? 

— Oarecum. Ca nume. EI era cel care aranja lucrurile. 

— Dar nu l-aţi întâlnit niciodată. 

— Nu existau intermediari. Apoi Frau Ellenberger s-a corectat. În 
afara lui Anatoli, desigur. Aranjorul extraordinar al lui Karpov, așa se expri- 
ma domnul Edward. Însă, atenţie, Anatoli nu era un simplu aranjor. Era 
mai curând o persoană care îndrepta lucrurile. Întotdeauna prelua elemen- 
tele neclare ale afacerilor lui Karpov şi le făcea să pară corecte. 

Bachmann a înregistrat în minte comentariul evident, însă nu a 
ținut să-l transmită femeii. 

— Iar Ioan? Ivan Grigorievici? 

— Herr Schneider, nu am cunoștință de nici un Ivan. 
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— Mă refer la fiul natural al lui Karpov. Cel care mai târziu și-a 
spus singur Tssa. 

— Nu am cunoștință de nici o progenitură a colonelului Karpov, 
fie ea naturală sau de alt fel, deși nu mă îndoiesc că au existat multe. 
Domnul Brue Junior mi-a pus aceeași întrebare acum câteva zile. 

— Serios? 

— Da. Da, a făcut-o. 

Bachmann a lăsat şi această observaţie să treacă neformulată. În 
rarele ocazii când era lăsat să se dezlănțuie asupra celor care se dor- 
eau a deveni noi angajaţi în cadrul Serviciului, îi plăcea să predice că 
un anchetator cât de cât priceput nu dă buzna să dărâme ușa de la 
intrare. Însă nu acesta era motivul pentru care se abţinea, avea să-i 
mărturisească el ulterior Ernei Frey. El auzea cealaltă muzică: senti- 
mentul că, deși ea îi spunea o poveste, el asculta, de fapt, o alta, și la 
fel i se-ntâmpla și femeii. 

— Prin urmare, dacă-mi permiteți, Frau Ellenberger — revenind în 
timp, ca să zic așa —, ce v-a îndemnat, acum șapte ani, să faceţi acea 
declarație foarte temerară? 

Ei i-a trebuit o vreme ca să-l audă. 

— Păi, eu sunt nemţoaică, nu înţelegeţi? i-a răspuns ea iritată, toc- 
mai în clipa când el se pregătea să repete întrebarea. 

— Da, adevărat. 

— Mă întorceam în Germania. Patria mea. 

— De la Viena. 

— Banca Frères se pregătea să deschidă o fikală în Germania. 
Germania mea. Doream — da, în fine, doream, a spus ea pe un ton 
întărâtat şi a privit încruntat prin perdelele de dantelă, până în 
grădină, ca şi cum vina s-ar fi aflat acolo. 

— Doreaţi să trageţi linie, probabil? Să încheiaţi socotelile cu tre- 
cutul? a întrebat Bachmann. 

— Doream să revin în patrie într-o stare pură, i-a răspuns ea, brusc 
înviorată. Nepătată. Nu pricepeţi? 

— Nu chiar, dar voi ajunge și la asta, sunt convins. 

— Am dorit să am parte de un început curat. În ceea ce privea 
banca. În ceea ce privea viaţa mea. Nu stă asta în firea omului? Să-și 
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dorească un nou început? Poate că nu gândiţi în același mod. Bărbaţii 
sunt altfel. 

— Pe de altă parte, cred eu, s-a întâmplat ca omul care v-a fost 
un distins patron vreme de mulţi ani să moară, iar Brue Junior — 
Bachmann folosind chiar exprimarea ei în ce-l privea pe Brue — pre- 
luase de curând banca, i-a sugerat el linia de gândire, coborând vocea 
în semn de supunere față de tonul ei didactic. 

— Exact așa au stat lucrurile, Herr Schneider! Observ cu plăcere 
că v-aţi făcut temele. În zilele noastre, prea puţini oameni și le mai 
fac. Pe vremea aceea eram foarte tânără, a spus ea, pe un ton prin care 
nu se scutea defel de autocritică. Mult mai tânără decât mă arătau 
anii, nu uitaţi asta. Dacă ar fi să mă compar cu tinerii de azi, eram 
cu totul infantilă. Proveneam dintr-o familie săracă și nu aveam absolut 
nici o experiență referitoare la lume în general. 

— Însă dumneavoastră eraţi proaspăt recrutată, pentru prima 
oară aruncată în luptă, așa că, daţi-mi voie! a protestat Bachmann, 
egalându-i intensitatea indignării. Ordinele au venit de sus, și le-aţi 
respectat. Eraţi tânără și nevinovată, ocupând o poziţie de încredere. 
Nu sunteţi cumva mai netertătoare faţă de dumneavoastră decât se 
cuvine, Frau Ellenberger? 

Oare îl auzise? Iar dacă da, de ce zâmbea? Glasul i se schimbase. 
Era mai tineresc. Când a reînceput să vorbească, în voce s-a strecurat 
o cadență mai sclipitoare, o muzicalitate mai dulce, mai proaspătă, 
mai vieneză, care conferea o strălucire iertătoare până și celor mai 
severe observaţii. Și, odată cu vocea mai tinerească, a apărut și o 
persoană mai tânără: încă afectată, încă stând dreaptă în scaun, după 
cum se cuvenea, dar mai activă și gata să flirteze prin gesturi. Încă şi 
mai ciudat era faptul că până și stilul de exprimare părea ales anume 
pentru a face plăcere urechii cuiva superior ei atât prin vârstă, cât și 
prin poziţie socială, cu toate că Bachmann nu era nici una, nici alta; 
şi că, printr-un act inconștient de vorbire ventrilocă în retrospectivă, 
ea evoca nu doar glasul tinereţii sale trecute, ci și vocea în care se 
desfășurase relaţia cu persoana pe care o descria. 

— În jurul meu se aflau unii care erau directi, Herr Schneider, și-a 
adus ea aminte, însă cu plăcere. Foarte direcţi, cu condiţia ca asta 
să le asigure atenția domnului Edward. (Un nume ce merita prețuit și 
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posedat. Un nume demn de a fi savurat.) Însă asta nu-mi stătea deloc 
în fire, bineînţeles că nu. Reticenţa mea, nu îndrăzneala mea, a fost 
aceea care m-a recomandat lui. Chiar el mi-a spus asta. „Elli, când 
cauţi o fată care să-ți fie angajată fidelă și eficientă, este preferabil 
să o alegi pe aceea care stă mai retrasă în mulțime.“ Așa se expri- 
ma partea necizelată a domnului Edward, a adăugat ea cu o expresie 
visătoare. La început, această latură necizelată m-a luat prin surprin- 
dere. Îţi trebuia timp ca să te obișnuieşti cu ea. Nu te aşteptai la așa 
ceva din partea unui gentleman de rafinamentul domnului Edward. 
Dar după ce te obișnuiai era în regulă. Era real, a spus ea cu mândrie, 
redevenind apoi tăcută. 

— Iar dumneavoastră aveaţi... ce vârstă, pe vremea aceea? a întrebat 
Bachmann, lungind întrebarea, dar vorbind foarte delicat, hotărât să 
nu rupă vraja sub nici o formă. 

— Douăzeci şi doi de ani, și dețineam cele mai înalte calificări ca 
secretară. Tatăl meu a murit când eram mică, înţelegeţi? Asupra 
modului în care a murit planează suspiciuni, nu mă deranjează să vă 
mărturisesc. S-a spânzurat, așa am auzit, dar niciodată nu s-a afirmat 
asta în mod oficial. Noi suntem catolici. Fratele mamei mele era preot 
la Passau și s-a arătat bun cu noi, găzduindu-ne. Ce altceva puteai fi 
la Passau? Din păcate, odată cu trecerea anilor, unchiul meu a deve- 
nit din cale-afară de afectuos față de mine, așa că am considerat că 
era prudent, chiar cu riscul de a o supăra pe mama, să plec de acolo, 
la colegiul de secretare din Viena. Da. În fine. Asta a fost. M-a violat, 
dacă vreți să ştiţi. La data aceea, nici nu mi-am dat prea bine seama 
de asta. Nici nu ai cum, atunci când ești inocentă. 

Apoi femeia s-a recufundat în tăcere. 

— Şi primul post primit a fost la Brue Frères, a sugerat Bachmann 
în continuare. 

— Vă asigur, a reluat Frau Ellenberger, drept răspuns la o întrebare 
pe care Bachmann nu o formulase, că domnul Edward m-a tratat cu 
o consideraţie exemplară. 

— Nici nu mă îndoiesc de asta. 

— Domnul Edward era un model de bună purtare. 

— Serviciul meu nu pune la îndoială acest aspect. Socotim că a 
fost influențat de cineva. 
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— Era englez în cel mai bun înţeles al cuvântului. Când domnul 
Edward mi se confesa, mă simţeam măgulită. Când mă invita să-l 
însoțesc în societate, de exemplu, la o mică cină — Frau Ellenberger 
a spus acest lucru în engleză — după o zi lungă de muncă, înainte 
de a merge acasă pentru a se odihni alături de familie, mă simţeam 
mândră că mă alesese. 

— Cine nu ar fi? Nimeni nu ar fi refuzat. 

— Faptul că era, nu numai suficient de vârstnic pentru a-mi fi 
unchi, ci, practic, bunic, nu mi-a stârnit griji inutile, a reluat ea 
cu hotărâre, ca și cum ar fi spus asta pentru a rămâne posterităţii. 
După ce mă obișnuisem cu atenţiile unui bărbat mai în vârstă, le-am 
acceptat drept firești pentru o persoană în postura mea. Diferența 
era că domnul Edward avea o savoare aparte. Și nu-mi era unchi. 
Când i-am spus mamei ce se petrecuse, ea nu a socotit că situaţia 
mea era nefericită. Dimpotrivă, m-a sfătuit să nu o primejduiesc 
prin consideraţii mărunte. Având de asigurat viitorul unui singur fiu, 
domnul Edward sigur nu avea să treacă cu vederea o fată tânără și 
atrăgătoare, care îi arătase o amiciţie iubitoare în anii bătrâneţii. 

— Şi nu a trecut cu vederea, așa-i? a îndemnat-o Bachmann, 
aruncând o privire admirativă prin cameră, însă iar o pierduse — bai se 
părea că și ea se pierduse într-un fel pe sine. Așadar, Frau Ellenberger, 
în ce moment credeți că amestecul colonelului Karpov a aruncat o umbră 
asupra acestei fericiri pe care o împărtășeaţi împreună, dacă mă pot 
exprima astfel? a reluat Bachmann pe un ton vioi, adoptând altă cale 
de atac. 


Oare nu-l auzise? 

Iarăşi? 

Frau Ellenberger a înălțat din sprâncene. Apoi și-a lăsat capul 
într-o parte, parcă ascultând atent ceva. După care s-a lansat într-o 
altă declarație pentru întregirea dosarului: 

— Apariția lui Grigori Borisovici Karpov ca mare client al băncii 
Frères a coincis cu înflorirea deplină și greu de crezut a relaţiei mele 
cu domnul Edward. La acea dată, nu am putut, cum nu pot nici 
acum, să stabilesc limpede care eveniment l-a precedat pe celălalt. 
Domnul Edward trăia ceea ce aș putea descrie drept a doua sau a 
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treia lui tinereţe. Avea o atitudine pozitivă în privința atenţiei pe 
care mi-o acorda, iar în spirit devenise cu mult mai aventuros decât 
mulţi dintre bărbaţii mai tineri pe care îi cunoșteam din comunitatea 
bancară vieneză. A rămas pe gânduri câteva clipe, a dat să spună 
ceva, după care a clătinat din cap și a etalat un surâs șmecheresc, la 
adresa unei anumite amintiri. Foarte pozitiv, dacă doriţi să știți. 

Momentul de magie se mistuise. 

— Aţi întrebat când, dacă nu mă înșel. Când a apărut în scenă, 
bănuiesc că la asta v-aţi referit. Karpov. Da? 

— Ceva de genul acesta. 

— Atunci, să vă povestesc despre Karpov. 

— Chiar vă rog! 

— Ar fi tentant să-l descriu pe Karpov drept arhetipul de urs de 
origine rusă. Însă asta nu ar însemna nici jumătate din poveste. A exer- 
citat asupra domnului Edward o influență similară celei aduse de 
un drog revitalizant. „Karpov este musca mea spaniolă“!, a spus el 
o dată faţă de mine. Lipsa de respect a lui Karpov faţă de normele 
convenţionale ale vieţii făcea să se aprindă o mică flacără în inima 
domnului Edward. În săptămânile ce au precedat inaugurarea 
sistemului lipiţan, domnul Edward a călătorit la Praga, la Paris și în 
Berlinul de Est în unicul scop de a-l întâlni pe noul nostru client. 

— Cu dumneavoastră? 

— Câteodată și cu mine, da. Cu mine deseori, de fapt. Iar câteodată, 
micuțul Anatoli venea și el cu geanta diplomat, drăguţul de el! Mereu 
mă întrebam ce ţinea înăuntru. Vreun pistol? Domnul Edward spu- 
nea că acolo își ținea pijamaua. Imaginaţi-vă o asemenea geantă 
într-un club de noapte! Şi plătea din ea pentru absolut żot! Dintr-un 
buzunar exterior, unde-și ținea banii. Nu am văzut niciodată interiorul 
genti. Era strict secret. Iar faptul că era chel făcea lucrurile și mai 
amuzante. Ajunsă în acest punct, femeia și-a îngăduit un chicotit de 
fetiță. Nu te plictiseai nici o clipă cu Karpov, a continuat ea. Fiecare 
întâlnire era un amestec de anarhie și cultură și niciodată nu știai cu 
ce aveai să te alegi. Apoi Frau Ellenberger s-a încruntat brusc și s-a 


! De fapt, un gândac din familia Meloidae, Lytta vesicatoria, din care se extrage 
cantarida, un afrodiziac. (n.tr.) 
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corectat: Să vă spun ceva, Herr Schneider. Colonelul Karpov era 
un admirator sincer și pătimaș al tuturor formelor de artă, muzică 
și literatură, precum și al fizicii. Și un admirator al femeilor, desigur. 
Asta se înţelege de la sine. În limba rusă, el se descria pe sine drept 
kulturnâi. Cultivat, adică. 

— Mulţumesc, a spus Bachmann, notând sârguincios în agendă. 

Apoi, pe același ton precis: 

— După ce petrecea până în zori într-un club de noapte şi se folo- 
sea de beneficiile camerelor de la etaj — de două, chiar de trei ori, aș 
putea adăuga —, vorbind despre literatură între vizite, ţinea imediat 
după aceea să exploreze galeriile de artă și să viziteze locurile de interes 
cultural ale orașului. Somnul, așa cum îl înţelegem noi, nu era un con- 
cept cunoscut lui. Pentru domnul Edward, dar și pentru mine, fiecare 
întâlnire cu el reprezenta o călătorie irepetabilă în scop educativ. 

Femeia a abandonat mina de severitate și a început să râdă deli- 
cat, clătinându-și capul. Ca să-i ţină tovărășie, Bachmann și-a arbo- 
rat zâmbetul de clovn. 

— Iar conturile lipiţane au fost discutate în mod deschis cu aceste 
ocazii? a întrebat el. Sau totul a fost discret, secret... discutat doar 
între cei doi bărbați? Și de faţă cu Anatoli, când era acolo. 

O altă tăcere deconcertantă, chipul ei devenind sumbru odată 
cu amintirile. 

— A, chiar și atunci când se purta extrem de degajat, domnul 
Edward era extrem de secretos, vă asigur! s-a plâns ea, confirmând 
că înţelesese întrebarea, fără să răspundă direct la ea. În chestiuni 
de interes bancar, presupune că așa ceva era absolut normal. Dar și 
în chestiunile referitoare la domeniul privat. Câteodată mă întrebam 
dacă eram singura, în afară de doamna Brue. Însă apoi ea a murit, 
a adăugat femeia, strângând din buze. EI a suferit foarte mult, sunt 
convinsă. A fost trist. Eu am crezut că ne vom căsători, înțelegeți? 
Până la urmă, s-a dovedit că nu se eliberase locul. Nu era menit pen- 
tru Elli. 

— Şi la fel de secretos a fost și în legătură cu prietenul lui britanic, 
domnul Findlay, parcă așa rețin din declarația dumneavoastră, i-a rea- 
mintit Bachmann, înaintând cu pași de puf spre întrebarea pe care 
urma să i-o adreseze în continuare. 
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Faţa femeii se întunecase. Și-a împins falca în faţă în semn de 
refuz, ţinând în același timp buzele strâns lipite. 

— Nu așa îl chema? Findlay? La misteriosul englez mă refer, a insis- 
tat delicat Bachmann. Așa stă scris în declarația dumneavoastră. Ori 
am reţinut eu greșit? 

— Nu. Mu aţi reţinut greșit. Findlay a greşit. El a stricat totul. 

— Findlay, geniul rău care a venit cu ideea conturilor lipiţane? 

— Nimeni nu ar trebui să manifeste vreun interes față de domnul 
Findlay. El ar trebui șters din amintire imediat, și pe vecie, asta ar 
trebui să se întâmple cu domnul Findlay al nostru, a spus ea, vocea sa 
căpătând un ton sacadat, de parcă ar fi recitat mânios poezioare pen- 
tru copii. Domnul Findlay ar trebui tocat mărunt, pus într-un vas şi fiert 
la foc mac! 

Izbucnirea neașteptată de energie cu care rostise aceste cuvinte 
a confirmat ceea ce Bachmann bănuia de câtva timp: că, deși beau 
ceai englezesc din cești de porțelan fin, așezate pe o tavă de argint 
pe care se mai aflau o strecurătoare de argint, un vas de lapte tot din 
argint și un ibric de argint cu apă fiartă, ronțăind gustoase prăjiturele 
scoțiene făcute în casă, aburii pe care el îi sesiza ieşind când și când 
din răsuflarea ei sugerau ceva mult mai tare decât simplul ceai. 

— Aşa de rău a fost acest om? s-a minunat Bachmann. Să-l tocăm 
mărunt. Să-i dăm ceea ce merită. 

Însă ca se refugiase în propriile amintiri, astfel că Bachmann ar fi 
putut la fel de bine să rostească acele vorbe și în gând. 

— Atenţie, vă înțeleg poziţia. Și eu m-aș supăra destul de rău dacă 
cineva l-ar trage pe sfoară pe patronul meu. N-aș putea sta deoparte, 
uitându-mă cum șeful meu este dus de nas. (Nici o reacţie.) Și totuși, 
acest domn Findlay trebuie să fi fost o persoană deosebită. Adevărat? 
O persoană care a reușit să-l abată pe domnul Edward de la calea 
cea dreaptă... și să-l pună alături de escroci ruși precum Karpov și 
aranjorul lui extraordinar... 

Reuşise să rupă vraja. 

— Findlay nu era o persoană deosebită, vă rog! i-a răspuns furioasă 
Frau Ellenberger. Nu era câtuși de puţin așa ceva! Domnul Findlay 
era alcătuit în întregime din trăsături furate de la alți oameni! 
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Apoi, brusc, femeia a dus mâna la gură, ca și cum ar fi vrut să o 
împiedice a mai rosti ceva. 

— Cum arăta acest Findlay? Prezentaţi-mi o imagine în cuvinte. 
Domnul Findlay. 

— Alunecos. Rău. Lucios. Distant. 

— Cam ce vârstă avea? 

— Patruzeci. Sau așa susținea. Însă purtarea îl arăta mult, mult 
mai bătrân. 

— Iar ca statură? Înfăţișare? Vă mai amintiți vreo trăsătură 
fizică aparte? 

— Două coarne, o coadă lungă și un miros foarte pătrunzător 
de pucioasă. 

Bachmann a clătinat din cap, minunându-se. 

— Nu v-a plăcut prea mult, așa-i? 

Frau Ellenberger a suferit încă una dintre metamorfozele ei subite. 
S-a îndreptat de spate ca o învățătoare, și-a țuguiat buzele și l-a fixat 
cu o privire de reproș vădit. 

— Când un bărbat îţi este exclus în mod deliberat din viaţă, Herr 
Schneider — din viaţa ża —, o persoană de care ești legat sentimental, 
căruia i te-ai arătat în toată feminitatea... nu este defel irațional să îl 
priveşti pe acel om cu ură şi suspiciune, cu atât mai mult cu cât el este 
cel care ţi-a sedus și corupt... care a afectat integritatea ca bancher a 
domnului Edward. 

— L-aţi întâlnit de multe ori? 

— O dată, și acea ocazie a fost suficientă ca să-mi formez o părere. 
A solicitat o întâlnire, dându-se drept un client potenţial. A venit la 
bancă, iar eu l-am atras într-o conversaţie banală cât a stat în sala 
de așteptare, pentru că asta făcea parte din îndatoririle mele. Aceea 
a fost singura dată când a apărut la bancă. După aceea, Findlay și-a 
exercitat vrăjile malefice, iar eu am fost exclusă cu desăvârșire. De 
către amândoi. 

— Aţi putea explica acest lucru? 

— Se întâmpla uneori ca eu și domnul Edward să ne aflăm într-un 
moment de intimitate. Singuri. Ori îmi dicta cine știe ce, nu avea 
importanţă. Suna telefonul. Era Findlay. Era de ajuns ca domnul 
Edward să-i audă vocea, pentru a-mi spune: „Elli, du-te și fă-ţi de 
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lucru în altă parte“. Dacă Findlay dorea o întâlnire cu domnul Edward, 
ea se desfăşura în oraș, niciodată la bancă, iar eu eram din nou exclusă. 
„Nu în seara asta, Elli. Du-te la mama ta şi gătește-i ceva cu carne 
de pui.“ 

— Şi v-aţi plâns domnului Edward de acest tratament nedrept? 

— El îmi răspundea că există unele secrete la care nici măcar eu nu 
puteam avea acces, iar Teddy Findlay era unul dintre acestea. 

— Teddy? 

— Acesta îi era prenumele. 

— Nu cred că l-aţi menţionat. 

— Nici nu am vrut. Noi ne vorbeam cu Teddy și Elli. Doar la tele- 
fon, bineînţeles. Și pe baza unei întâlniri în sala de așteptare, când 
nu am discutat nimic important. Totul era prefăcătorie. Așa putea fi 
caracterizat Findlay: un prefăcut. Presupusa noastră familiaritate de 
la telefon nu ar fi supravieţuit nici o clipă realității, puteţi fi sigur 
de asta. Domnul Edward dorea ca eu să mă amuz de impertinenţa 
lui, așa că eu, firește, mă arătam amuzată. 

— Ce vă face să credeți că Findlay a propus iniţierea operaţiunii 
cu conturi lipițane? 

— El a pus totul la cale! 

— A pregătit totul cu Karpov? 

— Cu Anatoli, care acționa în numele lui Karpov, uneori. Aşa am 
înţeles eu. De la distanţă. Dar ideea în sine a fost doar a lui. Se lăuda 
cu asta. „Lipiţanii me. Micuţul meu grajd. Domnul Edward al meu“, 
asta spunea el de fapt. Totul fusese plănuit. Sărmanul domn Edward 
nu a avut absolut nici o șansă. A fost ademenit. Întâi a fost discuţia 
telefonică isteaţă, pe un ton foarte fermecător, prin care solicita o 
programare — în particular și personal, bineînţeles, fără terţi, nimic 
trecut pe hârtie. Apoi, invitaţia măgulitoare la Ambasada Britanică și 
un păhărel cu ambasadorul, pentru ca totul să devină oficial. Ce anume 
să fie oficial, dacă-mi pot permite să întreb? În privința conturilor 
lpiţane, nimic nu era oficial. Conturile acestea erau opusul celor ofi- 
ciale. Erau dopate și oloage din start. Dacă ar fi fost cai, ar fi avut 
picioare strâmbe și nesigure, dându-se drept armăsari pursânge! 

— A, da, Ambasada, a aprobat-o Bachmann, dând impresia că 
uitase, ca și cum problema Ambasadei îi ieşise din minte pe moment — 
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pentru că un anchetator care își merită cât de cât numele nu dă 
buzna să rupă ușa. 

În realitate însă, chestiunea legată de Ambasada Britanică repre- 
zenta o noutate absolută pentru el, și avea să fie la fel pentru Erna 
Frey. Nimic din declaraţia dată de Frau Ellenberger în urmă cu 
şapte ani nu îi pregătise pentru amănuntele privitoare la amestecul 
Ambasadei Britanice de la Viena. 

— Că a venit vorba, când a apărut Ambasada în relaţia aceasta? 
a întrebat Bachmann, simulând jena. Frau Ellenberger, v-aş ruga să 
repetaţi povestea Ambasadei. Se pare că nu mi-am făcut temele așa 
de bine cum ne-am închipuit. 

— Domnul Findlay se prezentase iniţial drept nu știu ce fel de 
diplomat britanic, a răspuns ea cu un aer cât se poate de dispreţuitor. 
Un diplomat neoficial, dacă există o asemenea specie, lucru de care 
mă îndoiesc. 

Judecând după expresia de pe figura sa, și Bachmann se îndoia de 
asta, cu toate că el fusese așa ceva. 

— Ulterior s-a reinventat, declarându-se consultant financiar. Dacă 
vreți să știți părerea mea, nu a fost vreodată nici diplomat, nici con- 
sultant. Era un şarlatan, și nimic mai mult. 

— Așadar, conturile lipiţane și-au început existența grație Ambasadei 
Britanice din Viena, a meditat Bachmann cu voce tare. Sigur că da! 
Acum mi-am amintit. Vă rog să-mi iertaţi acest mic lapsus. 

— Acolo s-a clocit întregul plan al conturilor lipiţane, nu am nici 
o îndoială. În seara când s-a întors de la acea primă întâlnire la 
Ambasadă, domnul Edward mi-a prezentat în linii mari toată sche- 
ma de organizare. Am rămas şocată, dar nu era treaba mea să mă 
arăt astfel. După aceea, modificările de fineţe sau îmbunătățirile, indife- 
rent care ar fi fost acestea, urmau în mod invariabil consultărilor cu 
domnul Findlay. Care se desfășurau fie în orașe din străinătate, fie 
la Viena, în orice caz, departe de bancă, fie la telefon, într-o formă 
inteligent mascată, căreia domnul Edward insista să-i spună cod verbal. 
Până atunci, nu-l mai auzisem folosind respectiva expresie. Noapte 
bună, Herr Schneider! 

— Noapte bună, Frau Ellenberger! 
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Însă Bachmann nu s-a clintit din loc. ȘI nici ea. În întreaga lui 
carieră, avea să-i mărturisească el ulterior Ernei Frey, niciodată nu 
ajunsese atât de aproape de clipa unei intuiţii de tip telepatic. Frau 
Ellenberger îi poruncise să plece, însă el nu plecase, deoarece știa că 
ea murea de dorința de a-i mai spune anumite lucruri, dar se temea 
să le rostească. Lupta din răsputeri, pe de o parte cu sentimentul de 
loialitate, iar pe de alta cu sentimentul de revoltă. Dintr-odată, starea 
de revoltă a avut câştig de cauză. 

— lar acum a revenit, a spus ea în şoaptă, ochii mărindu-i-se de ulu- 
ire. l-o face din nou sărmanului Tommy, care nu e nici pe jumătate 
bărbatul care a fost tatăl lui. I-am mirosit vocea din momentul când 
a rostit primul cuvânt la telefon. A pucioasă, aşa mi-a mirosit. E 
Belzebut. Auzi, Foreman! De data asta și-a zis Foreman. Stăpânul jocu- 
lui, așa trebuie să fie el, ca întotdeauna. Săptămâna viitoare o să-și 
zică Fiveman! 


La doar o sută de metri mai sus pe șosea de locul în care mașina 
lui Bachmann aștepta, se întindea, pe malul lacului, o fâșie de 
pădure prin care șerpuia o potecă destinată publicului. După ce i-a 
încredinţat șoferului geanta diplomat, Bachmann s-a simțit cuprins 
de dorinţa spontană de a hoinări singur prin pădurice. În cale a 
găsit o bancă și s-a așezat. Se lăsa amurgul. Începuse ora magică 
a Hamburgului. Adâncit în gânduri, a admirat lacul care se întu- 
neca treptat și luminile orașului reflectate de apă. Vreme de o clipă 
în acea casă, ca un hoț cu tresăriri de conștiință, trăise sentimentul 
că prădase persoana nepotrivită. Clătinând din cap la adresa acestui 
moment de slăbiciune trecătoare ce afecta scopul cel mare, și-a scos 
telefonul mobil dintr-un buzunar al costumului său de birocrat și a 
selectat numărul liniei directe al lui Michael Axelrod. 

— Da, Gunther. 

— Britanicii vor același lucru ca și noi. Dar excluzându-ne pe noi. 


lan Lantern nici că putea fi mai amabil atunci când îi telefonase, 
s-a văzut Brue silit să recunoască. I-a cerut prea plecat scuze, a admis 
întru totul că bancherul avea un program cumplit de încărcat şi pen- 
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tru nimic în lume nu i-ar fi trecut prin gând ideea de a i-l strica în 
vreun fel, doar că șefii de la Londra nu-i dădeau deloc pace. 

— Din păcate, nu pot spune mai multe la telefon. Am nevoie de 
o discuţie față în faţă cu tine, cât mai urgent, Tommy! O oră ar fi de 
ajuns. Doar să-mi spui unde și când. 

Nefiind un nătărău, Brue s-a arătat la început precaut. 

— Este cumva vorba de aceeași chestiune pe care am discutat-o pe 
larg la masa de prânz? a întrebat el, fără să cedeze vreo palmă de teren. 

— În legătură cu asta. Nu în totalitate, dar pe aproape. Trecutul își 
ridică din nou capul hidos. Dar nu ameninţă. Nimic înspre discredi- 
tarea cuiva. De fapt, e spre avantajul tău. O oră, și ai scăpat de noi. 

Liniștit, Brue a aruncat o privire pe pagina de agendă a acelei 
zile, deși nu era defel nevoie. Miercuri era seara de operă a lui Mitzi. 
Ea și Bernhard aveau abonamente. Pentru Brue, asta însemna fie hrană 
rece de la frigider, fie o cină și o partidă de snooker la Clubul An- 
glo-German: miercurea avea această libertate de alegere. 

— Ora șapte și un sfert la mine acasă îţi surâde? 

A dat să-i dicteze adresa, dar Lantern l-a întrerupt cu promptitudine: 

— Extraordinar, Tommy! O să fiu cât se poate de punctual. 

Și așa a fost. Mașina cu șofer aștepta în stradă. Adusese flori pen- 
tru Mitzi. Şi etala acel zâmbet blestemat, pe care l-a păstrat în vreme 
ce sorbea apă minerală cu gheaţă și cu o feliuță de lămâie. 

— Nu, o să rămân în picioare, dacă nu te superi, mulţumesc, a 
spus el afabil atunci când Brue i-a oferit un scaun. După trei ore pe 
autostradă, e plăcut să-mi dezmorţesc puţin oasele. 

— Trebuia să faci deplasarea cu trenul. 

— Da, așa ar fi fost bine, nu? 

Drept urmare, și Brue a rămas în picioare, ținându-și mâinile 
la spate și afișând ceea ce spera să sugereze: aerul curtenitor, dar 
puţin îmbufnat, al omului ocupat care este deranjat în propria casă și 
socotește că i se datorează explicaţii. 

— Suntem cam presaţi de timp, Tommy, așa cum îți spuneam, de 
aceea îţi voi expune mai întâi situația neplăcută în care te afli tu, iar 
după aceea poate analizăm sumar și situaţia delicată în care ne aflăm 
noi. Îți convine așa? 

— Cum dorești. 
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— Mă ocup de măsuri antitero, apropo. Nu cred că la prânzul de 
acum câteva zile am adus vorba despre asta, adevărat? 

— Nu cred că s-a menţionat așa ceva. 

— A, şi să nu-ți faci griji în legătură cu Mitzi. Dacă ea și prietenul 
ei decid să plece de la operă la pauză, băieţi mei ne vor informa imediat. 
Ce-ar fi să te așezi și să-ţi termini whisky-ul pe care îl începuseși? 

— Mă simt bine și așa, mulțumesc! 

Lantern a părut dezamăgit de răspunsul lui Brue, dar a continuat: 

— Tommy, te asigur că nu am trăit un sentiment prea plăcut 
atunci când am aflat de la omologii noștri germani că, departe de 
a fi neștiutor în privința locului în care se află Issa Karpov, tu ai stat 
de fapt jumătate de noapte de vorbă cu el, și asta în prezenţa unor 
martori. Asta ne-a făcut să părem puţin ridicoli. Și doar noi te-am 
întrebat, nu? 

— Mi-aţi cerut să vă informez în eventualitatea că revendică suma. 
Nu făcuse asta la acea dată. Și încă nu a făcut-o. 

Lantern a acceptat punctul de vedere al lui Brue, așa cum respecţi 
perspectiva unei persoane mai vârstnice, fiind totuși clar că nu era 
satisfăcut de situaţie. 

— Ca să fiu sincer, deţineai o sumedenie de informaţii care ne-ar 
fi folosit foarte mult. Ne-ar fi pus în situaţia de a anticipa o serie de 
situaţii în jocul acesta, în loc să fim siliți să înghițim o porţie sănătoasă 
de umilință. 

— Despre ce Joc e vorba? 

Zâmbetul de pe faţa lui Lantern a început să exprime un ușor regret. 

— Mă tem că nu pot comenta. Tommy, în meseria noastră sunt 
secrete care nu se divuleă. 

— ȘI în a mea. 

— De fapt, am efectuat un mic studiu privind motivațiile tale, 
Tommy. Noi și cei de la Londra. Situaţia ta familială, fiica ta din 
prima căsătorie — Georgie o cheamă, nu? Fiica lui Sue. Nimeni nu 
a putut înţelege de ce v-aţi despărțit, un lucru pe care-l socotesc de 
fiecare dată trist. Divorțul inutil este, după părerea mea, un soi de 
moarte, serios. Părinţii me nu au reușit să depășească acest șoc, știu 
sigur asta. Cred că, într-un fel, nici eu nu mi-am revenit. În fine, acum 
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e însărcinată, ceea ce e frumos. De Georgie vorbesc. Am convingerea 
că ești foarte mișcat. 

— Despre ce dracu” tot bâigui acolo? Vezi-ţi de treburile tale! 

— Ştim asta doar pentru că am încercat să ne lămurim de ce ai fost 
atât de obstrucţionist, Tommy, și să aflăm ce anume protejai. Sau pe 
cine. Ne-am întrebat: Te apărai pe tine însuţi? Ori aperi Brue Frères? 
Să fie tânărul Karpov: ai cumva, într-un fel sau altul, o slăbiciune față 
de el? Vreau să spun că ai mințit copios, Tommy! Ne-ai păcălit cât se 
poate de rău. Aș putea afirma că te admir, dar îţi port și ranchiună. 

— Dacă-mi aduc bine aminte, nici voi nu aţi fost tocmai generoși 
în privința adevărului. 

Lantern s-a prefăcut că nu aude respectiva remarcă. 

— Cu toate acestea, a continuat el pe un ton amabil, după ce am 
analizat starea financiară oarecum șubredă a băncii Brue Freres și am 
efectuat un calcul brut referitor la suma pe care bătrânul Karpov a 
pus-o deoparte, am considerat că te-am înţeles ceva mai bine: „Aha, 
de asta ne-a aburit Tommy! Speră ca milioanele bătrânului Karpov 
să-i îndulcească viaţa la bătrâneţe. Nici nu e de mirare că nu vrea 
ca banii ăia să fie revendicaţi de cineva.“ Ai vrea să ne luminezi în 
privinţa asta? 

— Ce-ar fi să presupunem că este adevărat? s-a răstit Brue. Și după 
aceea, te rog să pleci din casa mea! 

Zâmbetul tineresc al lui Lantern s-a lătit în semn de compasiune. 

— Tommy, nu pot face asta, îmi pare rău! Și nici tu, dacă înţelegi 
ce vreau să spun. Plus că în ecuaţie intervine și o tânără doamnă, din 
câte am auzit noi. 

— Prostii! Nu am nici o tânără doamnă. E o aberaţie! Doar dacă nu 
cumva te referi la avocata băiatului... Prefăcându-se că se chinuiește 
să-și amintească numele ei, a adăugat Frau Richter. Vorbitoare de 
limba rusă. Şi care se ocupă de cererea lui de azil și așa mai departe. 

— O bucăţică bună, dacă e să judec din ce am auzit. Dacă îţi plac 
femeile scunde, lucru valabil în cazul meu. 

— Nu am băgat de seamă. Regret, dar, la vârsta mea, ochii nu-mi 
mai umblă după femei ca altădată. 

Cumpănind asupra nevoii lui Brue de a face în acele momente o 
referire deloc măgulitoare la vârsta lui, Lantern s-a apropiat de bufet 
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şi, în modul cel mai relaxat cu putinţă, și-a mai turnat apă minerală 
în pahar. 

— Așadar, asta este drama ża, Tommy, pe care o voi analiza mai 
pe larg la momentul potrivit. Între timp, însă, aş vrea să îţi prezint 
drama mea, care, sincer, nu e mai mică decât a ta, datorită ţie. Îmi 
dai voie? 

— Voie, să ce? 

— Păi tocmai ţi-am spus. Să-ţi descriu rahatul în care am ajuns din 
cauza ta. Mă asculți, ori nu? 

— Sigur că da. 

— Bun. Pentru că mâine-dimineaţă la ora nouă fix, aici, în Hamburg, 
voi participa la o ședință extrem de delicată și strict secretă în care 
subiectul discuţiei va fi însuși Issa Karpov, despre care tu ai susținut 
că nu îl văzuseşi vreodată. Şi de fapt o făcuseși. 

Lantern devenise alt om: didactic, de neoprit și cu un aer napo- 
Jeonian, vocea lui atacând cuvinte neașteptate ca notele scoase de un 
pian prost acordat. 

— Şi la această ședință, Tommy, unde, datorită ție, mă aştept să 
fiu pus oarecum cu spatele la zid, am nevoie — Oficiul meu are nevoie, 
toți cei care ne străduim să facem lucrul just în această situaţie extrem 
de delicată, Londra, germanii, plus alte servicii prietene, pe care nu 
mă mai deranjez să le amintesc în această conjunctură — e necesar ca 
lu — domnul Tommy Brue de la Banca Brue Frères, ca un bun patriot 
englez și un dușman neîmpăcat al terorismului, să nu fii doar pregătit, 
ci să fit morts să colaborezi cu mine în orice mod, formă sau cale, așa 
cum se impune în cadrul acestei operaţiuni strict secrete, în privința 
căreia, pro tem’, cel puţin nu vei avea cunoștință. Așadar, întrebarea pe 
care ţi-o adresez sună: am dreptate? Vei colabora ori, ca și până acum, ne 
vei obstruchona în războiul purtat împotriva terorismului? Nu i-a lăsat 
lui Brue răgazul necesar ca să răspundă. Încetase să se mai răstească, 
adoptând un ton compătimitor: Vezi tu, în afară de bunăvoința ta, 
Tommy, la care apelăm în aceste momente, fii atent ce lucruri îţi sunt 
împotrivă. Chiar și în absenţa acuzației de spălare de bani, ești doar 


! Prescurtare pentru pro tempore (lat.), însemnând „deocamdată“, „pentru mo- 
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la un pas de a ajunge la mâna unui administrator judiciar. Plus ceea ce 
ar putea afirma nemţii despre un bancher britanic din ţara lor, care 
cochetează cu un cunoscut terorist islamist care fuge de justiţie, lucru 
care te doboară numai dacă stai să te gândești la el. Eşti terminat. Și 
atunci, de ce să nu accepti discret colaborarea și să te bucuri în conti- 
nuare de viaţă? Pricepi ce vreau să sugerez? Am impresia că nu reușesc 
să mă fac prea bine înţeles. Vrei să-ţi vorbesc despre Annabel? 

— Așadar, e vorba de șantaj, a replicat Brue. 

— De pedeapsă şi recompensă, Tommy! Dacă ne ies jocurile, 
păcatele din trecut ale băncii sunt trecute în uitare, tu te vei bucura 
de păreri mai favorabile ale celor din cartierul financiar londonez, 
iar Brue Frères va supravieţui, putând să-și continue activitatea. Ce 
poate fi mai cinstit decât asta? 

— Şi băiatul? 

— Care băiat? 

— Issa. 

— Aha. De asta era vorba... Latura ta altruistă. Ei, asta depinde 
de felul în care îți joci tu rolul, firește. El devine proprietatea nemților, 
bineînţeles. Nu ne putem amesteca în chestiuni de suveranitate, așa 
că, în esenţă, ei trebuie să decidă. Dar nimeni nu-l va abandona cu 
totul după aceea, nici vorbă! Nimeni de aici nu procedează astfel. 

— Şi Frau Richter? Ea ce se presupune că a făcut? 

— Annabel? Ei bine, teoretic, și ea a dat de belea: asociere cu el, 
ascunderea lui și, probabil, întreţinere de relații sexuale cu individul. 

— Te-am întrebat ce se va întâmpla cu ea. 

— Ba nu, n-ai întrebat asta. Ai întrebat ce a făcut. Și ţi-am spus. 
E destul de simplu de ghicit ce se va întâmpla cu ea. O vor scutura 
frumușel de praf și o vor repune pe picioare, asta dacă au cât de cât 
minte. Fata are legături înspăimântător de sus-puse, lucru pe care 
sunt sigur că-l cunoști. 

— Nu știam. 

— O familie de avocaţi de mare renume, cu o tradiţie îndelungată, 
oameni care au lucrat la Externe, titluri pe care nu le folosesc. Cu 
proprietăţi întinse în Freiburg. Cred că o vor dojeni și o vor trimite 
acasă, cam asta e părerea mea, având în vedere felul cum funcționează 
lucrurile în ţara asta. 
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— Așadar, trebuie să-ţi dau un cec în alb privind serviciile pe care 
ti le ofer, asta vrei să sugerezi? 

— Da, cinstit să fiu, cam așa stau lucrurile, Tommy! Semnezi pe 
linia punctată, noi facem lucrurile uitate, și mergem înainte împreună, 
anticipând dificultăţile ce ne așteaptă pe traseu. Și recunoaștem că 
facem o treabă grozavă. Nu doar pentru noi. Pentru toți cetățena, cum 
spunem în meseria noastră. 

Și, lucru extrem de surprinzător pentru Brue, exista un document 
ce trebuia semnat, iar, după examinarea lui, acesta a evidenţiat multe 
aspecte similare cu un cec în alb. Era vârât într-un plic gros, de culoare 
cafenie, găzduit într-un buzunar interior al hainei lui Lantern, și îl 
obliga pe Brue la o „activitate de importanţă națională“ nespecificată, 
atrăgându-i atenţia asupra prevederilor draconice ale unora dintre arti- 
colele Legii Păstrării Secretului de Stat și asupra pedepselor ce îl pân- 
deau în cazul în care încălca vreuna dintre ele. Nedumerit în privința 
unei decizii, s-a uitat întâi la Lantern, apoi prin solarul în care se aflau, 
în căutarea unui răspuns. Negăsind nici unul, a semnat. 


Lantern plecase. 

Transfigurat de furie, prea mânios ca să-și termine până și whis- 
ky-ul, după cum, în mod foarte grijuliu, îi sugerase Lantern, Brue 
a rămas în holul casei, privind pierdut spre uşa închisă. Ochii i-au 
căzut pe buchetul de flori care, încă nedesfăcut din ambalaj, stătea pe 
masa din hol. A ridicat florile, le-a mirosit, apoi le-a pus la loc. 

Gardenii. Preferatele lui Mitzi. Cumpărate de la un florar 
cunoscut. lan al nostru nu se zgârcise defel, mai ales că dădea de-a 
azvârlita cu bani guvernamentali de protocol. 

De ce le adusese? Ca să demonstreze că ştia? Ce anume știa? Că 
Mitzi prefera gardeniile? „Aşa cum știau că eu mănânc pește la res- 
taurantul La Scala? Și cum să-l determine pe Mario să ţină deschis 
luni pentru un prânz?“ 

Sau ca să-i demonstreze că el nu știa — că ea plecase la operă cu 
amantul, lucru pe care el bineînţeles îl știa; însă, în logica meseriei 
lui, ceea ce știi este ceea ce te prefaci a nu cunoaște. Așadar, în mod 
oficial, nu știa. 

Și Annabel? „Ei bine, și ea a dat de belea.“ 
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Brue nu înclina să acorde prea mare credit celor spuse de Lantern, 
dar credea acest amănunt. De patru zile și patru nopţi analizase toate 
căile prin care ar fi putut lua legătura cu ea în mod discret: un bilet 
înmânat personal la Sanctuarul de Nord, prin intermediul curierului 
băncii; un mesaj oarecare pe robotul telefonic de la locul de muncă 
ori pe mobil. 

Numai că, din delicateţe — așa cum se exprimase Lantern — sau 
din pură lașitate, nu mai conta încadrarea, Brue se abținuse să facă 
asta. În cele mai bizare momente petrecute la birou, când mintea 
trebuia să-i fie doar la marile finanţe, se surprindea stând cu bărbia în 
palmă, privind spre telefon, dorindu-și ca aparatul să sune. Însă acest 
lucru nu se întâmplase. 

lar acum, exact cum se temuse, ea era în primejdie. Și vorbele 
atotștiutoare ale lui Lantern nu aveau darul să-l convingă nicicum 
că ea urma să scape neatinsă din situaţia asta. Avea nevoie doar de 
un motiv ca să o sune și, în izbucnirea de furie de moment, îl găsise. 
„Lantern se poate duce dracului. Eu am de condus o bancă. Și de 
terminat un pahar de whisky.“ L-a golit dintr-o înghiţitură, apoi a 
format numărul ei de pe telefonul său fix. 

— Frau Richter? 

— Da. 

— Sunt Brue. Tommy Bruce. 

— Bună ziua, domnule Brue. 

— V-am prins într-un moment nepotrivit? 

Judecând după tonul ei sec, probabil că așa stăteau lucrurile. 

— Nu, nici o problemă. 

— M-am gândit să vă telefonez din două motive. Dacă aveţi vreme. 
Aveţi? 

— Da. Da, am timp. Desigur. 

„O fi drogată? Legată? Primeşte ordine de la cineva? Sau se 
consultă cu cineva înainte de a răspunde?“ 

— Primul motiv — n-aş vrea să intru în amănunte la telefon, evi- 
dent — ţine de faptul că recent s-a emis un cec. Se pare că nu a fost 
plătit nicăieri. 

— Situaţia s-a schimbat, a spus ea, după o altă perioadă de 
așteptare parcă interminabilă. 
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— A, da? În ce fel? 

— Noi am stabilit alt aranjament. 

„Noi? Tu și mai cine, de fapt? Tu și Issa?“ Brue nu avusese impre- 
sia că Issa făcea parte din categoria celor care luau decizii. 

— Dar schimbarea e spre bine, presupun, a spus el, străduindu-se 
să adopte un ton optimist. 

— Poate că da. Sau poate că nu. Să vedem ce reușim, nu? (Același 
ton neutru, o voce venind parcă din abis.) Vreţi să-l distrug? Sau să 
vi-l returnez? 

— Nu, nu! („Prea bombastic, fii mai degajat.“) Nu, dacă mai aveți 
nevoie de el, sigur că nu. Aș fi foarte încântat dacă l-aţi încasa cât 
totul e în așteptare, ca să spun așa. Și dacă nu reușește nimic, ei 
bine, îmi daţi înapoi ceea ce nu folosiți. Apoi Brue a ezitat, nesigur 
dacă era cazul să riște prezentarea celui de-al doilea motiv. Și privind 
cealaltă chestiune bancară. Lucrurile s-au schimbat oarecum din acest 
punct de vedere? 

Nici un răspuns. 

— Mă refeream la drepturile pe care le-ar putea emite amicul nos- 
tru. După care, făcând o încercare firavă de a fi amuzant: Calul de rasă 
despre care am discutat. Dacă amicul nostru dorește să-l ia în posesie. 

— Încă nu pot preciza acest lucru. Trebuie să discut din nou cu el. 

— Şi atunci, o să mă sunaţi? 

— Poate după ce voi sta de vorbă cu el. 

— ȘI, între timp, veţi încasa acel cec? 

— Probabil. 

— În rest, sunteţi bine? Nu întâmpinați greutăţi? Probleme? Vă 
pot ajuta cu ceva? 

— Nu, nu e nevoie. 

— Bine. 

O tăcere îndelungată, de ambele părți. Din partea lui, îngrijorare 
neputincioasă; din partea ei, o profundă indiferenţă, se părea. 

— Prin urmare, o să discutăm pe îndelete în curând? a sugerat el, 
adunându-și ultimele rezerve de energie pentru a părea detașat. 

Poate că da, poate că nu. Ea deja închisese. „La discuţia asta a 
asistat și altcineva, și-a spus el. Sunt în cameră cu ea. Ei îi dirijează 
vocea de băieţel de cor.“ 
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Încă tinând telefonul mobil, Annabel a rămas șezând la micuța 
masă de scris albă din vechiul ei apartament, privind lung pe fereastră 
înspre strada întunecată. În spatele ci, în singurul fotoliu din casă, se 
afla Erna Frey, alertă, sorbind ceai verde dintr-o ceașcă. 

— Vrea să știe dacă Issa va revendica banii, a spus Annabel. Și ce 
s-a întâmplat cu cecul scris de el. 

— Jar tu ai tras de timp, i-a răspuns Erna pe un ton aprobator. 
Chiar foarte frumos, după părerea mea. Când va telefona data vii- 
toare, poate că o să-i dai vești mai bune. 

— Mai bune pentru el? Pentru voi? Mai bune, pentru cine? 

Lăsând celularul pe masă și prinzându-și capul în palme, Annabel 
s-a uitat concentrată la telefon, ca și cum ar fi deținut răspunsurile la 
misterele universului. 

— Pentru noi toți, draga mea, a spus Erna Frey, dând să se ridice 
în picioare atunci când telefonul a sunat din nou. 

A reacționat însă prea lent. Ca posedată, Annabel îl ridicase deja 
de pe masă și se prezenta. 

Era Melik; voia să-și ia rămas-bun de la ea înainte ca el și mama 
lui să plece în Turcia, ținând totodată să afle cum o ducea Issa, pen- 
tru că se simţea vinovat. 

— Uite, când ne întoarcem... spune-i fratelui meu... adică pri- 
etenului nostru... oricând. Bine? Imediat ce reușește să fie tolerat aici, 
e bine-venit. Poate să-și primească înapoi cămăruţa, și să mănânce 
până ne sărăcește. Spune-i că e un tip grozav, da? Melik a zis asta. 
M-ar putea dobori din prima rundă, înţelegi? Poate că nu pe ring. 
Dar acolo. Unde a fost el. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Da, Melik, înţeleg ce vrei să spui. Și transmite toate urările mele 
de bine Leylei. Îi doresc o nuntă frumoasă, una tradiţională. Și să ai 
parte și tu de una la fel, Melik. Viaţă lungă surorii tale și viitorului 
ei soţ. Multă fericire. Și să te întorci sănătos, Melik, și să ai grijă de 
mama ta, e o femeie curajoasă, care te iubește, și a fost o mamă bună 
şi pentru prietenul tău...“ 

ȘI altele asemenea, până când Erna Frey a desprins cu grijă tele- 
fonul dintre degetele rigide ale lui Annabel și a închis, lăsându-și cu 
blândeţe cealaltă mână pe umărul ei. 


Il 


Răspunsul exagerat de prietenos faţă de Melik, precum și reacția 
glacială faţă de Brue reprezentau episoade izolate în noua existenţă 
a lui Annabel. Cu fiecare zi ce trecea, starea ei de spirit pendula 
între ruşine, ură față de cei care o manipulau, un optimism sclipitor, 
irațional și perioade îndelungi de acceptare nepăsătoare a situației 
triste în care se afla. 

La Sanctuar, în ciuda faptului că Herr Werner, la îndemnul 
lui Bachmann, îi dăduse un telefon îndatoritor Ursulei pentru a o 
informa că problema lui Issa Karpov nu mai prezenta o preocupare 
deosebită pentru autorităţi, ea se izolase la Coventry, 

Acum, Erna Frey îi era și vecină, și paznic. La mai puţin de o zi 
de când o dusese pe Annabel pe faleza portului cu furgoneta galbenă, 
Erna Frey se instalase la parterul unui Apartotel’ din oţel și beton, situ- 
at la mai puţin de o sută de metri depărtare. Încetul cu încetul, apar- 
tamentul devenise cel de-al treilea cămin pentru Annabel. Trecea pe 
acolo înaintea fiecărei vizite pe care i-o făcea lui Issa, și, după aceea, 
revenea. Câteodată, pentru comoditate, dormea acolo, într-un dor- 
mitor pentru copii unde nu se făcea niciodată întuneric deplin, din 
cauza reclamelor luminoase de pe stradă. 

Cele două vizite zilnice pe care i le făcea lui Issa nu mai reprezen- 
tau aventuri riscante, ci mici piese de teatru regizate cu meticulozitate 
de către Erna și — pe măsură ce zilele se succedau — chiar de către 
Bachmann. În intimitatea ce se crea înapoia perdelelor din micuța 
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sufragerie a apartamentului conspirativ, singuri sau împreună, cei doi 
o instruiau înaintea și în urma fiecărei ascensiuni a scării spiralate din 
lemn. Episoade vechi erau reluate și analizate, cele noi erau proiec- 
tate și perfecționate, toate cu intenţia de a-l convinge pe Issa să-și 
revendice moștenirea și să se salveze de la ororile expulzării. 

ȘI, cu toate că, în cel mai fericit caz, nu înțelegea decât neclar 
scopul lor general, Annabel se arăta în mod tacit recunoscătoare pen- 
tru povăţuirile pe care le primea din partea lor, dându-și totodată 
seama, cu deznădejde, că devenise dependentă de ele. Și asta pentru 
că, atâta vreme cât stăteau toţi trei ghemuiţi în jurul aparatului de 
înregistrare și redare audio, singura ei punte de legătură cu realitatea 
era reprezentată de Erna și de Giinther, nu de Issa, acesta din urmă 
fiind copilul problemă, absent, de care trebuiau să se ocupe. 

Stomacul ei începea să se revolte, iar limba îi devenea lpicioasă 
de rușine doar atunci când străbătea acea via dolorosa lungă de o sută 
de metri, pe trotuarul aglomerat, ca să ajungă în prezenţa lui Issa, iar 
în acele momente și-ar fi dorit din adâncul sufletului să încalce orice 
înțelegere murdară pe care o încheiase cu cei care o manipulau. Ba, 
mai rău, 1 se părea că Issa, cu puterile lui empatice de deţinut, era 
capabil să perceapă schimbările din comportamentul ei și încrederea 
sa sporită datorată, în ciuda rezistenţei pe care ea o opunea, faptului 
că era ţinută sub control. 

— Oferă-i cât mai mult din propria ta persoană, draga mea, atâta 
vreme cât o faci de la o distanţă sigură, o sfătuise Erna. Du-l cu 
blândeţe înspre apă. Hotărârea lui, atunci când o va lua, va fi mai 
mult de factură emoţională decât rațională. 

Annabel jucase șah cu el, ascultase muzică împreună cu el, și, la 
îndemnul Ernei, atinsese subiecte care în urmă cu două zile i s-ar fi 
părut inabordabile. Cu toate acestea, în mod curios, pe măsură ce 
relaţia dintre ei se desfășura într-o atmosferă mai relaxată, Annabel 
a descoperit că era tot mai puţin dornică să admită remarcile lui 
tăioase referitoare la stilul ei occidental de viaţă, și îndeosebi referirile 
lui dezaprobatoare faţă de Karsten, ale cărui haine scumpe părea 
totuși foarte fericit să le poarte. 
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— Ia spune, în afară de mama ta, ai iubit vreodată o femeie? a 
întrebat Annabel, păstrând între ea și el întreaga lungime a podului. 

— Da, a recunoscut el, după o lungă tăcere. Avem şaisprezece 
ani. Ea avea optsprezece, și era deja orfană: o cecenă adevărată ca și 
mama lui, credincioasă, frumoasă și castă. Nu a existat nici o expri- 
mare fizică a sentimentelor dintre ei, a asigurat-o el pe Annabel, ci 
doar o iubire curată. 

— Şi ce s-a întâmplat cu ea? 

— A dispărut. 

— Cum o chema? 

— Nu prezintă importanţă. 

— Bine, dar cum a dispărut? 

— Era o martiră a Islamului. 

— Ca mama ta? 

— A fost o martiră. 

— Ce Jel de martiră? (Lăcere.) De bunăvoie? Vrei să spui că s-a 
sacrificat în mod deliberat pentru Islam? (Lăcere.) Ori a făcut-o 
împotriva propriei voințe? Fiind o victimă, ca tine? Sau ca mama ta? 

— Era neimportant, a repetat Issa după multă vreme. Allah era 
milostiv. El o va ierta și o va primi în rai. Cu toate acestea, simpla 
recunoaștere a faptului că Issa iubise cândva reprezenta o șubrezire a 
liniilor sale de apărare, după cum s-a grăbit să evidenţieze Erna Frey. 

— Asta nu reprezintă o zgârietură în armura lui, ci o gaură! a excla- 
mat ea. Dacă a acceptat să vorbească despre iubire, va vorbi despre 
orice: religie, politică, tot tacâmul. S-ar putea să nu-și dea încă seama, 
dar vrea ca tu să-l convingi cu vorba bună. Cea mai bună cale de a-l 
ajuta este să insiști. Cuvinte urmate de obișnuitul cub de zahăr de 
care Annabel devenise dependentă: Te descurci minunat, draga mea! 
Se poate socoti un om norocos. 


Annabel a continuat să insiste. Dejunul din dimineaţa următoare, 
la ora șase. Cafea și cornuri proaspete, mulțumită Ernei Frey. Stau pe 
poziţiile devenite deja obișnuite pentru ei: Issa, așezat sub fereastra 
arcuită, Annabel, ghemuită în colţul cel mai îndepărtat, având fusta 
lungă trasă în jos, până peste ghetele negre și butucănoase. 
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— Iar au avut loc atentate cu bombe la Bagdad, l-a anunţat ea. 
Ai deschis radioul în dimineaţa asta? Optzeci și cinci de morți, sute 
de răniți. 

— Asta este voia lui Allah. 

— Vrei să spui că Allah este de acord ca musulmanii să ucidă musul- 
mani? Nu cred că e un Dumnezeu pe care să-l înțeleg prea bine. 

— Annabel, nu-l judeca pe Dumnezeu. O să fie aspru cu tine. 

— Dar tu eşti de acord? 

— Cu ce anume? 

— Cu atentatele. 

— Nu-l poţi face fericit pe Allah dacă ucizi oameni nevinovați. 

— Dar cine este nevinovat? Pe cine poți ucide ca să-l faci pe 
Allah fericit? 

— Allah știe. Întotdeauna. 

— Dar noi cum vom ști? Cum ne va spune Allah asta? 

— Ne-a spus-o prin Sfântul Coran. Ne-a spus-o prin gura Profe- 
tului, pogioară-se pacea asupra Lui. 

„Aşteaptă până când va lăsa garda Jos, și atunci să ataci“, o 
sfătuise Erna. Acum era convinsă că venise momentul: 

— Am citit dintr-un renumit învăţat islamic. ÎI cheamă Abdullah. 
Ai auzit de el? Doctor Faisal Abdullah. Trăieşte aici, în Germania. 
Apare din când în când la televizor. Nu prea des. E prea credincios. 

— Annabel, de ce ar fi trebuit să aud de el? Dacă apare la televi- 
ziunea occidentală nu este un bun musulman, e corupt. 

— Nici vorbă de aşa ceva! E evlavios, un ascet, şi un cărturar musul- 
man foarte apreciat, care a scris lucrări importante despre credinţa și 
practica Islamului, i-a răspuns ea, fără să ia în seamă rânjetul suspi- 
cios care se așternea deja pe chipul lui. 

— Annabel, în ce limbă a scris lucrările astea? 

— În arabă. Dar au fost traduse în multe limbi. În germană, în rusă, 
în turcă și practic în orice limbă ce se vorbește pe lume. Reprezintă o 
sumedenie de organizații caritabile musulmane. De asemenea, a scris 
mult despre legea musulmană care se referă la donaţii, a adăugat ea 
cu subînţeles. 

— Annabel... 
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Ea a așteptat continuarea. 

— "Ţi-ai propus să-mi vorbeşti despre opera acestui Abdullah doar 
pentru a mă convinge să accept banii murdari ai lui Karpov? 

— Şi dacă ar fi așa? 

— Atunci pătrunde-ţi sufletul cu convingerea că nu voi face 
niciodată așa ceva. 

— Vai, dar se întâmplă! i-a replicat ea, simțind că-și pierde răbdarea 
cu el. Îmi las sufletul pătruns! 

Acesta era adevărul? Ori juca teatru? De la o vreme, nici ea nu 
mai știa. 

— În sufletul meu pătrunde convingerea că nu vei fi niciodată doc- 
tor sau ceea ce oi vrea să devii la momentul ăsta. Și că eu nu-mi voi 
mai relua viaţa dinainte. Și că domnul Brue nu-și va vedea înapoi 
banii pe care mi i-a dat ca să-ţi port de grijă, pentru că s-ar putea ca 
autorităţile să apară în orice clipă ca să te ridice și să te trimită înapoi 
în Turcia sau în Rusia, sau într-un loc unde o să suferi și mai mult. 
Și aceea nu va mai fi voia Domnului. Va fi doar alegerea ta de om 
încăpățânat și ridicol! 

Respirând greu, pe de o parte simțindu-se furioasă pe el, iar pe 
de alta, glacială, Annabel a observat că el se ridicase în picioare și se 
uita visător pe fereastra arcuită, către lumea iluminată de soare de 
dedesubtul lui. 

— Dacă ți se pare firesc, poţi să-ţi ieși din fire față de el, o sfătuise 
Bachmann. În acelaşi fel cum te-ai enervat în noaptea când te-am 
cules de pe stradă și te-am făcut să te maturizezi. 


Revenind la apartamentul conspirativ, Annabel i-a găsit pe Erna 
Frey și pe Bachmann exuberanţi, însă nedeciși. Laudele Ernei Fray 
nu mai conteneau. Annabel se descurcase superb, depășise orice 
așteptări ale lor, lucrurile avansaseră cu mai multă repeziciune decât 
îndrăzniseră să anticipeze. Acum se punea întrebarea dacă era cazul 
să-l lase pe Issa să rabde încă o zi sau să o aducă înapoi pe Annabel 
de la Sanctuar pe la ora prânzului sub un pretext oarecare și să pună 
în valoare avantajul câștigat dându-i lui Issa cărțile lui Abdullah. 
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Însă acest lucru nu se potrivea cu prăbușirea bruscă a moralu- 
lui lui Annabel, petrecută la scurt timp după marea ei realizare. La 
început, fiind absorbiți de analiza situației, cei doi nu au reușit să 
observe schimbarea apărută în dispoziţia ei atunci când Annabel s-a 
așezat la capătul mesei, prinzându-și capul în palme. Au presupus 
că ea își venea în fire după chinurile prin care trecuse. Apoi, Erna 
Frey a întins mâna și a atins-o pe braţ, iar ea și l-a retras de parcă ar 
fi fost mușcată. Însă Bachmann nu era dispus să încurajeze capriciile 
agenţilor pe care îi dirija. 

— Ce dracu” înseamnă asta? a întrebat el pe un ton răstit. 

— Am devenit capra legată de par, care atrage vânatul, nu? i-a 
răspuns Annabel fără să-și ia palmele de la față. 

— Ce zici că eşti? 

— Trebuie să-l ademenesc pe Issa. Apoi îl ademenesc pe Abdullah. 
După care voi o să-l distrugeți pe Abdullah. Asta numiţi voi salvarea 
unor vieţi nevinovate. 

Bachmann a ocolit imediat masa și s-a plasat dominator lângă ea. 

— Asta e o prostie fără seamăn, a strigat el la urechea ei. Atâta vreme 
cât tu joci de partea noastră, băiatul tău o să primească permis de 
liberă trecere! Și, spre informarea ta, nu mi-am propus să mă ating 
nici măcar de vreun fir de păr din venerabilul cap al nenorocitu- 
lui de Abdullah! E un model de toleranţă, de iubire și de înţelegere, 
şi pe mine nu mă interesează câtuși de puţin să declanșez tulburări 
de stradă! 

Au convenit asupra unei întâlniri la ora prânzului. La amiază, 
Annabel avea să-i facă o vizită în fugă lui Issa, lăsându-i cărțile lui 
Abdullah, apoi să plece pretinzând că o presa timpul, pentru ca apoi 
să revină spre seară în ideea de a-i afla reacţiile. Ea s-a declarat de 
acord cu toate cele propuse. 

— Nu te înmuia, Erna, i-a spus Bachmann după ce au văzut-o pe 
Annabel urcată cu bicicletă cu tot în furgoneta galbenă. Nu avem 
nevoie de așa ceva în operaţiunea asta. 

— Numește una în care am avut nevoie de așa ceva, i-a răspuns 
Erna Frey. 
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Ca de obicei, Annabel și Issa stăteau așezați la capetele opuse ale 
podului. Se înserase. Ea îi făcuse vizita fulger de la prânz și îi lăsase 
cele trei cărticele ale doctorului Abdullah în versiunea rusească. 
Acum ea revenise. A scos o coală de hârtie din hanorac. Până în acel 
moment abia dacă schimbaseră câteva cuvinte. 

— Am descărcat asta de pe net. Vrei să asculti? E în germană. O 
să-ţi traduc eu. 

A așteptat răspunsul lui și, cum acesta nu a venit, a vorbit sufi- 
cient de tare în locul amândurora: 

— Doctorul Abdullah este de origine egipteană și are vârsta de 
cincizeci și cinci de ani. Este un savant de renume mondial, fiu și 
nepot de imami, mufiii şi educatori... În tinerețea lui turbulentă 
de student la Cairo, a fost atras de doctrinele Frăției Musulmane, 
arestat, întemnițat și torturat pentru convingerile lui militante... La 
eliberare, a riscat din nou să moară, de astă dată de mâna foștilor 
camarazi, pentru că recomanda calea frăției, adevărului, toleranţei și 
respectului faţă de toate făpturile lui Dumnezeu. Doctorul Abdullah 
este un cărturar ortodox reformist, care scoate în evidență exemplul 
Profetului și al apropiaților săi. 

Şi a aşteptat din nou un răspuns. 

— Mă asculţi? 

— Prefer operele lui 'Turgheniev. 

— Asta pentru că refuzi să te hotărăști? Sau pentru că nu vrei ca fe- 
meia necredincioasă și proastă care îți aduce cărți să-ţi spună ce face 
un bun musulman cu banii lui? De câte ori trebuie să-ţi aduc aminte 
că sunt avocatul tău? 

În semiîntunericul încă străbătut de raze de lumină, Annabel 
a închis ochii, apoi i-a redeschis. Oare el nu mai avea sentimentul 
necesităţii? De ce să se mai deranjeze să ia hotărâri importante, când 
noi i le răpim până și pe cele mărunte? 

— Issa, le rog să te trezesti! Musulmanii credincioși de pretutindeni îi cer 
sfaturi doctorului Abdullah. De ce să nu faci și tu asta? El reprezintă 
o mulţime de organizații caritabile musulmane. Unele dintre ele 
trimit ajutoare și în Cecenia. Dacă un învățat musulman ca doctorul 
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Abdulalh este dispus să-ţi spună modul corect de a-ţi folosi banii, de 
ce naiba nu ai dori să-i dai ascultare? 

— Dar nu sunt banii mei, Annabel! Au fost furati de la poporul 
mamei mele. 

— Atunci, de ce nu găsești o cale de a-i înapoia acelor oameni? Și 
dacă tot ai adus vorba de asta, de ce să nu devii cu adevărat doctor, ca 
să te întorci acolo pentru a-i ajuta? Nu asta vrei să faci? 

— Domnul Brue îl vede cu ochi buni pe acest Abdullah? 

— Nu cred că știe de existenţa lui. Poate l-o fi văzut la televizor. 

— Nu are importanţă. Părerea unui necredincios cu privire la doc- 
torul Abdullah nu are nici o relevanţă. O să citesc cărțile astea și, cu 
ajutorul lui Allah, o să-mi formez o părere. 

În acest fel cădea și ultima lui redută? Într-un moment de spaimă 
inexplicabilă, Annabel s-a rugat să nu se fi petrecut așa ceva. 

A durat o altă veșnicie până când el a vorbit din nou. 

— Totuşi, domnul Tommy Brue este bancher și poate prin urmare 
să-l consulte pe acest doctor Abdullah din punct de vedere laic. Mai 
întâi, el va stabili cu sprijinul altor oligarhi dacă omul este socotit 
cinstit în afacerile lui laice. Poporul oprimat al Ceceniei a fost prădat 
de nenumărate ori, și nu doar de către Karpov. Dacă este cinstit, 
domnul Brue îi va propune anumite condiţii în numele meu, iar doc- 
torul Abdullah va interpreta poruncile lui Allah. 

— Şi după aceea? 

— Doar ești avocatul meu, Annabel! Mă vei sfătui. 


Micuţul restaurant se numea Louise și se găsea la numărul trei pe 
Maria-Louisenstrasse, care era artera principală a unui atrăgător sat 
urban plin de magazine de antichităţi, de prăvălii cu articole pentru 
îngrijirea sănătăţii și de locaţii pentru dichisirea nenumăraţilor câini 
de bogătași care populau această zonă cu căutare. Pe vremea când 
Annabel se socotea un suflet liber, Louise era locul unde îi plăcea 
să adăsteze într-o duminică dimineaţa, să bea latte, să citească ziare 
și să urmărească lumea petrecându-se prin dreptul ei. Și tot acela 
era locul ales de ea pentru întâlnirea cu domnul Tommy Brue de la 
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Banca Brue Freres, în speranţa că el nu se va simţi stânjenit într-un 
asemenea mediu protejat și împănat cu oameni bogați. 

La sugestia Ernei Frey, Annabel propusese ca oră de întâlnire 
mijlocul dimineții, moment când restaurantul era cel mai puţin 
aglomerat, iar Brue era cel mai predispus spre a răspunde unei invi- 
taţii făcute în pripă. Pentru că, așa cum susținuse Erna în mod jus- 
tificat, dacă acest domn Tommy este cu adevărat bancher, sigur avea 
stabilită o întâlnire de afaceri pentru prânz. Annabel însă nu a repli- 
cat, așa cum ar fi făcut în mod obișnuit, că, din bănuielile ei privind 
sentimentele lui Brue, el ar fi fost dispus să sară peste un prânz cu 
preşedintele Băncii Mondiale numai ca să îi poată face ei pe plac. 

Cu toate acestea, la sugestia ei — făcută către sine, dintr-un capri- 
ciu, după o privire lungă și obiectivă în oglindă —, Annabel decisese 
să se îmbrace de ocazie. Domnul Tommy Brue ar fi preferat o aseme- 
nea ţinută din partea ei. Nimic care să depășească măsura, însă el era 
un bărbat de treabă, îndrăgostit de ea, care merita un astfel de com- 
pliment. Și ar fi fost frumos să se i se prezinte ca o femeie occidentală, 
măcar o dată! Așadar, ducă-se naibii ţinuta ce îi fusese impusă de 
sensibilitățile musulmane ale lui Issa — uniforma ei de închisoare, 
după cum începuse să o considere! Ce-ar fi să îmbrace blugii ei cei 
mai buni și bluza albă de mătase ecosez, cumpărată de Karsten și pe 
care nu o purtase niciodată? Și pantofii ei noi, având talpa nu prea 
groasă, care erau buni şi pentru mers pe bicicletă? Şi dacă tot se apu- 
case, n-ar fi stricat să folosească puţin machiaj ca să-și mai lumineze 
obrajii de o paloare bolnăvicioasă și să scoată în evidență farmecul 
lor ascuns. Entuziasmul sincer al lui Brue, atunci când ea îl sunase 
din captivitatea apartamentului Ernei, imediat după ce îl vizitase de 
dimineaţă pe Issa, o mișcase cu adevărat. 

— Minunat! Fantastic! Bravo, ai reușit să-l convingi! Începusem să 
cred că nu vei reuși asta niciodată, dar iată că ai fost în stare! Spune 
locul și ora, o îndemnase el. 

lar când ea făcuse aluzie la Abdullah, deși fără să menţioneze 
numele, pentru că Erna socotise că ar fi fost prematur, replicase: 

— Preocupări de natură etică și religioasă? Stimată doamnă, noi, 
bancherii, tratăm cu ei în fiecare zi! Lucrul cel mai important este 
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dorința clientului tău. După ce revendică suma, Banca Frères va 
răsturna cerul și pământul pentru a-i satisface cererea! 

În cazul altui bărbat de vârsta lui, un asemenea entuziasm i-ar fi 
stârnit probabil suspiciunea, dar, după interpretarea ei lipsită de orice 
Dumnezeu cu ocazia ultimei lor discuţii, Annabel s-a simţit extrem 
de ușurată la auzul acelui entuziasm, ba chiar extaziată. Pentru că, 
până la urmă, nu depindea întreaga lume de purtarea ei? Nu erau 
fiecare cuvânt, zâmbet și gest, proprietatea personală a celor care o 
aveau în posesiune? Adică Issa, Bachmann, Erna Frey și, la Sanctuar, 
Ursula și toată fosta ei familie, care îi evitau în mod voit privirea, cu 
toate că, în secret, o urmăreau? 


Nici nu era de mirare că nu putea dormi. Era de ajuns să-și așeze 
capul pe pernă ca să retrăiască într-o desfășurare rapidă numeroa- 
sele și feluritele ei interpretări din cursul zilei: „Am exagerat cumva 
arătându-mă foarte îngrijorată aflând că s-a îmbolnăvit fetița cen- 
tralistei de la Sanctuar? Cum am reacţionat atunci când Ursula a 
sugerat că ar fi momentul să plec într-un scurt concediu? Și de ce a 
sugerat ea asta, de fapt, când tot ce fac eu acolo e să stau cu capul 
la cutie și cu ușa închisă, lăsând impresia că îmi văd sârguincios de 
îndatoriri? Și cum se face că am ajuns să mă socotesc a fi proverbialul 
fluture australian, care e suficient să bată din aripi pentru a declanșa 
un cutremur pe cealaltă parte a pământului?“ 

După ce revenise noaptea precedentă în apartamentul ei, 
surescitată în urma acordului lui Issa de a solicita banii, ea intrase 
din nou pe web site-ul doctorului Abdullah și urmărise fragmente din 
apariţiile și interviurile lui televizate, simțindu-se foarte satisfăcută de 
faptul că Günther Bachmann nu avea intenția de a clinti nici un fir 
de păr de pe capul lui cel venerabil: era scund, chel, clipea des — și 
erhaben’, un termen preferat de profesoara ei de teologie de la școala 
cu internat, care îi revenise în minte, sugerând sublimul. Sublimitatea 
lui, la fel ca aceea a lui Issa, cuprindea tot ce voia să audă de la un om 
bun: puritatea minții și a trupului, iubirea ca absolut, recunoașterea 


! Erhaben — superior, înălțător, sublim, ilustru (în Ib. germ., în orig.) 
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nenumăratelor căi ce duc spre Dumnezeu sau către indiferent cum 
alegem să numim divinitatea. 

Se văzuse silită a recunoaște că se simţea nedumerită de faptul 
că el nu făcuse nici o referire la ceea ce alţii ar putea percepe drept 
un dezavantaj al islamismului, așa cum este practicat, însă zâmbetul 
lui binevoitor și erudit, precum și optimismul lui spiritual ajutaseră 
la depășirea unor astfel de critici chițibușare. Toate religiile aveau 
credincioși care o luau pe cărări greșite din pricina zelului lor, iar 
Islamul nu constituia o excepție, afirmase el; mesajul tuturor religiilor 
putea fi pervertit de către oameni răuvoitori; diversitatea era darul 
făcut nouă de Dumnezeu și se cuvenea ca noi să înălțăm laude către 
El pentru asta. În această situaţie, Annabel apreciase cel mai mult 
sfaturile lui Abdullah referitoare la necesitatea de a face daruri gene- 
roase și la sugestiile mișcătoare privind Dezmoșteniţii Pământului 
din lumea islamică, oameni care erau clienți de-ai ei, dar și de-ai lui. 


Liniștită în mod misterios de aceste gânduri risipite, Annabel s-a 
prăbușit în cele din urmă într-un somn profund, trezindu-se vioaie și 
pregătită pentru o nouă zi. 

Și s-a simţit din nou liniștită atunci când a văzut figura neașteptat 
de fericită a lui Brue în momentul în care acesta a trecut de ușile de 
sticlă ale restaurantului Louise, îndreptându-se spre ea cu ambele braţe 
întinse, ca un rus. Annabel a simțit până și îndemnul spontan de a 
renunța la acel restaurant și de a-i oferi lui Brue o cafea în aparta- 
mentul ei, doar ca să-i demonstreze cât de mult îl aprecia ca prieten în 
vreme de restriște, însă apoi își recomandase sieși precauţia, deoarece 
avea senzația că păstra atât de multe lucruri în minte, încât, dacă ar fi 
deschis acel zăgaz, totul ar fi răbufnit în cascadă, iar ea ar fi regretat 
imediat, alături de ea suferind și oamenii cărora le datora fidelitatea. 

— Bun, și cu ce ne delectăm? Vai, nu cred că asta mă reprezintă, 
nu credeţi? a spus el, strâmbându-se înspre amuzamentul ei către 
paharul de lapte cu aromă de vanilie al lui Annabel și comandând 
apoi pentru sine un espresso dublu. Apropo, ce mai fac turcii? 
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Turci? Care turci? Nu cunoștea vreun turc. Mintea îi era atât de 
împrăștiată, încât i-au trebuit câteva momente bune ca să extragă figurile 
lui Melik și Leyla dintre cele care i se înghesuiau dinaintea ochilor. 

— A, sunt bine, a spus ea, și a aruncat o privire destul de nătângă la 
ceasul de la mână, socotind că probabil aceștia se aflau acum în avion, 
în drum spre Sankt Petersburg; Ba nu, voise să spună spre Ankara. 

— O căsătoresc pe sora mea, a spus ea. 

— Pe sora dumitale? 

— Sora lui Melik, s-a corectat ea și s-a auzit râzând dezlănţuit, 
laolaltă cu el, în faţa acelei scăpări. 

„Arată atât de întinerit“, a gândit ea, și a hotărât să i-o spună. 
A făcut-o, cu o privire așa de șăgalnică, încât s-a rușinat imediat de 
purtarea el. 

— Doamne, Dumnezeule, crezi cu adevărat asta? i-a răspuns el, 
înroșindu-se nostim la față. Ei bine, ca să fiu sincer, și eu am primit 
niște vești bune, ce țin de familia mea. Da. 

Acel „da“ trebuia să sugereze că, pentru moment, nu avea liber- 
tatea de a spune mai multe, lucru pe care ea l-a înţeles imediat. El 
era un bărbat onorabil, așa știa ea, și spera să poată rămâne prieteni 
pe viață, deși nu în felul pe care probabil îl avea el în vedere. Ori acel 
gând exista mai curând în mintea ei decât în a lui? 

Oricum ar fi stat situația, Annabel a socotit că sosise momentul 
să devină severă. La sugestia Ernei, adusese un exemplar al textu- 
lui descărcat de pe site-ul pe care i-l arătase lui Issa, plus o a doua 
pagină scoasă la imprimantă, pe care se găseau numărul de telefon 
al doctorului Abdullah, adresa de domiciliu, precum și cea de e-mail, 
la care aveai acces liber pe internet. Amintindu-și de toate acestea în 
mare grabă, Annabel a scos paginile din rucsac și i le-a întins în timp 
ce se privea în oglindă. 

— Aşadar, acesta e omul, a spus ea, cu toată severitatea de care era 
în stare. Și se pronunţă în favoarea dărniciei musulmane. 

ȘI, în vreme ce el se uita la pagini destul de descumpănit — pen- 
tru că ea încă nu-i explicase ce scop aveau ele, și nu se pregătea s-o 
facă, însă existau semne că avea să se întâmple la un moment dat —, 
ea s-a apucat să scotocească din nou în rucsac, scoțând de această 
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dată cecul lui pentru cincizeci de mii de euro, neîncasat, pentru care 
s-a simţit obligată să-i mulțumească iarăși, dar atât de plecată, încât 
gestul ei l-a silit să se oprească din lectura textului referitor la doc- 
torul Abdullah, iar asta i-a făcut pe amândoi să izbucnească în râs, 
privindu-se drept în ochi, lucru pe care ea nu l-ar fi îngăduit în nici 
un caz să se petreacă, însă, în cazul lui Brue, nu reprezenta un peri- 
col, pentru că avea încredere în el și, oricum, râdea mai tare decât el, 
până când ea s-a controlat și, din decenţă, s-a uitat în oglindă. 

— Au apărut complicaţii, a spus ea, încă privindu-l în ochi, și s-a 
întristat văzând câteva riduri de îngrijorare începând să apară pe 
faţa lui, pentru că până în acel moment el se arătase foarte încântat 
de vestea bună legată de famila lui, pe care abia o aflase, dar asta 
era situația. 

Complicaţia consta, a explicat ea, în faptul că clientul ei ar dori 
să dea mai toţi banii unor organizaţii caritabile musulmane și, în 
acest scop, își propunea să solicite instrucţiuni din partea amabi- 
lului doctor Abdullah privind modalitatea cea mai potrivită de a 
proceda, numai că, având în vedere situația extrem de delicată a cli- 
entului — „lucru de care suntem amândoi conștienți, astfel că nu voi 
mai dezvolta subiectul, iar asta din motive evidente“ —, el nu a fost 
în situaţia de a îl aborda în mod direct și, drept urmare, după ce avea 
să-și declare pretențiile privind banii tatălui său — „chestiune despre 
care dumneavoastră sugeraţi că nu ar ridica probleme“ —, el urma să 
apeleze la domnul Tommy — „așa cum se referă la dumneavoastră în 
mod afectuos“ —, pentru a îl aborda pe domnul doctor. 

— Este aceasta o cale acceptabilă de a acţiona în ceea ce priveşte 
Banca Brue Frères? a încheiat ea, privindu-l în continuare în ochi și 
adresându-i cel mai luminos zâmbet al său, la care, lucru din nou 
întristător pentru ea, el nu a reușit să răspundă printr-un zâmbet la 
fel de convingător. 

— Iar clientul nostru... este bine? a întrebat el cu un aer de îndoială, 
sprâncenele unindu-i-se, ceea ce sugera clar îngrijorarea lui. 

— Date fiind condiţiile, este bine, mulțumesc, domnule Brue. 
Chiar foarte bine. Lucrurile ar putea fi mult, mult mai rele pentru el, 
ca să zic așa. 
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— Şi el este încă... nu a fost...? 

— Nu — a răspuns ea, întrerupându-l —, nu, domnule Brue, nu a 
fost. Clientul nostru este exact în aceeași situație în care l-aţi cunoscut, 
vă asigur! 

— Şi pe mâini sigure? 

— Cât se poate de sigure în circumstanţele date, da. O mulțime de 
mâini sigure, de fapt. 

— Şi ce mai faci tu, Annabel? a întrebat el, cu o bruscă schimbare 
a vocii și, aplecându-se precipitat peste masă, a prins-o de antebraţ 
şi a reţinut-o, uitându-se în același timp cu atâta tandreţe în ochii 
ei, încât primul ei impuls a fost să îi împărtășească îngrijorarea și să 
verse lacrimi cu duiumul, pentru ca al doilea imbold să o îndemne 
să se retragă imediat și să caute adăpost în statutul său profesional. 
Annabel și-a dat în același timp seama, neplăcut surprinsă, că el își 
îngăduise libertatea de a folosi numele ei de botez în exprimare și, 
ceea ce era și mai grav, apelase la formula de adresare Du, mult mai 
intimă, fără că ea să consimtă acest lucru. Iar pentru această ati- 
tudine nu exista absolut nici o scuză. Se crispase, a descoperit ea, 
și pentru acest lucru l-a învinuit tot pe el. Plus pentru faptul că a 
început să vorbească printre dinți. O durea pieptul, dar cui îi păsa 
câtuși de puţin ce o durea pe ea și ce nu? Era evident că nu se aștepta 
la așa ceva din partea unui bancher de vârsta a treia, care îndrăznise 
să o strângă de antebraţ. 

— Nu cedez, l-a anunţat ea. S-a înţeles? 

El a înţeles. Bătea deja în retragere, părând ruşinat de propria 
purtare, însă reţinându-i încă încheietura mâinii. 

— Niciodată nu cedez. Sunt avocată. 

„ȘI încă una foarte bună“, a convenit el, cu promptitudinea 
absurdă care îl caracteriza. 

— Tatăl meu este avocat. Mama mea este avocată. Cumnatul meu este 
avocat. Prietenul meu era avocat. Karsten îl chema. l-am dat papucii 
pentru că lucra pentru o companie de asigurări și trăgea de timp în 
cazul unor cereri de despăgubiri referitoare la folosirea azbestului 
în construcţii, astfel încât reclamanţii să moară înainte de a încasa banii. 
Ca profesiune, în familia mea, nu ni se îngăduie să ne lăsăm conduși de 


CEL MAI VÂNAT OM DIN LUME 253 


sentimente. Și nici să înjurăm. Te-am înjurat o singură dată. Regret 
asta. Și îmi cer scuze. M-am referit la banca ta nenorocită. Inexact. 
Este o bancă oarecare. Una onorabilă, cât se poate de corectă, în 
măsura în care acest lucru este posibil pentru o bancă. 

Parcă nemulțumit de faptul că se ţinea agăţat doar de încheietura 
mâinii ei, Brue a încercat să își petreacă un braţ pe după umărul lui 
Annabel. Ea s-a scuturat, respingându-l. Era capabilă să stea pe pro- 
priile picioare, așa că s-a ridicat. 

— Domnule Brue, sunt un avocat fără posibilitatea de a negocia, 
ceea ce reprezintă lucrul cel mai ridicol și mai inutil din univers. 
Vă rog să nu-mi spuneţi nimic menit să mă liniștească. Mu vreau să 
mă las influenţată de planuri șirete. Trebuie să procedăm așa cum 
v-am precizat, altfel Issa va fi un om mort. Facem parte din Societatea 
Salvați-l pe Issa. Asta înseamnă: faceți singurul lucru posibil şi logic, de dragul 
lui Issa. M-am făcut pe deplin înţeleasă? 

Însă înainte ca Brue să poată da un răspuns liniștitor, Annabel se 
prăbușise cu un bufnet pe scaunul din spatele ei, iar cele două femei 
din latura îndepărtată a sălii au pornit grăbite spre ea. Una din ele și-a 
așezat braţul acolo unde Brue încercase mai devreme să și-l pună pe al 
său, iar cealaltă și-a fluturat palma plinuţă înspre un automobil combi 
marca Volvo, parcat neregulamentar pe partea cealaltă a străzii. 


12 


Günther Bachmann se pregătea să-şi pună marfa pe tarabă. Câte 
doi sau câte trei, marii cumpărători de la Berlin pătrunseseră în anti- 
camera lui Arni Mohr încă de la ora nouă dimineata, ca să-i deguste 
cafeaua, repezindu-i cu ordine pe subordonații lor, răstindu-se în 
celulare și privind încruntați la ecranele laptopurilor. În parcare se 
aflau două elicoptere oficiale. Automobiliștii de rând trebuiau să se 
declare mulţumiţi cu zona grajdurilor. Gărzi de corp îmbrăcate cu 
costume cenușii se foiau fără ţintă prin curte, amintind de niște cotoi 
fără stăpân. 

Iar Bachmann, cauza tuturor acestor lucruri, omul care declanșase 
totul, agentul operativ uns cu multe alifii, purtând singurul lui cos- 
tum respectabil, se plimba sârguincios prin cameră, când sfătuindu-se 
înfrigurat cu voce scăzută cu vreun baron al birocraţiei, când bătându-se 
pe spate cu vreun vechi amic de pe vremuri. În cazul în care ar fi fost 
întrebat de câtă vreme lucra la acel material, dacă l-ar fi cunoscut 
suficient de bine pe interlocutor, el ar fi arborat zâmbetul lui ca de 
clovn și ar fi murmurat: „Douăzeci și cinci de ani nenorociţi“, adică 
exact numărul de ani de când, într-un fel sau altul, trudea în podgo- 
ria secretă a culegerii de informaţii. 

Erna Frey îl părăsise. Probabil că stătea aproape de acea „biată 
copilă“, cum se referea ea acum la Annabel. Dacă ar fi avut nevoie de 
o altă scuză, deși nu era cazul, Erna ar fi preferat să se afle la capătul 
celălalt al pământului decât să respire același aer cu doctorul Keller 
din Köln. Văduvit de influenţa ei stabilizatoare, Bachmann se mișca 
mai iute și vorbea mai vioi — poate că prea rapid, ca un motor căruia 
îi lipsește o rotiță reductoare. 


CEL MAI VÂNAT OM DIN LUME 255 


Care dintre bărbaţii și femeile cu zâmbet afabil și priviri piezișe 
îi erau prieteni în acea zi și care îi erau dușmani? Faţă de ce comisie 
întunecată, minister, credinţă religioasă sau partid politic aveau înda- 
toriri și obligaţii? Din câte știa el, doar câţiva, foarte puțini, auziseră 
vreodată o bombă explodând cu furie, însă în războiul îndelungat 
şi mut pentru conducerea serviciului lor, erau veterani trecuţi prin 
multe încercări. 

lar aceasta era o altă prelegere pe care Bachmann ar fi dorit 
din suflet să le-o ţină acestor proaspăt instalați manageri pe piaţa 
în continuă expansiune, după evenimentele de la 11 septembrie, 
a domeniului informaţiilor și a îndeletnicirilor înrudite — încă o 
Cantată Bachmann pe care o ţinea ascunsă în mânecă pentru ziua 
când avea să fie rechemat la Berlin. Prin acea cantată el avertiza că, 
indiferent cât de multe jucării minune de ultimă generaţie ar fi avut ei 
în fișete, indiferent cât de multe coduri fermecate ar fi spart și oricât 
de multe discuţii secrete ar fi interceptat, oricât de multe deducti 
sclipitoare ar fi extras din eter cu referire la structurile organizatorice 
ale inamicului, sau la absenţa acestora, și la luptele intestine ce se 
purtau, și indiferent cât de mulţi ziariști îmblânziţi se băteau pentru 
a-și vinde informaţiile de o valoare îndoielnică contra unor ponturi 
din colțul gurii și a unor bani de buzunar, până la urmă, imamul 
disprețuit și refuzat, curierul secret înșelat în dragoste, coruptul om 
de știință din domeniul apărării pakistaneze, ofițerul iranian de rang 
mediu sărit de la promovarea pe care consideră că o merita, singura- 
ticul care doarme prost și care nu mai poate dormi defel, aceștia sunt 
cei care asigură baza principală de informaţii fără de care tot restul 
nu reprezintă decât furaj pentru indivizii care deformează adevărul, 
pentru ideologi și politicieni bolnavi care distrug pământul. 

Dar cine din acea încăpere era dispus să-l asculte? Bachmann, 
aşa cum avea să afle primul, era profetul izgonit în pustie. Din toată 
floarea aristocrației berlineze a spionajului strânsă acolo, doar lun- 
ganul, apaticul, inteligentul și ușor îmbătrânitul Michael Axelrod, 
care în acele momente se apleca pentru a i se adresa, putea fi socotit 
un aliat. 
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— Günther, deocamdată merge treaba? s-a interesat el, arborând 
obișnuitul lui zâmbet abia schițat. 

Întrebarea nu era lipsită de rost. În ecuaţie tocmai apăruse 
şi lan Lantern. Cu o seară în urmă, la un soi de căsătorie sub 
ameninţarea armei patronată de însuși Axelrod, ei trei băuseră una mică 
într-o atmosferă de-a dreptul amicală la barul hotelului Four Seasons. 
Micuţul Lantern se arătase atât de britanic și de jenat de faptul că 
pescuise în apele lui Giinther, dar și atât de sincer și deschis cu privire 
la ceea ce intenţiona Londra să facă referitor la Issa, în cazul în care 
l-ar fi avut în mână — „și, cu toată onestitatea, Giinther, nu ne-am 
lăcomit cu omul ăsta, sunt absolut convins că până la urmă am fi venit 
la voi și v-am fi spus: «Uitaţi, hai să ne unim în privinţa asta și să 
facem ceea ce faceţi și voi»“ —, încât Bachmann își dăduse seama că 
nu avusese niciodată încredere în Lantern. 

Dar nu anticipase nicidecum să o vadă pe Martha, care apăruse 
în anticamera lui Arni Mohr pe urmele lui Lantern, de parcă el ar 
fi fost vestitorul în simbria ei, lucru probabil adevărat. Maiestuoasa 
Martha, formidabilul Număr Doi al Agenţiei din Berlin — numărul 
doi din numai Dumnezeu știa cât de mulţi —, îmbrăcată ca Îngerul 
Morţii în persoană, cu o rochie gen caftan din satin de culoare sta- 
cojie și încărcată de paiete negre. Și, furişându-se după Martha, atât 
de aproape pe urmele femeii, încât s-ar fi putut folosi de masivitatea 
ei pentru a se ascunde, s-a ivit nimeni altul decât Newton, zis și Newt, 
cel înalt de peste un metru optzeci, cândva șef adjunct al operaţiunilor 
de la Ambasada SUA din Beirut și omolog al lui Bachmann de acolo, 
care, la vederea fostului său camarad de odinioară, a rupt rândurile 
şi s-a repezit spre el, îmbrăţișându-l și răcnind: 

— Sfinte Sisoe, Günther, ultima oară când te-am văzut te relaxai 
în barul de la Commodore! Ce naiba cauţi în Hamburg, omule? 

Iar Bachmann, deși a glumit și a râs și, în general, s-a purtat ca 
un băiat de treabă, i-a adresat în gând lui Newton aceeași întrebare: 
Ce Dumnezeu caută la Hamburg șeful Biroului din Berlin al Agenţiei 
Centrale de Informaţii, CIA, dând buzna pe teritoriul lui? Cine îl 
invitase și de ce? Și, imediat ce Martha și Newton au plecat în căutarea 
altei prăzi, el, aprins și precipitat, i-a pus întrebarea lui Axelrod. 
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— Sunt observatori inofensivi. Calmează-te! Nici măcar nu 
am început. 

— Ce anume vor să observe? Newt nu observă. El spintecă 
beregate! 

— Îi interesează Abdullah. Consideră că individul a cofinanţat 
un atac împotriva unuia dintre complexele lor de sedii din Arabia 
Saudită, plus un alt atac eşuat împotriva unei baze americane de 
ascultare din Kuwait. 

— Şi ce dacă? La cât de puţine știm, el ar fi putut cofinanţa și 
acţiunea de la Turnurile Gemene. Noi încercăm să-l recrutăm, nu să-l 
judecăm. Cum de-au ajuns ăștia aici? Cine i-a informat de ședință? 

— Cei de la Comisia Reunită. Cine credeai? 

— Cine de acolo? Care componentă a Comisiei? Care dintre cele 
şase servicii de acolo? Vrei să spui că Burgdorf i-a anunţat? Burgdorf le-a 
servit americanilor operaţiunea mea? 

— Asta se cheamă consens, s-a răstit Axelrod, moment în care 
Martha a decis să se desprindă de lângă Arni Mohr și, ca un măreț 
transatlantic, s-a îndreptat spre ei, remarcându-l și pe Ian Lantern în 
siajul ei. 

— Ia te uită, Günther Bachmann în carne și oase! a exclamat ea cu 
glas parcă amplificat de portavoce în comunicarea de la o navă la alta, 
ca și cum abia acum i-ar fi perceput prezența la orizont. De ce naiba 
încă stai întemnițat în codrii ăștia întunecaţi? a continuat ea, prinzân- 
du-l de mână și trăgându-l spre trupul ei masiv, ca și cum l-ar fi vrut 
doar pentru sine. L-ai întâlnit deja pe micuțul meu lan? Bineînţeles 
că da! Ian e pudelul meu britanic. ÎI plimb prin Charlottenburg în 
fiecare dimineaţă, nu-i așa, lan? 

— Cu religiozitate, a spus Lantern, apropiindu-se recunoscător de 
ea. Și mai și face curat după mine, a adăugat el, făcându-i cu ochiul 
noului său amic, Giinther. 

Axelrod se rupsese de grup. În partea cealaltă a încăperii, Burgdorf 
murmura ceva către satrapul său, doctorul Otto Keller, dar stând cu 
ochii pe Bachmann, prin urmare probabil că tocmai despre el dis- 
cutând. S-ar cuveni ca oamenii Dreptei inflexibile să și arate conform 
doctrinei, însă, după părerea lui Bachmann, Burgdorf semăna, la cei 
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şaizeci de ani ai săi, cu un copil bosumiflat și supărăcios, bombănind 
că fraţii lui se bucură de mai multă iubire maternă decât el. Ușile duble 
se deschiseseră. Cu pieptul bombat și cu braţele ţinute respectuos în 
lături, Arni Mohr, impresarul artistic, își invita oaspeţii la festin. 

Deranjat de prezenţa americanilor, dar și descumpănit din această 
cauză, Bachmann și-a ocupat locul prestabilit de la capătul lungii 
mese de conferințe. Mohr îi acordase locul de onoare — ori acela era 
scaunul rezervat prostănacului? Adevărat, Bachmann era iniţiatorul 
operaţiunii și susținătorul ei: însă, dacă lucrurile ieșeau prost, tot el 
era și vinovatul. În ciuda luptelor interne care le precedau, deciziile 
Comisiei Reunite erau, printr-o politică de fier, colective, după cum 
ținuse Axelrod să îi reamintească. Oameni independenți precum 
Bachmann reprezentau surse de risc comun, dar și de profit, care 
trebuiau acceptate sau respinse prin consens. În lumina acestor 
informaţii, probabil că de aceea taberele rivale, conduse de Burgdorf 
şi de Axelrod, păreau să fi strâns rândurile într-o linie de apărare, 
plasată la capătul celălalt al mesei, lăsându-i pe cei care depindeau de 
ele din punct de vedere birocratic să ocupe spaţiul până la agresor. 

Ca să accentueze rolul lor de observatori, Mohr pusese la dispoziţia 
Marthei și a lui Newton o masă separată, doar a lor — dar, spre deplina 
consternare a lui Bachmann, cei doi deveniseră inexplicabil trei, prin 
apariţia unei femei lată în umeri, trecută de patruzeci de ani, având 
dantură perfectă și păr lung, blond-cenușiu. Și, ca și cum asta nu ar fi 
fost de ajuns, în scurtul răstimp de când îl îmbrăţișase pe Bachmann, 
lunganului Newton îi crescuse şi barba, ori poate că Bachmann nu 
remarcase asta în decursul acelui clinci: o ţăcălie neagră perfect tunsă, 
un cioc cocoţat pe vârful bărbiei, exact unde Bachmann ar fi vrut să 
țintească lovitura de pumn, numai că Newton sigur l-ar fi doborât la 
pământ înainte de a apuca să-și plaseze directa. 

Curtenitorul și dulcele lan Lantern, deși străin, era cooptat ca 
participant. El fusese aşezat la masa mare, dar într-un loc aflat sufi- 
cient de aproape de cea a observatorilor încât să se poată adresa în 
şoaptă către Martha. În stânga lui Lantern stătea Burgdorf, dar la 
distanţă, pentru că Burgdorf, fiind atât de spilcuit, de proaspăt și de 
atrăgător, nu suporta apropierea fizică a altuia. Două scaune mai 
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încolo de Burgdorf stăteau două femei obsedate de la Serviciul de 
prevenire a spălării banilor din Berlin. Vocaţia lor era să se îndrepte 
cu repeziciune spre o îmbătrânire prematură descâlcind ghicitori de 
genul: cum ar putea un transfer bancar de zece mii de dolari strânși 
cu bună-credinţă de o asociaţie musulmană caritabilă din Nürnberg 
să se transforme în cinci sute de litri de vopsea pentru păr într-un 
garaj secret din Barcelona. 

În rest, figurile aranjate în faţa lui Bachmann erau de gen minis- 
terial sau mai rău: oameni de vârf de la Trezorerie; o femeie cu 
aspect funerar de la biroul Cancelarului; un șef de departament 
absurd de tânăr de la Serviciul Poliţiei Federale și fostul editor al 
Departamentului de ştiri străine al unui ziar berlinez, care era expert 
în zădărnicirea apariţiei unor articole cu conţinut delicat. 

Venise momentul ca Bachmann să înceapă? Mohr închisese uşa 
şi o încuiase. Doctorul Keller a aruncat o privire încruntată înspre 
telefonul său mobil și apoi l-a vârât în buzunar. Lantern i-a aruncat 
zâmbetul lui curajos care părea să spună: „Dă-i drumul, Bachmann“. 
Iar Bachmann i-a dat drumul. 

— Operaţiunea FELIX, a anunţat el asistenţa. Înţeleg că toţi cei pre- 
zenţi au consultat materialul? Nu a fost nimeni privat de acest drept? 

Nimeni nu fusese sărit. Toți s-au întors cu faţa spre el. 

— În acest caz, îl rog pe profesorul Aziz să ne prezinte profilul 
tintei noastre. 

„Întâi atacă-i cu părerea lui Aziz, și lasă partea tare la urmă“, îl 
sfătuise Axelrod. 


Bachmann îl iubise pe Aziz vreme de douăzeci de ani: când 
acesta fusese informatorul lui din Amman; când Aziz putrezise într-o 
închisoare tunisiană, reţeaua lui atârnând în ștreang, iar familia 
fiindu-i ascunsă; și în ziua când Aziz ieșise șchiopătând pe porțile 
închisorii, cu tălpile goale, chinuite de bătăi, urcând apoi în maşina 
Ambasadei Germane care îl aștepta pentru a-l duce la aeroport, în 
vederea stabilirii lui în Bavaria. 

Și îl iubea pe Aziz și acum, când s-a deschis o ușă laterală, iar 
Maximilian a apărut pentru scurtă vreme, așa cum se stabilise, iar 
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silueta măruntă, cu aspect soldățesc, cu părul negru și mustață, pur- 
tând costum închis la culoare, a pătruns discret în sală, ocupându-și 
locul pe un podium ridicat de la capătul îndepărtat al mesei: Aziz, 
spionul recuperat, expertul principal al Comisiei Reunite în ches- 
tuni legale de Jihad — și legate de acţiunile și cugetările fostului său 
coleg de studenţie și prieten de pe vremea când se afla la Cairo, doc- 
torul Abdullah. 

Numai că Aziz nu-i spune Abdullah. ÎI numește REPER, acesta 
fiind ciudatul nume codificat ales de Axelrod, ca o referire voalată la 
manualul spiritual al tuturor militanţilor islamici, denumit Repere de-a 
lungul drumului, scris de mentorul lor, Sayyed Qutub, în perioada cât 
ispășise o condamnare într-o închisoare egipteană. Vocea lui Aziz 
este gravă și marcată de durere. 

— REPER este din toate punctele de vedere un om al lui Allah, 
începe el, asumându-și rol de avocat al apărării. Este un savant erudit 
şi cât se poate de sincer. Este credincios dincolo de orice îndoială. 
Predică din convingere calea pașnică. Crede cu sinceritate că ape- 
lul la violenţă în răsturnarea guvernelor islamice corupte contrazice 
legea religioasă. A publicat recent o nouă traducere în germană a 
învățăturilor profetului Mahomed. Este o traducere excelentă. Nu 
cunosc alta mai bună. Trăieşte simplu și mănâncă miere. (Nimeni 
nu râde.) Este un consumator pătimaş de miere. Printre musulmani, este 
cunoscut pentru pasiunea pe care o are faţă de miere. Musulmanilor 
le place să pună câte o pecete pe oameni. Așadar, el este un om al 
lui Allah, al cărții și al merit. Însă, din păcate, în percepţia noastră, el 
este și un om al atentatelor cu bombă. Acuzaţia nu este dovedită. Însă 
probele tind să devină convingătoare. 

Bachmann furișează o privire grăbită spre cei din jurul mesei. 
Miere, Dumnezeu și bombe. Toţi sunt cu ochii pe micuțul profesor cu 
aspect soldăţesc, fost prieten al atentatorului consumator de miere. 

— Până acum cinci ani purta costume făcute de comandă. Era un 
dandy. Dar, imediat ce a început să apară la televiziunea germană 
şi să participe la dezbateri publice, a adoptat o ţinută mai umilă. A 
dorit să devină cunoscut pentru modestie. Pentru stilul de viață absti- 
nent. Aceasta e realitatea. Nu prea ştiu de ce a procedat astfel. 
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Nici publicul lui nu știa. 

— REPER a luptat toată viaţa să aplaneze deosebirile sectare din 
cadrul Umma. Pentru acest aspect sunt de părere că merită admirat. 

Ezită. Majoritatea celor prezenţi, dar nu chiar toți, știu că, prin Umma, 
el se referă la comunitatea tuturor musulmanilor din întreaga lume. 

— În activitatea lui de strângere de fonduri, REPER a făcut parte 
din consiliul de conducere al unor organizaţii de diverse orientări, 
unele amarnic de dușmănoase faţă de altele, în scopul de a promova 
şi de a distribui zafhat-ul, continuă Aziz, și se uită din nou întrebător la 
auditori. Zakal-ul reprezintă o cotă de doi virgulă cinci din câștigurile 
unui musulman care, în baza legii Shariat, trebuie să fie destinată 
unor cauze bune precum școli, spitale, asigurarea de hrană pen- 
tru cei săraci și nevoiaşi, burse pentru elevi sau studenți și orfelinate. 
Orfelinate musulmane. Acestea sunt marea lui iubire. Pentru orfanii 
musulmanilor, a declarat el, este dispus ca tot restul vieţii să bată fața 
pământului, fără să știe de somn. Și trebuie să-l admirăm și pen- 
tru acest aspect. Islamul are mulţi orfani. lar REPER a fost el însuși 
orfan de la o vârstă fragedă: este produsul școlilor coranice, foarte, 
foarte stricte. 

Însă exista şi un dezavantaj în ceea ce privea dăruirea lui, lucru 
indicat de crisparea strecurată în vocea lui Aziz: 

— Orfelinatele, vă sugerez eu, sunt unele dintre numeroasele puncte 
în care cauzele sociale și cele teroriste se întâlnesc în mod inevitabil. 
Ortfelinatele sunt sanctuare pentru copiii celor morți. Printre morţi se 
găsesc martiri, bărbați și femei care și-au dat viaţa apărând Islamul, 
fie pe câmpul de luptă, fie ca atentatori sinucigași. Nu e treaba donatorilor 
caritabili să se intereseze care a fost forma specifică de martiraj. Mă 
tem că, în acest context, legăturile cu promotorii terorismului sunt 
inevitabile. 

Dacă ascultătorii ar fi murmurat un „Amin“ pios, Bachmann nu 
ar fi rămas defel surprins. 

— REPER este întreprinzător, insistă profesorul Aziz, reluându-și 
rolul de avocat al apărării. În îndeplinirea misiunii vieții lui, el a văzut 
soarta nefericită a fraţilor și surorilor lui de origine musulmană în 
unele dintre cele mai cumplite locuri de pe planetă, ba aș spune chiar 


262 JOHN LE CARRE 


că le-a vizitat pe cele mai odioase. În ultimii trei ani, riscându-și viaţa, 
a vizitat Fâșia Gaza, Bagdadul, Somalia, Yemenul, Ethiopia; de ase- 
menea, Libanul, unde a trăit pe propria piele distrugerile provocate 
de israelieni în această ţară. Dar asta mă tem că nu îl scuză. 

Respiră profund, ca și cum, odată cu aerul din plămâni, și-ar 
umple făptura de curaj, deși, din câte ţine minte Bachmann, curajul 
este ultimul lucru care îi lipseşte lui Aziz. 

— Trebuie să vă spun că, în aceste cazuri, deopotrivă pentru 
musulmani și nemusulmani, se ridică mereu aceeași întrebare: dacă 
probele convingătoare sunt corecte, un om ca REPER face puţin 
bine ca să facă rău? Ori face puţin rău ca să facă bine? După părerea 
mea, scopul lui REPER este de a face bine întotdeauna. Dacă ar fi 
întrebat despre apelul acceptabil la violenţă, el ar răspunde că, în 
abordarea problemei terorismului, trebuie să facem distincţia între 
revolta legitimă împotriva ocupaţiei pe de o parte, și, pe de alta, tero- 
rismul brut, pe care noi nu îl tolerăm. Carta Naţiunilor Unite permite 
rezistența împotriva ocupaţiei. Noi împărtășim acest principiu, la fel 
ca toți europenii liberali. Totuşi — și Aziz pare deodată îngândurat —, 
totuşi, din aceste cazuri — iar, în baza probelor convingătoare, REPER 
nu constituie o excepţie — am învăţat că oamenii bun: acceptă puţin 
rău drept un element necesar al activităţii lor. Pentru unii, acest ele- 
ment s-ar ridica până la douăzeci la sută. Pentru alții, la doisprezece 
sau zece. lar pentru alții, chiar mai puţin, să zicem cinci. Însă şi cinci 
la sută poate fi extrem de rău, chiar dacă restul de nouăzeci și cinci 
la sută este foarte bun. Ei cunosc dezbaterile pro și contra. Însă în 
mintea lor — și se bate cu palma pe cap — ei consideră aceste dezbateri 
nerezolvate. Fi au un loc pentru terorism în minte, și acesta nu este un 
loc întru totul negatw. Fi îl socotesc — oare Aziz își consultă propria 
conștiință, ca și cum ar fi aceea a lui Abdullah? — drept un tribut 
dureros, dar necesar pentru măreaţa diversitate reprezentată de Umma. 
Din păcate, asta nu constituie o scuză. Însă constituie, îndrăznesc să 
sugerez, o explicație. Prin urmare, deși poate fi sigur în mintea lui de 
ceea ce consideră calea dreaptă, REPER nu poate merge atât de 
departe încât să le spună militanților în faţă că greşesc. Pentru că, 
în ma lui, nu este întru totul sigur. Acesta este paradoxul insolvabil 
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pe care îl trăiește, şi nu este singurul într-o astfel de situație. Oare, 
nu foi credincioșii adevărați caută calea cea dreaptă? Iar poruncile 
Domnului nu sunt greu de înţeles? S-ar putea ca lui să-i displacă 
profund ceea ce fac militanții. Probabil că așa stau lucrurile. Dar cine 
este el ca să spună că ei sunt mai puţin pioși sau mai puţin îndrumați 
de Dumnezeu decât este el — presupunând în continuare că probele 
convingătoare ne conving pe noi? 

Bachmann aruncă o privire spre Burgdorf, apoi, iute, spre 
Martha, pentru că marele spion american și așa-zisul Tar german 
al Informaţiilor au aceeași căutătură, și se uită unul la celălalt. Este 
o căutătură lipsită de expresie, care nu semnalează nimic în afara 
existenţei unei legături intime. Apoi, vigilentul Lantern vede și el 
căutătura respectivă și, străduindu-se să o împărtășească și el, se lasă 
pe spătarul scaunului până când ajunge cât poate de aproape de ure- 
chea purtând giuvaier a Marthei, șoptindu-i ceva ce nu produce nici 
o schimbare a trăsăturilor de pe faţa ei. 

Chiar dacă nu i-a scăpat acea interacțiune, Aziz se preface a nu 
o fi văzut. 

— Trebuie de asemenea să analizăm și această posibilitate, continuă 
el. Anume că, datorită originii lui și a legăturilor care s-au născut din 
aceasta, REPER este sub presiunea morală a celor de o credință cu el. 
Se poate întâmpla așa ceva. Cooperarea lui nu este doar asumată, 
ci este cerută. „Dacă nu ne ajuţi, înseamnă că ne trădezi.“ Probabil 
că REPER este supus și altor forme de coerciţie. El are o fostă soţie 
și copii dintr-o căsătorie anterioară, care acum trăiesc în Arabia 
Saudită. Nu ştim, spune Aziz apăsat, cu o intensitate dureroasă. Nu 
vom şti niciodată. Pesemne că nici REPER nu va ști cum a ajuns 
ceea ce este — presupunând că este ceea ce este. Apoi vorbitorul își 
adună puterile pentru ceea ce sună a ultim apel către înțelegerea 
lor aproape imposibil de obţinut. Poate că REPER nu vrea să știe — 
poate că sincer nu știe — unde ajunge acel cinci la sută. Mergând 
până la ultima verigă, probabil că nimeni nu ştie. De pildă, o moschee 
are nevoie de un acoperiș nou. Un spital mai are nevoie de o aripă. 
ȘI, prin bunătatea milostivă a lui Allah, apare un intermediar care 
le dă banii necesari. Însă locurile cele mai sărace ale Islamului nu 


264 JOHN LE CARRE 


sunt recunoscute pentru modul meticulos de a ţine contabilitatea. Și, 
în acest fel, intermediarul poate păstra suficient de mult ca să cum- 
pere explozivi pentru două centuri purtate de atentatori sinucigași. 
Aziz mai are de rostit un mesaj de final: Nouăzeci și cinci la sută din 
REPER ştie şi iubeşte ceea ce face. Însă cinci la sută nu vrea să ştie şi 
nici nu poate ști. Îmi pare rău. 

„Pentru ce îţi pare rău?“ își dorea Bachmann să-l întrebe. 

— Şi atunci ce este individul? se aude dintr-odată vocea unui 
bărbat lipsit de răbdare. 

Este Burgdorf. 

— Potrivit acţiunilor sale, Herr Burgdorf? Prin efèct, vreţi să 
spuneți? Presupunând că probele sunt corecte? 

— Păi nu de asta ne ocupăm aici? După ce am făcut acea presupu- 
nere? Cu privire la acțiunile lui? 

Burgdorf, bărbatul-copil îmbufnat, este renumit pentru faptul 
că urăște echivocul. „Michael, pune-mi la dispoziţie consilieri cu o 
singură parte“, se afirmă că ar fi strigat el la Axelrod în cursul unei 
necuviincioase confruntări cu public. „Nu-mi mai aduce oameni care 
îmi spun: pe de altă parte, pe de altă parte!“ 

— REPER este un pilon central, Herr Burgdorf, recunoaște profe- 
sorul Aziz de pe podium. Nu atât prin esenţa a ceea ce face, cât prin 
detalii. O picătură furată aici, o mică diversiune dincolo — sumele nu 
sunt mari. Având în vedere nivelul la care funcționează acum terorismul, 
aceste sume nici nu trebuie să fie consistente. Câteva mii de dolari 
pot fi de ajuns. În locurile cele mai nefericite, totul se poate rezolva 
cu câteva sute. lar dacă vorbim despre cei din mișcarea Hamas, chiar 
cu mai puţin. 

Lasă impresia că vrea să mai spună câteva cuvinte. Poate că și-a 
adus aminte ce pagube făceau câteva sute de dolari. Însă Burgdorf 
îi retează vorba. 

— Așadar, finanţează activităţile teroriste, replică el cu glas puter- 
nic, scoțând în evidență concluzia, pe înţelesul tuturor. 

— Prin efecte, da, Herr Burgdorf. Dacă este adevărat ce credem 
noi. Nouăzeci și cinci la sută din el, nu. Nouăzeci și cinci la sută din 
fiinţa lui îi sprijină pe săracii, pe bolnavii și pe nevoiașii din Umma. 
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Însă cinci la sută din el finanţează terorismul. În mod conștient și 
cu ingeniozitate. Prin urmare este un om al răului. În asta constă 
tragedia lui. 

Axelrod presimţise sosirea acestui moment și era pregătit să 
intervină. 

— Profesore Aziz, nu cumva sugerezi altceva? Din ceea ce am 
înțeles eu printre rânduri — ţinând cont de stimulentele potrivite, să 
spunem, și de convergenţa corespunzătoare de presiuni și de lipsă de 
noroc —, nu ești de acord că REPER ar reprezenta persoana ideală 
pentru recrutare în vederea realizării căii pașnice: la fel cum ai fost 
şi dumneata, cu mulţi ani în urmă, pe vremea când făceai parte din 
mișcarea Frăția Musulmană și sprijineai acțiunea directă? 

Profesorul Aziz face o plecăciune de rămas-bun spre asistenţă și 
este condus afară. Fusese verificat în prealabil din punctul de vedere 
al securităţii — dar de ce să se riște? Urmărindu-l plecând, Bachmann 
surprinde replica pe care Martha o adresează intenţionat prea tare 
către Lantern: 

— Ştii ceva, lan? Eu aș merge pe acei cinci la sută fără să mai stau 
pe gânduri. 


Plecarea lui Aziz a fost urmată de o mică furtună de activități 
lipsite de coordonare. Martha s-a ridicat, și-a umflat pânzele și a 
plutit până afară din sală cu telefonul la ureche, trăgându-i după ea 
pe Newton și pe blonda cu umeri masivi. Din câte se părea, Mohr 
își rezervase un birouaș din care agenția putea observa netulburată 
desfășurarea ostilităților. Burgdorf se aplecase către Keller, care nu 
se ridicase de pe scaun, și îi spunea ceva în șoaptă la ureche, fiecare 
privind însă în altă direcţie. lar Bachmann, străduindu-se să-și alunge 
neliniștile ce i se adunau în suflet, se ruga în forul său interior în lim- 
bajul Cantatei personale, pe care încă nu o prezentase publicului: 

„Suntem spioni, nu polițiști. Noi nu ne arestăm ţintele. Noi le 
cultivăm și le direcționăm spre ţinte mai importante. Când identificăm 
o reţea, o punem sub urmărire, ascultăm tot ce se discută, o penetrăm 
şi, treptat, o controlăm. Arestările au o valoare negativă. Ele distrug 
achiziții preţioase. Ele te întorc la planșa de lucru pentru a planifica 
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alte acţiuni, pentru a căuta altă reţea, a cărei valoare este pe jumătate 
faţă de aceea pe care tocmai ai distrus-o. Dacă Abdullah nu face 
parte din vreo reţea, eu personal îl voi face să devină membrul uneia. 
Dacă va fi nevoie, inventez o reţea strict pentru el. Am reușit asta și 
în trecut, și o asemenea metodă ar da roade și în cazul lui Abdullah, 
numai să mi se ofere posibilitatea. Amin“. 


În ghearele unei analiste de legendă, pe numele ei Frau Zimmermann, 
pe care Bachmann o cunoscuse în decursul scurtei ei vizite la ambas- 
ada din Beirut, REPER se metamorfozează din cărturarul religios, 
consumator de miere și cu slăbiciuni în proporție de cinci la sută într- 
un sângeros geniu finanţator al terorismului. 

Pe un ecran aflat deasupra siluetei scunde a doamnei Zimmermann, 
au apărut niște diagrame semănând cu arbori genealogici, demon- 
strând care dintre organizaţiile caritabile musulmane de renume 
aflate sub controlul lui REPER sunt considerate că apelează la tot 
felul de trucuri pentru a deturna bani și materiale către teroriști. Nu 
toate tranzacțiile lui de cinci la sută au caracter financiar. Năpăstuiții 
din Djibouti strigă disperaţi după o sută de tone de zahăr? Una 
dintre organizațiile caritabile ale lui REPER va face tot posibilul 
ca un transport să plece imediat în acea direcție. Totuși, în drum 
spre Djibouti, nava cu ajutoare face o escală întâmplătoare într-un 
port amărât, Berbera, aflat pe coasta nordică a Somaliei sfârtecate 
de război, pentru a descărca altă marfă, explică femeia, împungând 
iritată spre ecran cu arătătorul ca și cum ar vrea să alunge o insectă 
care nu-i dă pace. 

Și se zvonește că în Berbera sunt descărcate din greșeală zece 
tone de zahăr. Ei, asta e, se mai întâmplă asemenea lucruri, fie că 
vorbim de Berbera, fie de Hamburg. Eroarea nu se descoperă decât 
după ce nava este din nou în larg. Iar când ea ajunge la destinaţia ei 
oficială, Djibouti, beneficiarii sunt atât de flămânzi și de recunoscători 
să primească nouăzeci de tone, încât nimeni nu se mai plânge de 
lipsa celor zece tone. Între timp, în Berbera, prin vânzarea celor zece 
tone de zahăr se cumpără detonatoare, mine terestre, arme ușoare 
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şi lansatoare de rachete pentru militanţii somalezi, al căror scop în 
viaţă este să răspândească groaza și să ucidă pentru nimica toată. 

Cu toate acestea, cine poate arunca vina pe o organizaţie caritabilă 
onorabilă care, în bunătatea ei neîndoielnică, a furnizat zahăr oame- 
nilor flămânzi din Djibouti? Și cine ar îndrăzni să îl învinovăţească 
pe REPER, nouăzeci și cinci la sută cavaler pios al toleranţei și bunei 
înţelegeri între oamenii de toate religiile? 

Una dintre persoanele care îi găsesc vină este Frau Zimmermann. 

Tot Frau Zimmermann face trimitere către dosarele FELIX pe 
care cei prezenţi le au în față, dosare care pun la dispoziţie explicaţiile 
amănunțite ce stau la baza constatărilor făcute de ea. Între timp, pen- 
tru cei grei de cap, ea are la îndemână încă o diagramă, chiar mai 
simplă decât prima. Aceasta constă dintr-un arhipelag de filiale de 
bănci comerciale, mari și mici, răspândite pe tot globul. Unele sunt 
cunoscute, altele își au probabil sediul în vreo cocioabă din cine știe 
ce orășel de pe dealurile pakistaneze. Nimic nu le leagă între ele. 
Tot ce au acestea în comun este un punct luminos care se aprinde 
atunci când Frau Zimmermann își agită arătătorul spre ele, aşa cum 
o doamnă scundă și furioasă își agită umbrela după autobuzul care 
tocmai a plecat din stație fără ea. 

— Într-o bună zi, o sumă moderată de bani se plăteşte către această 
bancă, spune ea. Să presupunem că în Amsterdam. Să spunem, zece 
mii de euro. Un bărbat de treabă vine din stradă și efectuează plata. 
Iar banii rămân în această bancă. Pot fi pe numele unei persoane, sau 
unei firme, sau unei instituţii, sau unei organizaţii caritabile. Însă nu 
se clintește. Rămâne pe numele norocosului deţinător de cont. Poate 
vreme de șase luni. Sau chiar un an. Apoi, o săptămână mai târziu, 
ce să vezi, o sumă similară este plătită către această bancă, aflată la mii 
de kilometri depărtare; una din Karachi, să spunem. Și suma aceasta 
rămâne pe loc. Fără nici un telefon, fără transfer telegrafic. Depusă 
de un alt om de pe stradă. Până când, o lună mai târziu, aceeași sumă 
ajunge în cele din urmă aici, spune Frau Zimmermann, iar glasul îi 
devine pițigăiat de indignare. 

Vârtul arătătorului se reazemă pe partea de nord a Ciprului. 
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— În locul unde trebuia să ajungă de la bun început, plătită prin 
barter tacit, pe care, fără informaţii operative amănunțite, nici măcar 
nu putem spera să o depistăm. La fiecare oră se desfăşoară nenumărate 
tranzacții de acest fel. Doar foarte puţine finanţează acţiuni teroriste. 
Sursele combinate și datele computerizate ne indică uneori traseul: 
dar numai unidirecţional. Aici apare dilema. Dacă descoperim lanţul 
o dată, cine poate garanta că îl vom descoperi și cu altă ocazie? Data 
următoare s-ar putea ca lucrurile să se desfășoare cu totul altfel. 
În asta constă frumuseţea sistemului. Cu excepţia situației în care 
inițiatorul lanţului devine neglijent sau leneș și începe să se repete. 
Atunci se formează un șablon și, cu vremea, se pot emite anumite 
presupuneri. Ideal este să se identifice inițiatorul lanţului și prima lui 
verigă. REPER este un iniţiator de lanţ care s-a lenevit. 

Un punctișor luminos arde deasupra orașului Nicosia. Indicatorul 
femeii îi administrează o lovitură acuzatoare, apoi rămâne fixat acolo. 

— Transferurile invizibile se desfășoară la fel ca și decodificările, 
spune legendara Frau Zimmermann, reluându-și prezentarea într-o 
germană cu accent sudist și cu reflexe de învățătoare severă în voce: 
Repetiţia este visul oricărui anchetator. În baza observaţiilor reali- 
zate în decurs de trei ani în cazul acestei firme de transport maritim 
extrem de mărunte, care se ocupă de multă vreme de descărcarea din 
greșeală a unor alimente și a altor mărfuri în locuri dubioase și care nu 
se mai deranjează prea mult să le mai recupereze — și inofensivul nume 
de SEVEN FRIENDS NAVIGATION COMPANY se revarsă pe neaș- 
teptate cu litere roşii deasupra insulei, în timp ce vârful arătătorului 
rămâne hotărât pe locul lui — și în baza plăţilor de primă verigă efectuate 
de REPER în contul acestei organizaţii caritabile de la această bancă — 
Riadul se luminează, împreună cu numele băncii, atât în arabă, cât și 
în engleză — și a unei sume similare plătite aceste bănci — indicatorul se 
mută pe Paris — și a aceleiași sume intrate în această bancă — ne aflăm 
acum la Istanbul —, totul în conturi pe care de acum avem posibilitatea 
să le identificăm dinainte, atunci noi afirmăm că putem presupune cu 
îndreptăţire amestecul lui REPER în finanţarea terorismului. Dacă 
REPER ar fi curat, avem convingerea că nu ar avea nici un contact 
direct cu această modestă companie de transport maritim. Însă el a 


CEL MAI VÂNAT OM DIN LUME 269 


angajat personal compania în mai multe ocazii, deși era conștient — și 
poate tocmai pentru că e conștient — că aceasta a livrat mărfuri în alte 
locuri decât cele stabilite, și nu doar o dată. Nu reprezintă o probă. 
Însă, ca fundament al unei presupuneri, lucrurile sar în ochi. 

În timp ce ecranul se retrage între grinzile tavanului, glasul 
meticulos al lui Frau Zimmermann este întrerupt de maiestuoasa 
voce ca amplificată de portavoce a Marthei, care se află în celălalt 
capăt al sălu. 

— Charlotte, când vorbeşti de presupuneri îndreptăţite — „de unde 
dracu” știe prenumele femeii?“ se întreabă Bachmann; „și cum dracu’ 
de a revenit aici fără ca eu să bag de seamă?“ —, te referi cumva la dovezi? 
Face mișcarea pe care vrem noi să o facă — cea legată de prima verigă — și 
apoi avem dovada? O dovadă care să reziste într-un tribunal american? 

Deranjată, Frau Zimmermann protestează, afirmând că o ase- 
menea chestiune depășește competenţa ei, astfel că Axelrod preia 
îndemânatic ștafeta și continuă: 

— Despre ce fel de tribunal vorbim aici, Martha? Despre tribu- 
nalele voastre militare care ţin ședințele cu ușile închise sau despre 
cele de modă veche, în care acuzatul avea dreptul de a cunoaște ce i 
se punea în cârcă? 

Câţiva dintre cei care se simt mai independenți pufnesc în râs. 
Ceilalţi se prefac a nu fi auzit. 

— Herr Bachmann, se răţoiește Burgdorf. Ai o propunere opera- 
tivă. Să o auzim, te rog! 


Omul care împarte apele nu înghite cu ușurință ideea ca niște 
nepricepuţi să se holbeze peste umărul lui atunci când el își realizează 
actele miraculoase. Bachmann avea sensibilităţii de artist în ceea ce 
privea dezvăluirea procesului de creaţie. Cu toate acestea, s-a zbătut 
să își satisfacă publicul. În limbajul lipsit de pretenţii al nespecialistu- 
lui, menit să fie accesibil celor de la periferia meseriei de spion, el a 
expus argumentele care, cu sprijinul organizatoric și editorial al Ernei 
Frey și al lui Axelrod, alcătuiau miezul prezentării lui scrise întocmite 
în mare grabă. Scopul operativ, a explicat el, era de a face dovada 
vinovăţiei lui REPER, însă, în același timp, de a-i lăsa reputaţia și 


270 JOHN LE CARRE 


influența nealterate și, pe termen lung, chiar sporite, păstrându-se 
intacte legăturile lui pe linie de acţiuni caritabile. Scopul era de a 
prelua acei cinci la sută ai săi și de a-l folosi pe el în calitate de ele- 
ment de legătură și de post de ascultare. În ciuda rezervelor pe care 
le avea, Bachmann s-a silit să folosească expresia „război împotriva 
terorismului“. Prin urmare, prima mutare era și cea mai importantă: 
trebuia să-l compromită la modul absolut pe REPER, să-l facă să 
priceapă că este compromis, și să 1 se ofere apoi șansa de a rămâne 
un spirit conducător și distins pentru Umma, ori... 

— Ori ce anume, Giinther? Spune-ne, a intervenit Martha, observa- 
torul inofensiv, întrerupându-l. 

— Umilirea publică și posibila întemniţare. 

— Posibilă? 

Axelrod i-a sărit în ajutor. 

— Martha, ne aflăm în Germania. 

— Desigur. Suntem în Germania. În deferiţi Justiţiei și să spunem 
că aveţi un caz beton. Cât riscă să capete? Să zicem șase ani, dintre 
care trei cu suspendare? Oameni buni, habar n-aveţi ce înseamnă 
închisoarea! Cine îl va interoga? 

Axelrod nu avea dubii în această privinţă. 

— E pe teritoriu german, și va fi interogat în baza prevederilor 
legii germane. Asta, dacă refuză să se dea de partea noastră. Ar fi 
mult mai bine, totuși, dacă stă cuminte locului și colaborează cu noi. 
Noi considerăm că va fi de acord. 

— De ce? E un terorist fanatic. Poate ar prefera să se sinucidă 
detonând o bombă. 

Bachmann a revenit: 

— Martha, nu așa îl cunoaștem pe acest om. Are familie, este 
așezat, respectat peste tot în Umma, admirat în Occident. Au trecut 
treizeci de ani de când a fost eliberat din închisoare. Noi nu-i cerem 
să devină trădător. Îi oferim o nouă definiţie a fidelității. Îi întărim 
poziţia pe care o are în prezent, îi promitem cetăţenia germană, pe 
care a solicitat-o de vreo șase ori, fără a avea succes. De acord, poate 
că la început o să-l ameninţăm. Dar acesta ar fi doar preludiul. După 
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aceea, ni-l facem prieten. „Vino de partea noastră şi să conlucrăm 
creator pentru un Islam mai bun și mai moderat.“ 

— Şi ce-ar fi să i se ofere amnistia pentru actele teroriste din trecut? 
a sugerat Martha, de această dată părând să se alăture argumentaţiei 
lui, nu contestând-o. O să-i propui și asta? 

— Cu condiţia să recunoască cinstit totul. Presupunând că Berlinul 
aprobă o asemenea acţiune. Drept componentă necesară a ofertei. Da. 

Norul de ostilitate reciprocă se îndepărtase. Martha zâmbea cu 
gura până la urechi. 

— La dracu”, dragul meu Günther, câţi ani ai? O sută cincizeci? 

— O sută patruzeci și nouă, i-a răspuns Bachmann, făcându-i jocul. 

— Şi când mă gândesc că ultimul meu ideal mi-a fost răpit când 
aveam șaptesprezece ani și jumătate! a exclamat Martha, ceea ce a 
dat naștere unui hohot general de râs, condus de lan Lantern. 


Însă Bachmann era departe de a fi câştigat partida. O verificare 
discretă a expresiilor de pe feţele celor aflaţi la masa de conferinţe 
confirma lucrul de care se temuse încă de la început: că perspectiva 
unei prietenii iubitoare cu o persoană care finanța terorismul nu era 
pe placul tuturor. 

— Așadar, acum le oferim cetățenie dușmanilor noștri, a spus pe un 
ton acid un cunoscut hâtru de la Ministerul de Externe. Ne desfacem 
braţele primitoare, nu doar pentru REPER, care este un terorist de 
notorietate internațională, ci și pentru bunul nostru amic FELIX, un 
rus, criminal evadat, care are în cazier o mulțime de condamnări pen- 
tru acte de violență inspirate de credinţa lui musulmană. Ospitalitatea 
noastră faţă de criminalii de origine străină pare să fie nemărginită. 
ÎI avem pe acest om la cheremul nostru, aşa că îi oferim cetăţenia 
germană drept element de convingere. Asta te face să te întrebi cât 
de departe trebuie să meargă bunăvoința noastră. 

— Asta e pentru fată, a mârâit Bachmann, înroșindu-se la faţă. 

— A, sigur! Doamna care e amestecată în acest caz. Uitasem. 

— Fata nu ar fi conlucrat cu noi dacă nu i-am fi promis în mod 
solemn că FELIX va rămâne în libertate. Fără ea nu l-am fi înmuiat 
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deloc pe FELIX. Fata s-a împrietenit cu el, și tot ea l-a convins să 
meargă la REPER. 

Dându-și seama că vorbele lui fuseseră întâmpinate cu o tăcere 
neîncrezătoare, dacă nu chiar de-a dreptul sceptică, Bachmann și-a 
vârât capul între umeri, luând un aer războinic. 

— l-am dat fetei cuvântul de onoare. Cuvânt care niciodată nu se 
încalcă, atunci când este dat de ofiţerul comandant agentului de 
teren. Așa a fost înţelegerea. Cu aprobarea Comisiei Reunite. (Ulti- 
mele cuvinte fuseseră adresate direct spre Burgdorf, în vreme ce 
Axelrod se încrunta stânjenit undeva în zare.) Fa îi este avocat, a 
continuat Bachmann, adresându-se de această dată tuturor celor din 
sală. În calitate de avocat al lui, ea are obligaţia de a face tot ce îi stă 
în putinţă pentru a-și proteja clientul. Cooperează pentru că i-am dat 
asigurări că în acest fel clientul ei va avea de câștigat. El va rămâne 
liber și va fi lăsat în pace, să studieze și să se roage, pentru că nici nu 
vrea altceva. De aceea ea joacă în echipa noastră. 

— Ni s-a spus că este îndrăgostită de el, a intervenit acelaşi glas 
acid, deloc muncit de remușcări. Poate că întrebarea care se pune 
este: câtă iubire îi mai rămâne pentru noi? 

Iar Bachmann, în ciuda unei priviri de avertisment din partea lui 
Axelrod, probabil că ar fi răspuns acelei împunsături în termeni pe 
care după aceea i-ar fi regretat, dacă Lantern, cu prezenţă de spirit, 
nu ar fi întrerupt momentul de tăcere, ca să dezamorseze situația: 

— Ax, îmi dai voie să flutur steguleţul meu britanic în semn de pace? 
a spus el, alegându-l pe Axelrod drept ţintă a glumei lui. Consider că 
ar trebui să evidenţiez că, fără ajutorul unei anumite bănci britanice, 
foarte serioase, nu ar exista vreun FELIX care să moștenească banii 
tatălui său, și nici vreun REPER care să-l ajute să-i cheltuiască! 

Însă hohotele de râs ce au urmat au fost cam nesigure, iar încorda- 
rea nu s-a risipit. Cu capul plecat, Martha se sfătuia cu Newton și cu 
misterioasa femeie blondă. Apoi, cu o mișcare bruscă, a ridicat capul. 

— Giinther. lan. Ax. Ajunge. Vreau un răspuns la următoarea 
întrebare, vă rog! Voi chiar sustineti că puteţi reuși manevra asta? 
Adică, Isuse, să vedem ce avem aici! O avocată zăpăcită, cu vederi 
liberale, aflată în pragul unei căderi nervoase. Un bancher britanic 
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pe jumătate mort, căruia îi sfârâie călcâiele după ea. Și un luptător 
pentru libertate pe jumătate cecen care fuge de Justiţia rusească, face 
avioane de hârtie, ascultă muzică și crede că într-o bună zi va ajunge 
doctor. Iar voi, băieți, chiar vă închipuiţi că sunteți în stare să-i puneţi 
pe toţi laolaltă într-o cameră, iar ei îl vor convinge pe un islamist 
înveterat, priceput la acţiuni de spălare de bani și care și-a petrecut 
întreaga viaţă uitându-se peste umăr ca să vadă cine îl urmărește? 
Am priceput eu bine? Ori se-ntâmplă să mă fi prostit niţel? 

Spre ușurarea lui Bachmann, de această dată, Axelrod a reușit să 
reacționeze cu tărie: 

— Martha, în ceea ce îl priveşte pe REPER, FELIX nu apare chiar 
din senin. Dacă vei citi mai atent materialul, vei constata că i-am 
oferit o recomandare pe website-urile islamiste pe care le controlăm, 
iar oamenii de la transmisiuni m-au informat că eforturile noastre 
au dat roade. Notificarea suedezilor privind cererea de arestare și 
raportul poliţiei ruse ne-au fost și ele de folos. Website-uri de care 
nu am auzit niciodată au căzut în plasă și l-au adoptat drept mare 
luptător cecen și artist evadat. În momentul în care se vor întâlni, 
renumele lui FELIX va fi ajuns deja la multe urechi. 


Cineva se interesa de procedura operativă. După ce REPER era 
compromis și izolat, câtă vreme putea Bachmann să-l rețină fără să 
stârnească îngrijorarea altora în privința dispariției lui? 

Bachmann a răspuns că totul depindea de planurile pe care le 
avea REPER pentru acea seară. Timpul lucra împotriva lor. Fata și 
FELIX ajunseseră aproape la capătul puterilor. 

Atenţia celor prezenţi s-a îndreptat apoi asupra lui Arni Mohr. 
Disperat să-și facă simțită prezenţa, el și-a descris vizita făcută cu 
o seară înainte la sediul central al poliției, unde, în faţa unui grup 
select, prezentase o parte a operaţiunii plănuite (că doar nu era să o 
divulge în totalitate, firește). 

Ascultându-l, Bachmann s-a simțit cuprins de disperare, ce l-a 
copleșit ca o stare de rău. Poliţia propusese plasarea de lunetiști în 
jurul băncii, în eventualitatea că REPER avea asupra sa o bombă pe 
care să o detoneze, a anunţat Mohr plin de mândrie. 
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ȘI cum trebuia să se presupună că REPER va veni înarmat, tot ei 
propuneau supravegherea întâlnirii cruciale de la Banca Brue Frères 
din toate cele cinci direcţii: de pe malul Alster, din ambele laturi ale 
străzii și din ambele capete ale ei. 

De asemenea, acoperișurile, a continuat Mohr. Planul lui măreț 
era de a închide accesul în zonă imediat ce REPER intra în bancă, 
şi să o populeze cu propria versiune de persoane: oameni în mașini, 
pe biciclete și pe Jos. Cu sprijinul poliţiei, toate casele și hotelurile din 
vecinătate vor fi evacuate. 

Keller s-a declarat de acord. 

Burgdorf nu a respins ideea. 

Deși avea doar calitatea de observator, Martha s-a arătat încântată 
să-și exprime aprobarea. 

Newton a spus că punea la dispoziţie tot ce îi stătea în putere: 
jucărele, aparatură de vedere nocturnă, orice fel de nimic trebuincios. 

Misterioasa femeie cu păr blond-cenușiu și-a exprimat încuviin- 
tarea cu un gest din cap, ţinându-și buzele strânse și fără ca pe faţa 
colțuroasă să-i apară vreo expresie. 

Într-un efort de a mai tempera planul grandios al lui Mohr, 
Axelrod i-a atras atenţia că măsurile de prevedere pe care le reco- 
mandau el și poliția nu trebuiau să lase urme, nici înainte, nici în 
timpul, nici după vizita lui REPER la Brue Frères. Dacă transpira 
ceva — către presă, către comunitatea musulmană care îl stima pe om 
atât de mult — se năruia orice speranță ca REPER să acţioneze ca 
informator de mare valoare. 

ȘI, da, a admis Axelrod, din partea lui, Arni Mohr putea fi prezent 
în persoană atunci când, din punct de vedere tehnic, REPER era 
arestat de poliţie, dar numai dacă Bachmann socotea că arestarea ar 
fi de dorit ca mijloc de intimidare a lui înainte de a începe procesul de 
apropiere şi de racolare. Era toată lumea de acord cu asta? 

Cu excepţia lui Bachmann, toţi erau de acord. Brusc, ședința 
s-a încheiat. Juriul — sprijinit de observatori — se retrăgea pentru 
deliberări, iar Bachmann, pentru a câta oară, se putea întoarce la 
grajdurile lui și să aștepte. 
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— Bachmann, excelent lucrat, i-a spus Burgdorf, bătându-l pe umăr 
într-unul din rarele sale gesturi prin care permitea contact fizic. 
Pentru urechea formată a lui Bachmann, lauda a sunat a necrolog; 


Bachmann stătea la biroul lui cu capul în palme, în vreme ce, în 
faţa lui, Erna Frey lucra metodic la computer. 

— Cum se simte fata? a întrebat el. 

— Cât de bine se poate în condiţiile date. 

— Şi ce înseamnă binele ăsta? 

— Atâta vreme cât crede că starea lui Issa e mai proastă decât a 
ei, rezistă. 

— Bun. 

— Oare? 

Ce altceva putea spune Bachmann? Era vina lui că și Ernei îi 
căzuse fata cu tronc? Era vina Ernei? Se părea că toată lumea o 
plăcea, așadar, de ce să facă excepţie tocmai Erna? Iubirea era ceva 
ce se putea duce pe picioare și totuși să-ți faci treaba. 

În altă parte a grajdurilor, dispoziţia era la fel de sumbră. 
Maximilian și Niki decriptau și verificau mesajele zilei, lucrând în 
loc să plece acasă. Însă nici o voce omenească nu a ajuns la urechile 
lui Bachmann, nici un hohot de râs ori vreo exclamaţie, fie dinspre 
analiștii aflați în biroul alăturat ori de la cei de la interceptări, cu 
biroul pe același coridor, și nici din partea micului grup de șoferi sau 
flori de la etajul de dedesubt. 

Stând la fereastră și cuprins de un sentiment de dgâ-vu, Bachmann a 
urmărit elicopterul oficial al lui Keller ridicându-se de la sol și pornind 
spre Köln, apoi pe al lui Burgdorf, decolând spre Berlin, împreună cu 
o cohortă de funcționari și cu Axelrod; ultima persoană care a urcat la 
bord a fost Martha, fără Newtonul ei sau blonda-cenușie. 

Un șir de Mercedesuri negre se îndreptau spre poarta principală. 
Bariera s-a ridicat și a rămas astfel. 

Telefonul criptat de pe biroul lui suna. A dus receptorul la ureche 
şi a mormăit într-o doară: „Da, Michael“, „Nu, Michael“. 

Erna Frey a rămas la computer. 


276 JOHN LE CARRE 


Bachmann a spus apoi „La revedere, Michael“ și a închis. Erna 
Frey şi-a văzut de treabă în continuare. 

— Am primit, a spus Bachmann. 

— Ce am primit? 

— Undă verde. Cu anumite condiţii. Putem acţiona mai departe. 
Cât de curând posibil. Se tem că stăm pe un vulcan. ÎI am la dispoziţie 
primele opt ore. 

— Opt. Nu nouă. 

— Opt îmi ajung. Dacă nu înghite momeala după opt ore, Arni 
are dreptul să cheme poliția să-l aresteze. 

— Şi unde o să-l duci vreme de opt ore, dacă-mi dai voie să te 
întreb? La Atlantic? La Four Seasons? 

— În apartamentul tău conspirativ de pe faleza portului. 

— O să-l târâi până acolo de păr? 

— ÎL invit. Imediat ce iese din bancă. Herr Doktor, reprezint auto- 
ritățile germane şi doresc să discutăm despre anumite tranzacții 
financiare ilegale pe care tocmai le-ai realizat. 

— Şi el ce va spune? 

— O să fie deja în mașină. Poate spune orice poftește. 


13 


„Este catatonică. 

Oamenii aceştia o aduc în pragul nebuniei. 

Încă o astfel de săptămână, și ea va avea o cădere ca și Georgie, 
dacă nu cumva s-a și întâmplat asta. Probabil că ea a crezut că și eu 
sunt nebun. 

Când ne-am întâlnit la Atlantic, eram bătrânelul Tommy Brue, 
vlăstarul decăzut, directorul ineficient al unei bănci și bărbatul cu o 
căsnicie ratată, un balon în derivă. 

În casa turcilor, am fost doar un pârțâit bătrân copleșit de vină 
care a vrut să se insinueze în viaţa ei cu ajutorul a cincizeci de mii de 
euro de care ea nici nu s-a atins. 

Și ce sunt acum, când conduc spre nord-vest cu regulamentara 
viteză de o sută treizeci de kilometri pe oră, cum prevăd indicatoarele 
rutiere? Sluga șantajată a corupătorilor defunctului meu tată, care se 
duce să-l ademenească pe un venerabil erudit musulman care este 
cinci la sută rău pentru a salva pielea băiatului pe care ea probabil 
îl iubeşte.“ 

— Reacţionezi pur și simplu la dorinţele unui alt client bogat, îl 
asigurase Lantern în cursul sesiunii de instruire, altfel înfierbântată, 
din seara precedentă, la respingătorul lui apartament conspirativ care 
puţea a clor de la piscina comună din curtea aflată șase etaje mai jos. 
În afară de latura mai întunecată a băncii tale, ceea ce explică moti- 
vul pentru care te arăţi deosebit de precaut. Și ești dispus să îl consulti 
pe un manager de investiţii ales de el, nu are importanţă ce hram ar 
purta acesta, și tu vei căpăta un comision gras, indiferent de modul 
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cum se împarte tortul, adăugase el, pe tonul plin de siguranță al unui 
şef de clasă miniatural de la şcoala publică pe care o frecventase 
Brue. Asta este situaţia ta bancară perfect normală. 

— Potrivit regulilor mele, nu e. 

— De asemenea, în lumina practicilor bancare normale, insistase 
Lantern, ignorând cu mărinimie acea impertinenţă, ţi-ai asumat 
sarcina de a cerceta — în conformitate cu dorinţele clientului tău, așa 
cum ţi s-a transmis de către consilierul lui juridic — dacă domnul pe 
care urmează să-l vizitezi este corespunzător sau nu. Am rezumat 
corect totul? 

— E un fel de rezumat, socot, replicase Brue, servindu-se fără a 
primi invitaţie cu o porţie generoasă de scotch. 

— Te vei dovedi șiret și obiectiv. Vei decide, în deplinătatea 
înțelepciunii tale profesionale, care este calea cea mai bună de urmat 
de către ambele părți: pentru clientul tău și pentru banca ta. Inte- 
resele înaltului domn musulman pe care îl consulti sunt o preocupare 
secundară pentru tine, dacă nu cumva îţi sunt indiferente. 

— Şi, în deplinătatea înţelepciunii mele profesionale, voi decide că 
el este înaltul domn musulman potrivit pentru această treabă, spusese 
Brue, răspunzându-i cu aceeași monedă. 

— Ei bine, nu se poate susţine că ţi se oferă prea multe posibilități, 
așa că va fi ușor să alegi, nu-i așa, Tommy? zisese Lantern, arborând 
un zâmbet de învingător. 


Cu douăsprezece ore în urmă, și Mitzi avusese de comunicat 
o veste. 

— Bernhard a devenit un nesuferit, spusese ea pe un ton indife- 
rent, în vreme ce Brue era cufundat în lectura ziarului Financial Times. 
ÎI părăseşte Hildegard. 

Brue sorbise din cafea, apoi își ștersese buzele cu șervetul. În 
Jocurile pe care le practicau, prima regulă esenţială era să nu se lase 
niciodată surprinși de nimic. 

— Păi, atunci sunt sigur că Hildegard e nesuferita, răspunsese el. 

— Hildegard a fost întotdeauna așa. 
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— Şi atunci, ce a făcut sărmanul Bernhard ca să devină atât de 
nesuferit? întrebase Brue, luând partea bărbatului. 

— Mi-a propus să ne căsătorim. Să te părăsesc și să divorţez, 
apoi să merg cu el la Sylt pe perioada verii, cât decidem unde să 
ne petrecem restul vieţii, spusese ea pe un ton indignat. Îți imaginezi, 
să-mi împart bătrâneţea cu Bernhard? 

— Sincer să fiu, mi se pare greu să-mi imaginez că împarți ceva 
cu Bernhard. 

— Iar Hildegard se gândeşte să te dea în judecată. 

— Pe mine? 

— Sau pe mine, care-i diferenţa? Pentru că i-am răpit bărbatul. Ea 
te crede bogat. Așa că tu va trebui să-l dai în judecată pe Bernhard, 
ca să-l închizi gura ei. O să-l întreb pe amicul tău, Westerheim, care 
e cel mai bun avocat. 

— Hildegard s-a gândit ce tam-tam o să iasă? 

— Dar ea adoră tam-tamul! Se simte grozav când are parte de 
publicitate. E cel mai vulgar lucru pe care l-am auzit. 

— Şi ai acceptat propunerea lui Bernhard? 

— Reflectez asupra ei. 

— Aha. Şi cât de departe ai ajuns cu analiza? 

— Tommy, nu prea cred că ne mai suntem de folos unul altuia. 

— Tu și Bernhard? 

— Tu și cu mine. 


Cerul de deasupra peisajului rural neprimitor și întins era întune- 
cat. Autostrada lucea ca sticla. Luminile farurilor mașinilor ce veneau 
din sens opus păreau să-l împungă. „Așadar, nu ne mai suntem de 
folos unul celuilalt. Bun. O să mă descurc și singur. O să vând banca 
atâta vreme cât mai am ce vinde, și o să-mi văd de viaţa mea. Poate 
o să dau chiar o fugă până în California, la nunta lui Georgie.“ Încă 
nu o anunţase pe Mitzi că avea să devină bunic, lucru care îl încânta. 
Probabil că nici nu-i va spune. 

Oare Georgie îi dezvăluise secretul mamei ei? El așa spera. Sue se 
va simți în al nouălea cer. Doar rea de gură, incapabilă să muște, așa 
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era bătrâna Sue, după ce treceai peste partea ei mai fioroasă. Îi părea 
rău că nu-și dăduse seama de asta ceva mai de mult. Înainte de Mitzi, 
şi nu după Mitzi. Acum însă nu se mai putea îndrepta situaţia. Mai 
ales că Sue o ducea foarte bine cu viticultorul ei italian. Un tip de 
treabă, din toate privinţele. Probabil că vor numi o cuvée” după copil. 

Apoi, până și scurta bucurie pe care o simţise s-a mistuit, parcă 
topindu-se în șoseaua udă, și gândurile i s-au îndreptat din nou spre 
Annabel, retrăindu-și furia protectoare faţă de ceea ce ajunsese ea în 
urma intervenţiei lor: mersul ca de robot, straneitatea absentă a vocii 
ei de băieţel de cor, atât de diferită faţă de fervoarea cu care îl asaltase 
în camera lui Melik: „Dacă banca dumneavoastră împuţită nu ar 
exista, domnule Brue, clientul meu nu s-ar afla aici!“ 

— Banca îți rămâne datoare, Frau Richter, a rostit el adresându-se 
parbrizului, maimuţărindu-și propria pompozitate. Și astfel, sunt 
încântat să o spun, banca e pe cale de a-și achita datoria. 

„Banca te iubeşte, a continuat el în gând. Nu pentru a te poseda, ci 
pentru a te ajuta să-ţi regăsești curajul, ca să poţi trăi viaţa pe care, în 
mod evident, eu nu am reușit să o duc. Eşti îndrăgostită de Issa, Annabel? 
Georgie l-ar iubi instantaneu. Te-ar iubi și pe tine. Și p-ar spune să-mi 
porți de grijă, pentru că așa gândește Georgie. Fiecare ar trebui să poarte 
de grijă cuiva. Tocmai de aceea este ea atât de mult trădată. Are vreo 
importanță dacă te-ai îndrăgostit de Issa? Iubire în înţelesul din dicționar? 
În mod hotărât, nu. Contează că îl vei elibera.“ 


— Ce se întâmplă cu Annabel la încheierea acestei veseli? îl 
întrebase Brue pe Lantern în cadrul aceleiași instruiri îndelungi, în 
timp ce sorbea din scotch, nicidecum primul, iar Lantern își bea al 
nu știu câtelea pahar cu apă minerală. Fusese o zi de neuitat, chiar 
și potrivit standardelor lui Brue: la micul dejun, bomba lansată de 
Mitzi despre Bernhard. La birou, o revoltă în toată regula declanșată 
de cei de la sala de numărare a banilor în legătură cu lucrul pe ture în 
perioada sărbătorilor oficiale. Urmată de o discuţie de o oră cu apre- 
ciatul lui avocat din Glasgow, care părea să nu mai fi auzit până atunci 


! Tocitoare, butoi de fermentare a vinului (în Ib. franceză, în orig.) 
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de divorţuri. Urmaseră două ore de mâncat nesănătos la restaurantul 
À la Carte, când se purtase cât se poate de spiritual şi de amuzant 
întru binedispunerea a doi clienți bogaţi din Oldenburg, lipsiţi însă 
complet de simțul umorului. Totul urmat de o mahmureală care abia 
acum se mai domolise. 

— Lantern, ce se va întâmpla cu ea? repetase el întrebarea. 

— Este o chestiune strict germană, Tommy, îi răspunsese Lantern 
cu un aer cumpănit, apelând încă o dată la vocea șefului de clasă. 
Din câte bănutesc eu, o vor lăsa în pace. Atâta vreme cât nu-și scrie 
memoriile ori nu agită apele în alt mod. 

— Regret, dar asta nu mă satisface. 

— Ce anume? 

— Bănuiala ta. Vreau asigurări ferme. În scris. Faţă de ea, cu copie 
pentru mine. 

— Copie după ce mai precis, Tommy? Cred că ești cam iritat. 
Poate c-ar trebui să lăsăm subiectul ăsta pentru altă dată. 

— Cine spune că va mai exista o altă dată? Poate că nu va exista. 
Dacă îmi retrag implicarea. Ce părere ai? la spune? 

— Ei, în acest caz, Tommy, Londra nu va mai avea de ales și va 
apela la anumite sancțiuni pe care le are în vedere pentru banca ta. 

— Apelati, bătrâne, sfatul meu e s-o faceţi! Bucuraţi-vă de ele din 
plin. Sunteţi invitaţii mei. Deci Freres se duce pe apa sâmbetei. Dar 
pentru câtă vreme? Și cine să jelească? Cine? 

În sfârșit discuţia se încinsese. Asta trebuia să se fi întâmplat mai 
de mult, după părerea lui Brue. Fuseseră scoase cuţitele, și la luptă. 
Apoi continuase: 

— Bănci se duc pe apa sâmbetei în fiecare zi. Mai ales cele vechi, 
ineficiente, cum este a mea. Nu același lucru se întâmplă cu voi, 
băieţi, când operaţiunea voastră de vis se duce-n bălării? Sunt în 
stare să miros o afacere importantă de la o poştă, iar asta este o afa- 
cere importantă. „Păcat de tânărul lan: îl apreciam în mod deosebit. 
Să sperăm că-și va găsi o slujbă decentă.“ Baftă. Multă sănătate ţie și 
tuturor celor care sunt cu tine în barcă. 
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Așteptase un „baftă“ drept răspuns, constatând cu mulțumire că 
nu îl primise. 

— Tommy, spune-mi ce anume te-ar ajuta să-ți liniștești temerile, a 
zis Lantern, cu glasul monoton al unui robot telefonic. 

— Pentru început, vreau să primesc Ordinul Imperiului Britanic. 
Un ceai cu regina. Și zece milioane de lire sterline compensație pentru 
că am transformat Banca Frères într-o spălătorie de bani pentru ruși. 

— E o glumă, din câte îmi dau seama. 

— A, absolut! O chestie de tot râsul, ca toată operaţiunea asta! Mai 
am niște solicitări. De fapt, sunt niște elemente esenţiale. 

— Şi care ar fi aceste solicitări, Tommy? 

— Numărul unu... n-ar fi bine să notezi totul ori crezi că vei ţine minte? 

— O să le țin minte, pot să te asigur! 

— O scrisoare oficială. Către Frau Annabel Richter, cu o copie pen- 
tru mine. Semnată și ștampilată de autoritatea germană competentă, 
mulțumindu-i fetei pentru colaborare și asigurând-o că împotriva 
ei nu se vor întreprinde acţiuni legale sau de altă natură. Asta pen- 
tru început, ai înțeles? Lucrurile esenţiale urmează. Și, surprinzând 
expresia de îndoială a lui Lantern, adăugase: Lantern, nu mă Joc! 
Vorbesc cât se poate de serios! Nimic de pe lumea asta nu mă va 
convinge să trec mâine pragul ușii lui Abdullah dacă nu mi se dă 
deplină satisfacţie. Numărul doi: vreau să văd în avans pașaportul ger- 
man nou-nouţ al lui Issa Karpov, valabil din clipa când semnează în 
caseta rezervată pentru acest lucru. Vreau să-l am în mână, ca să i-l 
arăt lui Annabel, înainte de declanșarea ostilităților, drept probă de 
netăgăduit că, indiferent cine o manipulează, acesta își va respecta 
promisiunile și nu are pierderi de memorie. Ai priceput mesajul sau 
ai nevoie de lămuriri suplimentare? 

— Acest lucru este de-a dreptul imposibil. Îmi ceri să mă adresez 
germanilor, să obţin pașaportul și să ţi-l împrumut? Trăieșşti într-o lume 
a fanteziei absurde, domnule! 

— Aiurea! Asta-i un jeg cu patalama, dacă-mi scuzi exprimarea 
brutală. Faci parte dintr-o meserie în care funcţionează bagheta 
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magică. Flutură această baghetă, și vei vedea că nu este chiar atât de 
neînsemnată. Și să-ţi mai spun ceva. 

— Ce anume? 

— Cu referire la acel pașaport. 

— Ce anume, cu referire la acel pașaport? 

— În meseria ta, pașapoartele nu valorează nici cât hârtia pe care 
sunt tipărite, din câte înţeleg eu. Ele pot fi falsificate, anulate, retrase 
sau impregnate cu mesaje de avertisment către autorităţile altor ţări. 
Am dreptate? 

— Aşa, şi? 

— Deţin o garanţie în ceea ce te privește. Te rog frumos să ţii 
minte asta. Nu va expira odată cu data de emitere a pașaportului 
lui Issa. Dacă aflu cumva că i-ai jucat vreo festă, te voi da în vileag. 
Foarte gălăgios, răspicat și foarte insistent. Lantern, de la Ambasada 
Britanică din Berlin. Omul care lucrează în domeniul informaţiilor 
secrete și își încalcă promisiunile. lar până mă prinzi tu, va fi deja 
prea târziu, te asigur! lar acum, o să mă duc acasă. Să mă suni după 
ce primeşti răspuns, eu sunt dispus să răspund la orice oră din zi și 
din noapte. 

— Dar ce se-ntâmplă cu soția ta? 


Chiar, ce se întâmpla cu ea? Stătea întins în pat, urmărind cum 
se legăna tavanul, și aștepta ca acesta să se îndrepte. Bilet de la Mitzi: 
„Conferinţă la vârf cu Bernhard“. 

Baftă pentru Mitzi. Toată lumea ar merita să participe la o 
conferință la vârf. 

Se făcuse miezul nopții când îl sunase Lantern. 

— Putem vorbi? 

— Sunt singur, dacă asta te interesează. 

Lantern își fluturase bagheta magică. 


Brue a semnalizat dreapta și s-a uitat în oglinda retrovizoare. Se apropia 
de drumul secundar, iar cei doi bărbați din BMW-ul care mersese în urma 
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lui încă de când plecase de acasă nu-l slăbiseră câtuși de puţin. „Cineva 
care să vegheze asupra ta“, așa spusese Lantern, cu un rânjet pe față. 

Orăşelul era o îngrămădeală de case de cărămidă roșie azvâr- 
lite pe niște câmpuri înceţoșate. O biserică roșie, o gară de culoare 
roșie, un sediu de pompieri. Un șir de semibungalow-uri pe o latură a 
străzii principale. Pe cealaltă parte, o benzinărie și clădirea din oțel și 
sticlă a unei școli. În apropierea ci, un teren de fotbal, pe care în acel 
moment nu se desfășura nici un meci. 

Parcarea pe strada principală era interzisă, astfel că a intrat pe 
o stradă lăturalnică, după care a revenit pe jos. Filorii lui Lantern 
dispăruseră. Probabil beau câte o cafea la benzinărie, prefăcându-se 
a fi altceva decât erau. 

Doi bărbaţi îndesaţi, cu aspect de arabi, purtând costume cafenii 
şi largi, stăteau pe trotuar și-l urmăreau apropiindu-se. Cel mai vârst- 
nic dintre ei își legăna mătăniile, cel tânăr fuma o ţigară gălbuie, 
puturoasă, după aspect. Bătrânul a făcut un pas către el, întinzând 
mâinile în față. La cincizeci de metri distanță, doi poliţişti în uniformă 
au apărut din adăpostul oferit de un desiș ca să arunce o privire. 

— Îmi permiteţi, domnule? 

Brue i-a permis. Umeri, revere, subsuori, buzunare laterale, de la 
spate, coapse, vintre, pulpe, glezne, toate zonele corpului, erogene și 
de alt fel. Și, la insistenţele celui de-al doilea bărbat care își stinsese 
ţigara sub talpă, conţinutul buzunarelor de la piept. „E un stilou oare- 
care, spusese Lantern. Arată ca un stilou, scrie ca un stilou, ascultă ca 
un stilou. Dacă îl vor face bucăţi, tot a stilou obișnuit va arăta.“ 

Nu a fost făcut bucăți. 

Strălucirea subită a soarelui făcea locul să fie frumos. În grădina 
năpădită de verdeață din faţa casei, o femeie îmbrăcată în negru din 
cap până în picioare se odihnea într-un scaun pliant având un prunc 
în braţe. „Georgie, șapte luni de aici încolo.“ S-a deschis ușa de la 
intrare. Un băieţel cu o calotă pe cap și purtând o robă albă s-a uitat 
pe după ușă. „Poate că Georgie va avea un băiat.“ 

— Fiţi bine-venit, domnule Brue, a rostit în engleză băieţelul, 
zâmbind cu gura până la urechi. 
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De pe verandă, Brue a pătruns direct în camera de zi. La picioa- 
rele lui, trei fetiţe îmbrăcate în alb construiau o fermă din piese de 
Lego, în vreme ce pe ecranul televizorului lăsat fără sonor se vedeau 
domuri aurii și minarete. La picioarele scării stătea un tânăr cu barbă, 
purtând o cămașă lungă în dungi și pantaloni largi din bumbac. 

— Domnule Brue, sunt Ismail, secretarul personal al doctorului 
Abdullah. Sunteţi cât se poate de bine-venit, a zis el, ducând mâna 
dreaptă la inimă și apoi întinzându-i-o lui Brue. 


Dacă cinci la sută din doctorul Abdullah era rău, așa cum sus- 
tinuse sus și tare Lantern, atunci era vorba despre cinci la sută din- 
tr-un foarte puţin. De statură mică, omul avea un aer patern, era 
chel, cu un aspect inofensiv, cu ochi strălucitori care clipeau des și 
sprâncene groase, și pășea parcă dansând. Ocolind grăbit biroul, 
i-a confiscat mâna lui Brue, prinzând-o în ambele palme și ținând-o 
prizonieră. Purta un costum negru, cămașă albă încheiată până la 
ultimul nasture și pantofi ușori, fără șireturi. 

— Sunteţi marele domn Brue, a spus el cu glas cântat, vorbind într-o 
engleză rapidă și foarte corectă. Domnule, numele dumneavoastră 
nu ne este necunoscut. Banca dumneavoastră a avut cândva legături 
arabe, nu tocmai bune, dar a avut. Poate aţi uitat. Asta este una din- 
tre marile probleme ale lumii moderne, înțelegeți? Uitarea. Victima 
nu uită niciodată. Întrebaţi-l pe un irlandez ce i-au făcut englezii în 1920! 
și îți va spune ziua și ora la care au fost uciși oamenii, precum și 
numele lor. Întrebaţi-l pe un iranian ce i-au făcut englezii în 1953? 


191 noiembrie 1920, Duminica Însângerată — zi în care în cadrul Războiului 
Irlandez de Independenţă, trupele britanice au deschis focul la Dublin în tim- 
pul unui meci de fotbal gaelic și au ucis paisprezece civili, drept represalii pentru 
uciderea a paisprezece agenți și informatori britanici. Totodată, au fost uciși și 
militanți IRA aflați în închisoare, sub pretextul că ar fi încercat să evadeze. (n.tr.) 
! Referire la boicotul, blocada navală și blocarea conturilor externe ale Iranului 
instituite de Anglia în perioada 1951-1953, când Iranul a dorit să naționalizeze 
producția de petrol, controlată până atunci de Anglia și de SUA. În 1953, CIA a 
organizat un complot în urma căruia prim-ministrul, suporter al naționalizării, a 
fost arestat; a urmat dictatura șahului Reza Pahlavi, detronat în urma Revoluţiei 
Iraniene din 1979. (n.tr.) 
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şi vă va spune. Și copilul lui vă va spune. La fel și nepotul. Iar 
când și acesta va avea un copil, și acela vă va spune. Dar dacă veţi 
întreba un englez... Doctorul Abdullah a înălţat din umeri, mimând 
neștiința. Chiar dacă a știut vreodată, a uitat. „Mergeţi înainte! ne 
spuneți. Mergeţi înainte! Uitaţi ce v-am făcut. Și mâine va fi o zi!“ 
Dar nu este, domnule Brue. (Încă îi ținea mâna captivă.) Ziua de 
mâine este rodul zilei de ieri, înțelegeţi? Asta vreau să vă spun. Şi 
a celei de alaltăieri. Să ignori istoria e ca și cum nu ai lua în seamă 
prezenţa lupului la ușa ta. Vă rog, luaţi loc! Sper că aţi avut parte 
de o călătorie plăcută. 

— Da, a fost frumos, mulțumesc. 

— Ba nu a fost frumos, a plouat. Acum, pentru scurtă vreme, este 
soare. În viaţă, trebuie să vedem realitatea. L-aţi cunoscut pe fiul meu 
Ismail, care îmi este secretar, da? Ea este Fatima, fiica mea. Anul vii- 
tor, în luna octombrie, dacă va voi Allah, Fatima își va începe studiile 
la London School of Economics, iar la vremea potrivită Ismail va 
merge pe urmele tatălui său, plecând la Cairo, iar eu mă voi simți 
mai singur, dar mândru. Aveţi copii, domnule? 

— O fucă. 

— Atunci și dumneavoastră sunteţi binecuvântat. 

— Dar nu la fel de binecuvântat ca dumneavoastră, din câte văd! 
a spus Brue cu convingere. 

Ca și fratele ei, Fatima era mai înaltă cu un cap decât tatăl ei. 
Avea o faţă lătăreaţă și frumoasă. Hijab-ul ei cafeniu îi cădea peste 
umeri ca o capă. 

— Bună ziua, a spus ea și, plecându-și ochii, și-a dus mâna dreaptă 
la inimă în semn de salut. 

— Americanii sunt mai răi decât dumneavoastră, britanicii, 
dar ei au o scuză, a continuat doctor Abdullah pe același ton vioi, 
îndrumându-l pe Brue spre fotoliul tapiţat, luxuriant de moale, dedi- 
cat vizitatorilor, dar fără să-i elibereze încheietura mâinii. Scuza lor 
este noranta. Fi nu știu ce fac greșit. Însă dumneavoastră, englezii, 
ştiţi prea bine. Știţi asta de multă vreme. Și totuși, persistați în 
greșeală. Sper că nu vă deranjează o glumă. Mi s-a spus că umorul 
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mă va salva. Dar să nu mă socotiți cumva filosof, vă rog! Filosofia 
este pentru dumneavoastră, nu pentru mine. Eu sunt o autoritate 
religioasă, e adevărat. Dar filosofia este pentru laici și pentru cei fără 
de Dumnezeu. Partea noastră de lume este într-o stare jalnică, nu e 
nevoie să-mi spuneți asta. Mă întreb: cine se face vinovat pentru asta? 
În urmă cu o mie de ani, aveam în Cordoba mai multe spitale pe cap 
de locuitor decât au spaniolii astăzi. Doctorii noștri realizau operaţii 
pe care medicii de azi nici nu le pot visa. „Ce nu a mers, ne întrebăm 
noi. E de vină amestecul străin? Imperialismul rusesc? Ori laiciza- 
rea?“ Însă şi noi, musulmanii, suntem de vină. Unii dintre noi ne-am 
pierdut credința. Nu am mai fost cu adevărat musulmani. Acolo am 
dat noi greș. Fatima, avem nevoie de ceai, te rog! Am fost un an la 
Cambridge. La Colegiul Caius. Dar cred că știți și asta. Cu apariţia 
internetului și a televiziunii, nu mai există secrete. Însă informaţia 
nu înseamnă cunoaștere, atenţie! Informaţia nu reprezintă nimic, e 
ceva amorf. Doar Dumnezeu o poate transforma în cunoaștere. Și 
prăjituri, Fatima, domnul Brue a condus de la Hambrug până aici, 
pe ploaie. Vă e prea cald ori prea frig, domnule? Să fiți sinceri faţă de 
noi. Suntem oameni ospitalieri, care se străduiesc să respecte porun- 
cile lui Allah. Dorim să vă simțiți confortabil. Dacă ne aduceţi bani, 
dorim să vă simţiţi foarte confortabil! Cu cât mai confortabil, cu atât 
mai bine, așa spunem noi. Pe aici, domnule! Îngăduiţi-mi să vă con- 
duc în camera de consultări. Sunteţi un om de treabă. Aveţi o figură 
de om bun, așa spunem noi. 

„În ce fel este cinci la sută rău?“ își zicea mânios Brue, în starea de 
agitaţie în care se afla. Când îi adresase întrebarea aceasta, Lantern 
refuzase să-i explice: „Crede-mă pe cuvânt, Tommy! Cinci la sută e tot ce 
trebuie să ştii tu“. „Bine, atunci spune-mi cine nu este cinci la sută rău? 
s-a întrebat Brue, în timp ce, însoţit de toți membrii familiei, mer- 
gea alături de doctorul Abdullah pe un coridor îngust. Banca Brue 
Frères, cu investiţiile sale suspecte, cu clienții săi dubioși și cu con- 
turi lipițane? Plus folosirea influenţei și a informațiilor secrete, atunci 
când putem să scăpăm neprinși? Eu aș zice că ajungem la cincispre- 
zece la sută. lar în ce-l privește pe galantul președinte și director 
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general, adică eu, despre ce vorbim? Am divorțat de o soție bună, am 
lăsat în urmă un copil pe care deprind să-l iubesc abia acum, când 
e prea târziu, am dat-o în bară în profesiunea mea, m-am căsătorit 
cu o ușuratică, iar acum ea mă leapădă: mi-aş acorda mai degrabă 
cincizeci la sută rău în loc de cinci.“ 

— Şi ce face cu restul de nouăzeci și cinci la sută? îl întrebase el 
pe Lantern. 

— Opere caritabile, venise răspunsul evaziv. 

„ȘI eu ce fac cu partea mea de bine? La naiba cu toate! Dacă faci 
socotelile și te uiţi ce iese sub linie, începi să te întrebi, care din noi 
este cu cinci la sută mai rău decât celălalt.“ 


— Gata, domnule, puteţi să începeţi! Fără nici o grabă, dar în 
engleză, vă rog! Pentru copii este cel mai important să înveţe engleză 
cu orice prilej. Pe aici, vă rog, domnule! Vă mulţumesc! 

Ajunseseră într-o odaie mai umilă, de cărturar, de unde se vedea 
grădina din spate. Unde nu existau cărți, zăreai caligrafie. Doctorul 
Abdullah s-a așezat la un pupitru simplu din lemn, aplecându-se în 
faţă, cu mâinile împreunate. Probabil că Fatima avea ceaiul gata 
pregătit, pentru că a sosit cu el imediat, împreună cu un platou cu 
prăjituri presărate cu zahăr. În urma ei, cu pași mărunți, a intrat 
băieţelul care îi deschisese ușa, însoţit de cea mai curajoasă dintre 
cele trei surori mai mici ale lui. Urcând treptele în urma lui Ismail, 
Brue simţise o picătură de sudoare alunecându-i pe partea dreaptă a 
coastelor, ca o insectă foarte rece. Însă acum, după ce se așezaseră, 
devenise calm și arborase un aer profesional. Se găsea în elementul 
lui. Repetase bine în minte instrucțiunile date de Lantern, și avea o 
treabă de rezolvat. Și undeva, mereu dinaintea lui, se afla Annabel. 

— Doctor Abdullah. Iertaţi-mă, a început el, dând o nuanţă de 
autoritate tonului. 

— Dar ce este de iertat, domnule? 

— Așa cum am menționat în discuția pe care am purtat-o la telefon, 
clientul meu insistă asupra unui grad deosebit de confidențialitate. 
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Situaţia lui este, în cel mai fericit caz, delicată. Consider că ar trebui 
să discutăm aceste probleme doar noi doi. Îmi pare rău! 

— Dar nici nu v-aţi propus să-mi comunicaţi numele lui, domnule 
Brue! Cum l-aş putea expune pe clientul dumneavoastră la vreun risc 
dacă nu știu cine este? 

A murmurat câteva cuvinte în arabă. Fatima s-a ridicat și, fără să se 
uite spre Brue, a părăsit camera, urmată de copii și, în cele din urmă, 
de Ismail. Așteptând până când s-a închis ușa, Brue a scos din buzunar 
un plic nesigilat și l-a așezat pe pupitrul doctorului Abdullah. 

— Aţi bătut atâta drum ca să-mi scrieţi? a întrebat doctorul 
Abdullah pe un ton amuzat. 

Apoi, văzând expresia serioasă a lui Brue, a scos o pereche de 
ochelari zgâriați, pentru citit, a deschis plicul, a desfăcut foaia de hâr- 
tie și a examinat coloana de cifre bătute la mașină. După care și-a dat 
ochelarii Jos, și-a trecut palma peste faţă și i-a pus la loc pe nas. 

— Domnule Brue, asta-i o glumă, cumva? 

— Una destul de costisitoare, nu credeţi? 

— Costisitoare pentru dumneavoastră? 

— Pentru mine, personal, nu. Pentru banca mea, da. Nici unei 
bănci nu-i face plăcere să-și ia adio de la o sumă atât de mare. 

Neconvins, doctorul Abdullah s-a uitat încă o dată la cifre. 

— Nici eu nu sunt obișnuit să spun bun venit unor astfel de sume, 
domnule Brue! Ce să fac? Să zic „multumesc“? Să nu zic „multumesc“? Să 
zic „da“? Sunteţi bancher, domnule. Eu sunt un biet cerșetor în numele 
lui Allah. Mi s-a răspuns la rugăciuni sau vă bateti joc de mine? 

— Totuşi, există anumite condiţii, l-a prevenit Brue cu severitate, 
preferând să nu ia în seamă întrebarea. 

— Sunt foarte încântat să le ascult. Cu cât mai multe condiţii, cu 
atât mai bine. Aveţi idee câți bani reușesc să strângă într-un an toate 
organizațiile mele caritabile în această emisferă? 

— Absolut deloc. 

— Și eu, care credeam că bancherii știu totul! O treime din 
suma aceasta, în cel mai bun caz. Mai curând un sfert din ea. Allah 
este milostiv. 
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Abdullah încă privea lung fila de hârtie de pe pupitrul lui, având 
mâinile așezate cu un aer posesiv de o parte și de alta a ei. În înde- 
lungata lui carieră de bancher, Brue avusese ocazia privilegiată de a 
urmări bărbaţi și femei din toate păturile sociale trezindu-se deplin 
atunci când se confruntau cu mărimea noii lor bogății, abia desco- 
perite. Dar niciodată nu văzuse o imagine mai elocventă a extazului 
inocent decât aceea pe care o înfățișa doctorul în acele momente. 

— Nici nu aveţi idee ce ar însemna o sumă atât de mare pentru 
oamenii mei, a spus el și, spre stânjeneala lui Brue, ochii i s-au umplut 
de lacrimi, determinându-l să îi închidă și să-și lase capul în Jos. Însă 
când și-a ridicat din nou capul, vocea i-a răsunat ferm și la obiect: Îmi 
îngăduiți să întreb care este originea acestor bani? Cum a fost suma 
obținută... cum a ajuns ea în mâinile clientului dumneavoastră? 

— În cea mai mare parte, acești bani au fost depuși în banca mea 
în decurs de un deceniu sau două. 

— Dar banii nu provin din banca dumneavoastră. 

— Evident că nu. 

— Atunci, unde-și au originea, domnule Brue? 

— Banii reprezintă o moştenire. După părerea clientului meu, 
au fost obţinuţi în mod dezonorant. Pe de altă parte, au acumulat 
dobândă, ceea ce înțeleg că ar contraveni legii islamice. Înainte de a 
face o solicitare de revendicare a acestor bani, clientul meu vrea să se 
asigure că acţionează în concordanţă cu credinţa. 

— Aţi spus că există condiţii, domnule Brue. 

— În rugămintea de a-i distribui averea printre instituţiile dumnea- 
voastră caritabile, clientul meu doreşte să i se acorde o atenţie spe- 
cială Ceceniei. 

— Clientul dumneavoastră este cecen, domnule Brue? 

Pe măsură ce tonul vocii i s-a îndulcit iarăși, în ochi i-a apărut o 
expresie de încordare, în jurul lor conturându-se riduri fine, ca și cum 
ar fi privit în direcţia soarelui, în deșert. 

— Clientul meu este foarte preocupat de soarta grea a oprima- 
tului popor cecen, i-a replicat Brue, refuzând din nou să răspundă 
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la întrebare. Prioritatea lui de bază este de a le oferi medicamente 
şi clinici. 

— Avem multe organizaţii caritabile musulmane care își dedică 
activitatea acestui aspect important, domnule Brue, a spus doctorul 
Abdullah, aţintindu-și în continuare ochii mici și întunecaţi asupra 
lui Brue. 

— Clientul meu speră ca într-o bună zi să devină și el medic. Ca să 
vindece suferinţele la care au fost supuși cecenii. 

— Doar Allah vindecă, domnule Brue. Omul doar îl asistă în 
actele sale. Ce vârstă are clientul dumneavoastră, dacă-mi permiteți 
să întreb? Este vorba de un om matur, de unul bătrân? Unul care 
să-și fi câștigat propria avere în sfere legitime? 

— Indiferent de vârsta, sexul sau poziţia sa socială, clientul meu este 
hotărât să studieze medicina și dorește să fie primul beneficiar al pro- 
prici generozităţi. În loc să folosească acești bani pe care îi socotește 
nu tocmai curaţi, el cere ca o organizație filantropică musulmană să-i 
finanțeze studiile de medicină aici, în Europa. Costul ar fi neglijabil 
în comparaţie cu donația pe care o face. Dar i-ar da liniștea faptului 
moral. El ar dori să primească îndrumări din partea dumneavoastră 
personal asupra tuturor acestor chestiuni. La Hamburg, la o dată și 
într-un loc care să fie stabilite de comun acord. 

Privirea doctorului Abdullah a revenit asupra foii de hârtie din 
faţa lui, după care s-a îndreptat spre Brue. 

— Pot face apel la instinctele dumneavoastră, domnule Brue? 

— Desigur. 

— Îmi este limpede, sunteţi un om onorabil. Amabil şi de onoare. 
Nu prezintă importanţă ce altceva sunteţi. Creștin, evreu, nu-mi 
pasă. Numai că sunteţi ceea ce păreţi a fi. Ca și mine, sunteţi tată. În 
plus, sunteți un om de lume. 

— Așa îmi place să cred. 

— Atunci, vă rog să-mi explicați de ce ar trebui să am încredere în 
dumneavoastră? 


— De ce nu ar trebui să aveţi încredere? 
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— Pentru că am un gust neplăcut în gură în legătură cu această 
minunată propunere. 

„Nu duci pe nimeni la tăiere, spusese Lantern. Îi oferi ocazia de a 
acționa cinstit și de a realiza lucrul just. Așa că, nu ai de ce să-ţi faci 


mea culpa. Peste un an, îţi va fi recunoscător.“ 


— Dacă a apărut un gust neplăcut, nu eu sunt de vină, și nici clientul 
meu. Poate că are legătură cu felul în care au fost obţinuţi acei bani. 

— Aţi menţionat asta. 

— Clientul meu esteperfect conștient de originea nefericită a banilor. 
A discutat acest lucru îndelung cu avocatul lui, iar dumneavoastră 
reprezentaţi soluţia pe care au găsit-o împreună. 

— Are un avocat? 

— Da. 

— Aici, în Germania? 

Tirul de întrebări căpătase din nou o turnură mai directă, în faţa 
căreia Brue s-a arătat recunoscător să răspundă. 

— Da, desigur, a spus el cu însuflețire. 

— Un avocat bun? 

— Aşa presupun. De vreme ce el a ales-o. 

— Așadar, e o femeie. Ele sunt cele mai bune, așa se spune. Clientul 
dumneavoastră a fost sfătuit să aleagă această femeie-avocat? 

— Presupun că da. 

— Este musulmană? 

— Va trebui să-i puneţi această întrebare chiar ei. 

— Domnule Brue, clientul dumneavoastră este un om care are 
încredere în alții, așa, ca mine? 

„Doar atât îi spui, nimic mai mult, îl instruise Lantern. O fentă 
din gleznă, suficient cât să-l atragi, și te oprești la asta.“ 

— Doctor Abdullah, clientul meu a trăit experienţe tragice. Împo- 
triva lui au fost făptuite multe nedreptăți. Și le-a suportat. A rezistat. 
Însă ele au lăsat cicatrici adânci asupra lui. 

— Şi, drept urmare? 
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— Drept urmare, a dat instrucțiuni băncii mele, prin avocatul său, 
ca acești bani mânjiţi, cum îi socotește el, să fie transferați direct către 
organizații caritabile asupra cărora dumneavoastră și el veţi conveni. 
În prezenţa lui și a dumneavoastră. Direct de la Brue Frères către desti- 
natari. El nu dorește intermediari. Cunoaşte faima dumneavoastră, v-a 
studiat scrierile și dorește îndrumarea pe care doar dumneavoastră i-o 
puteți oferi. Însă vrea să vadă tranzacţiile cu propriii ochi. 

— Clientul dumneavoastră vorbeşte arabă? 

— Lertaţi-mă, dar nu pot răspunde. 

— Germană? Franceză? Engleză? Dacă este cecen, sigur vorbeşte 
rusa. Ori poate doar cecena? 

— Indiferent ce limbă ar vorbi, vă asigur că vom găsi interpre- 
tul potrivit. 

Cu un aer meditativ, doctorul Abdullah și-a trecut degetele peste 
hârtia din faţa lui și, îndreptându-și privirea încă o dată spre Brue, a 
revenit la gândurile lui. 

— Sunteţi glumeţ, s-a plâns el într-un târziu. Sunteţi ca un om 
abia eliberat. De ce? Banca dumneavostră își ia rămas-bun de la o 
avere, iar dumneavoastră zâmbiţi, ceea ce constituie un paradox. Să 
fie perfidul zâmbet englezesc? 

— Poate că zâmbetul meu englezesc are o explicație. 

— Atunci, probabil că explicaţia aceasta mă neliniștește. 

— Clientul meu nu este singurul care socotește dezgustătoare ori- 
ginea acestor bani. 

— Dar banii nu au miros, așa se spune. Mai ales pentru un 
bancher, adevărat? 

— Cu toate acestea, consider că aș putea spune că banca mea 
scoate un mic oftat de ușurare. 

— Într-un asemenea caz, moralitatea băncii merită toată admiraţia. 
Spuneti-mi altceva, vă rog. 

— Dacă pot. 

Acea unică picătură de sudoare revenise, însă acum pe cealaltă 
parte a coastelor. 
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— Există o precipitare în legătură cu această treabă. Care este 
motivul ei? Ce motor bizar ne mână, mai precis? Haideţi, domnule! 
Suntem doi oameni cinstiți. Și suntem singuri. 

— Clientul meu este în criză de timp. S-ar putea ca dintr-o clipă 
în alta să nu mai aibă posibilitatea de a autoriza aceste donaţii. Am 
nevoie cât mai curând de o listă a organizațiilor dumneavoastră cari- 
tabile și de o descriere a cauzelor pe care le slujesc ele. Voi transmite 
această listă către avocata lui, care o va prezenta clientului meu spre 
aprobare, şi apoi vom putea încheia tranzacţia. 

Când Brue s-a ridicat să plece, doctorul Abdullah a redevenit o 
persoană energică și pusă pe şotii. 

— Aşadar, nu mi se oferă nici timp, nici posibilitatea de a alege, s-a 
plâns el pe un ton prefăcut acuzator, strângându-i mâna lui Brue cu 
ambele mâini și zâmbind șugubăţ spre el. 

— Nici mie, l-a aprobat Brue cu aceeași tentă umoristică și pe 
același ton de văicăreală. Pe cât mai curând, sper! 

— În acest caz, domnule, vă doresc o călătorie cât se poate de 
sigură până acasă, în sânul familiei, cum se spune la noi. Allah fie cu 
dumneavoastră. 

— lar dumneavoastră să vă purtaţi de grijă, a spus Brue, cu aceeași 
căldură, în timp ce dădeau noroc în acel fel bizar. 

Revenind la mașină, Brue a descoperit că sudoarea îi îmbibase 
toată cămașa și trasase o dungă umedă pe gulerul hainei. Când a 
ajuns pe autostradă, cei doi filori ai săi se instalaseră deja în spatele 
lui, rânjind ca niște idioţi. Brue nu știa ce făcuse ca să îi distreze atât 
de mult. Și nici când se detestase cel mai mult pe sine. 


De opt ore, de când Brue plecase din casa lui Abdullah, Erna Frey 
şi Günther Bachmann abia dacă schimbaseră vreo vorbă, deși şedeau 
la doar câţiva centimetri depărtare unul de celălalt, în spatele șirului 
de monitoare ale lui Maximilian. Un ecran este conectat la cen- 
trul de interceptări din Berlin, un altul, la sistemul de supraveghere 
prin satelit, un al treilea e în legătură cu o echipă de filaj motorizat 
aparţinându-i lui Arni Mohr alcătuită din cinci persoane. 
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La ora 15.48, într-o tăcere mormântală, ascultaseră cu ochii mijiţi 
schimbul de replici dintre Brue și Abdullah, transmis de stiloul de 
ascultare plasat asupra lui Brue de către supraveghetori lui Lantern, 
aflaţi în garajul situat peste drum, și retransmis către grajduri după 
criptare. Singura reacție a lui Bachmann fusese o bătaie tăcută din 
palme. Erna Frey nu reacţionase în nici un fel. 

La ora 17.10 sosise primul apel dintr-o serie de interceptări de 
apeluri telefonice făcute de la domiciliul lui Abdullah. O traducere 
simultană din arabă în germană se derula pe ecranul monitorului 
ce primea semnal de la Serviciul de interceptări. Pentru Bachmann, 
care vorbea arabă, traducerea era redundantă. Pentru Erna Frey şi 
pentru majoritatea echipei lui Bachmann era utilă. 

La fiecare convorbire, numele persoanei contactate apărea în 
partea de jos a ecranului. Un ecran paralel punea la dispoziţie date 
personale și detalii privind convorbirea. Apelurile, șase în total, au 
fost făcute exclusiv către oameni respectabili care se ocupau cu strân- 
gerea de fonduri și funcţionari importanţi de la organizaţii caritabile, 
toți de origine musulmană. Potrivit comentariilor suplimentare ofe- 
rite de specialiștii analiști, nici una dintre persoanele contactate nu se 
găsea în acel moment sub urmărire. 

Mesajul către fiecare persoană apelată era identic: „Am dat de 
fonduri, fraţii mei, milostivul Allah, în infinita Lui dărnicie, ne-a 
socotit demni de un dar măreț, istoric“. O trăsătură caracteristică 
fiecărei discuţii a fost că doctorul Abdullah pretindea — nu tocmai 
convingător — că se referă la un cadou american în orez, nu în dolari. 
Prin acest cod simplist, milioanele deveneau tone. 

Potrivit comentariului suplimentar, motivaţia lui pentru a disimula 
ținea de precauţie: nu dorea să stârnească nici măcar accidental pofta 
vreunui angajat local care s-ar fi putut întâmpla să asculte acea convor- 
bire. O singură redare era suficientă pentru toate cele șase convorbiri: 

„„Douăsprezece tone și jumătate de cea mai bună calitate, dragul 
meu prieten — tone americane — ai priceput? — da, adevărat, tone. Fiecare 
bob e menit să fie distribuit credincioșilor. Da, da, nătărăule! Tone! 
Şi-a pus oare Allah palmele lui iertătoare peste urechile tale neroade? 
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Există şi condiţii, pricepi? Nu multe, dar, cu toate astea, condiții. Mă 
mai asculți? Fraţii noștri oprimați din Cecenia primesc primul trans- 
port. Flămânzii lor vor fi primii pe care îi vom hrăni. Și vom instrui 
mai mulți medici, Jnshallah. Nu e minunat? Şi în Europa. Avem deja 
un candidat!“ 

Această convorbire se purtase cu un anume Shaykh Rashid Hassan, 
vechi prieten și fost coleg de studenţie de-al lui Abdullah de la Cairo, 
care acum locuia în orășelul Weybridge, comitatul Surrey, Anglia. Poate 
că din același motiv fusese cea mai lungă și mai intimă convorbire. Cu 
toate acestea, se încheiase criptic, aspect remarcat de analiști: 

„Fără îndoială că bunul nostru prieten te va căuta mai târziu ca 
să discute ce trebuie discutat“, promite Abdullah. Răspunsul este un 
mormăit evaziv. 


La 19.42 apar primele imagini recepționate în direct: 

Secvenţe cu REPER ieşind de pe veranda casei, părând foarte 
european prin purtarea unei haine de ploaie Burberry și a unei 
şepci englezești. Este singur. Un automobil Volvo combi, de culoare 
neagră, așteaptă la poartă, având portiera din dreapta spate deschisă 
pentru a se urca. 

Observaţie făcută de analiști: vehiculul este înmatriculat pe 
numele unei firme de închiriat mașini, deţinute de niște turci, având 
sediul în Flensburg, oraș situat la o sută cincizeci de kilometri nord de 
de această firmă sau de proprietarii ei. 

Ajutat de garda lui de corp mai vârstnică, REPER se instalează pe 
bancheta din spate; bodyguardul ia loc apoi lângă șofer. Camera de 
supraveghere își schimbă direcţia de filmare, așezându-se în spatele 
mașinii Volvo, pe care o urmează. „Oamenii pioși evită să conducă“, 
gândește Bachmann, urmărind garda de corp de pe scaunul din faţă, 
care se uită în oglinda retrovizoare, apoi în cea laterală. 

Volvo-ul ajunge la autostradă, continuă spre nord-est cale de 
douăzeci, de patruzeci, de cincizeci și șapte de kilometri. Se lasă 
amurgul. Imaginea transmisă de aparatul de filmat capătă tenta 
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verzuie şi neclară dată de lentilele pentru vedere nocturnă. În tot 
acest timp, garda de corp a continuat să privească ba în oglinda 
retrovizoare, ba în cea laterală. În momentul când automobilul trage 
într-un spaţiu de odihnă, vigilenţa lui sporeşte. 

Garda de corp iese din mașină și urinează, răstimp în care pare 
să verifice zona, căutând să depisteze orice prezenţă nedorită. Se uită 
direct în obiectivul camerei de filmare, probabil verificând vehiculul 
de supraveghere al oamenilor lui Mohr, parcat la aproximativ cinci- 
zeci de metri în spatele lui. 

Revenind la automobil, garda de corp deschide portiera din 
spate şi se adresează cuiva dinăuntru. REPER coboară și, ţinându-și 
şapca să nu-i fie suflată de vânt de pe cap, înaintează către o cabină 
telefonică din sticlă, aflată la capătul estic al zonei de odihnă. Intră în 
cabină şi introduce imediat o cartelă de credit pe care o are pregătită 
în mână. „Mare idiot“, gândește Bachmann. Dar poate că, la fel ca 
mașina Volvo, acea cartelă nu îi aparţine lui REPER. 

În timp ce REPER formează numărul, în partea de jos a unuia 
dintre monitoarele lui Maximilian apare un nume. Este același Shaykh 
Rashid Hassan, din Weybridge, pe care Abdullah îl sunase de acasă 
ceva mai devreme. Însă, între timp, se petrecuse ceva ciudat cu glasul 
lui REPER, după cum, cu oarecare întârziere și puțin desincronizat, 
Centrul de Interceptări din Berlin reuşeşte să îl recepționeze. 

La început, nici măcar Bachmann nu reușește să descâlcească 
înţelesul vorbelor pe care le aude. Ca să se lămurească, trebuie să 
apeleze la traducerea simultană ce apare pe ecranul aflat lângă ușă. 
REPER vorbeşte cu siguranță în arabă, dar folosind un dialect egip- 
tean plin de colocvialisme despre care el probabil consideră că ar 
deruta pe orice individ care ar auzi, întâmplător sau nu, acel schimb 
de replici. 

Dacă așa considerase, se înșelase. Indiferent cine ar fi fost persoa- 
na, traducătorul simultan se dovedește genial. Nici măcar nu ezită: 


REPER: Shaykh Rashid la aparat? 
RASHID: Da, sunt Rashid. 
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REPER: Sunt Faisal, vărul distinsului tău socru. 

RASHID: Și? 

REPER: Am un mesaj pentru el. I-l poţi transmite? 

RASHID: (răspuns cu întârziere) Pot. Inshallah. 

REPER: A existat o întârziere în legătură cu livrarea de mem- 
bre artificiale și de scaune cu rotile către spitalul fratelui tău din 
Mogadishu. 

RASHID: Și ce-i cu asta? 

REPER: Întârzierea va fi imediat îndreptată. După aceea, 
va putea să meargă fără nici o grijă în vacanţă în Cipru. Poţi să-i 
transmiţi mesajul meu? Se va bucura. 

RASHID: O să-i comunic socrului meu. Jnshallah. 


Shaykh Rashid închide. 


14 


— Frau Elli, a spus Brue, dând semnalul declanșării familiarului 
ritual. 

— Domnule Tommy, i-a răspuns Frau Ellenberger, pregătindu-se 
pentru încă unul dintre obișnuitele lor schimburi de replici. 

Dar se înșela. De această dată, Brue adoptase tonul directorului 
executiv: 

— Frau Elli, mă bucur să te informez că începând cu această seară 
vom închide ultimul dintre conturile lipiţane. 

— Mă simt ușurată, domnule Tommy! Era și timpul. 

— ÎL voi primi pe solicitant astă-seară, după încheierea programu- 
lui oficial. Aceasta este dorința lui expresă. 

— În această seară nu am nici un program. Nu am nimic împotrivă 
să rămân după orele de lucru, i-a răspuns Frau Elli, cu o aviditate 
misterioasă. 

Oare ţinea cu orice preţ să vadă cum dispărea și ultimul din- 
tre conturile lipiţane — ori să-l vadă pe fiul nelegitim al colonelului 
Grigori Borisovici Karpov? 

— Îţi mulţumesc, dar nu va fi nevoie, Frau Elli. Clientul insistă 
asupra confidenţialității depline. Cu toate acestea, ţi-aș rămâne 
recunoscător dacă ai dezgropa documentele trebuincioase și mi le-ai 
pune pe birou. 

— Să înţeleg că solicitantul are o cheie, domnule Tommy? 

— Potrivit avocatului său, are o cheie foarte potrivită. lar noi avem 
propria cheie. Unde anume? 

— În oubliette, domnule Tommy. În seiful din perete. Sub cifrul dublu. 

— Lângă cutiile de valori? 
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— Lângă cutiile de valori. 

— Mereu am crezut că politica noastră era de a ţine cheile de la 
cutiile de valori cât mai departe de cutiile în sine. 

— Asta era pe vremea regretatului domn Edward. La Hamburg, 
aţi adoptat o politică mai permisivă. 

— Ei bine, atunci poate ești bună şi-mi eliberezi cheia. 

— Va trebui să o rog pe casiera-șefă să mă însoţească. 

— De ce? 

— Ea păstrează al doilea cifru, domnule Tommy! 

— A, desigur! Trebuie să-i spui despre ce este vorba? 

— Nu, domnule Tommy. 

— Atunci să nu-i spui. Și astăzi vom închide banca mai devreme. 
Aş vrea ca la ora trei, cel târziu, să nu se mai afle nici un angajat 
în sediu. 

— Vă referiţi la toată lumea? 

— Toată lumea, în afară de mine, dacă nu te superi! 

— Prea bine, domnule Tommy! 

Însă mânia pe care o citise pe faţa femeii îl tulburase, cu atât mai 
mult cu cât nu înţelegea motivul ei. La ora trei după-amiază banca 
se golise, așa cum dăduse el instrucţiuni, astfel că i-a putut telefona 
lui Lantern spre confirmare. După câteva minute, s-a auzit soneria. 
Aflat singur în clădire, Brue a coborât precaut până la parter și 
a văzut patru oameni în salopete albastre stând în prag, având în 
spatele lor, parcată în curtea băncii, o furgonetă albă ce se pretin- 
dea a aparţine firmei Compania de Electricitate Trei Oceane din 
Lübeck. „În meseria noastră, lucru deloc surprinzător, îi numim 
gândaci cu antene“, se confesase Lantern, pregătindu-l pe Brue 
pentru invazia ce va urma. 

Cel mai vârstnic dintre cei patru avea doi dinți din aur care îl 
făceau să semene cu un pirat. 

— Domnul Brue? a întrebat el, arătându-și dinţii sclipitori. 

— Ce doriți? 

— Avem programare să verificăm sistemul dumneavoastră, dom- 
nule, a spus omul, într-o engleză muncită. 
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— Atunci, intraţi, i-a răspuns Brue iritat, în limba germană. Faceţi 
ce aveţi de făcut. Numai să nu stricaţi prea rău tencuiala, dacă nu 
vă supăraţi. 

Îi spusese lui Lantern până obosise că banca gemea de camere 
video montate atât în exterior, cât și în interior. În cazul în care „gân- 
dacii cu antene“ ai lui Lantern aveau sarcina de a instala sisteme 
similare, nu puteau oare să adapteze cablajele existente? Însă acest 
lucru nu era suficient de bun pentru oamenii la care Lantern se 
referea acum drept „amicii noștri germani“. În următoarea oră, 
Brue a umblat neputincios de colo, colo, în vreme ce oamenii și-au 
văzut de treaba lor: holul, zona recepției, scara, sala computerelor 
care adăpostea casieria, secretariatul, grupurile sanitare, camera de 
valori, acea oubliette, pe care a trebuit să o descuie folosindu-se de setul 
personal de chei. 

— Iar acum, vă rog, biroul dumneavoastră, domnule Brue. Dacă 
îmi permiteți, a spus bărbatul cu zâmbet aurit. 

Brue şi-a făcut de lucru la parter cât timp biroul i-a fost pângărit. 
Totuși, indiferent cât de mult a căutat eventuale daune, nu a găsit 
nicăieri vreo urmă a activităţii lor. lar când și-a reluat în stăpânire 
propriul bârlog, totul părea neatins. 

Cu expresii respectuoase lipsite de sens, oamenii au plecat, iar 
Brue, rămas din nou singur și resimțind brusc acea stare, s-a prăbușit 
în scaunul de la masa de lucru, neavând chef nici măcar să întindă 
mâna spre teancul de documente lipiţane cu aspect îmbătrânit, pe 
care Frau Ellenberger i le lăsase acolo spre consultare. 

Însă curând după aceea un cu totul alt Brue s-a afirmat cu tărie, 
n-avea importanță dacă era o versiune veche a sa ori una nouă. Era 
Brue redivivus. Traversând camera cu pași mari, ţinându-și mâinile 
înfipte în buzunare, s-a uitat cu luare-aminte la tabloul original, pic- 
tat de mână, reprezentând arborele genealogic al familiei Brue care, 
vreme de treizeci și cinci de ani, fusese obiectul care îi atrăsese zilnic 
atenţia asupra nepriceperii sale. „Să fi vârât prietenii noștri germani 
vreunul dintre microfoane îndărătul lui? A ajuns oare chiar mărețul 
fondator al băncii să-mi spioneze orice mișcare? 
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Ei bine, nu are decât. Peste câteva săptămâni, va spiona dintr-un 
tomberon.“ 

Răsucindu-se pe călcâie, a aruncat o privire aprigă prin birou: 
„Camera mea, masa de lucru a partenerului meu, portmantoul meu, cu 
haine croite de Randall's din Glasgow, biblioteca mea: nu a tatei, nu a 
tatălui său, nici a străbunicului. Iar cărțile din bibliotecă, chiar dacă nu 
am deschis niciodată vreuna, tot ale mele sunt“. Și venise vreme ca ei 
să ştie asta; sosise timpul să știe și el asta. „Pot face tot ce vreau cu ele. 
Să le ard sau să le vând, sau să le donez Dezmoșteniţilor Pământului. 

Așa că, să-i roadă gândacii. Cum mi-au ros mie pereţii, ha-ha!“ 

Și gândind această mică trivialitate — analizând-o atent şi 
savurând-o —, a repetat-o cu voce tare, curtenitor și într-o engleză 
impecabilă, mai întâi spre beneficiul lui Lantern, apoi pentru amicii 
germani ai lui Lantern și, în cele din urmă, pentru toți ascultătorii lui 
de pretutindeni. Oare se activase instalarea microfoanelor? ÎL durea 
în cot. 

Apoi, cu mare grijă, s-a apucat să conceapă aranjarea scenei: „Issa 
va sta aici, Abdullah, acolo, iar eu o să mă fixez aici, la biroul meu“. 

Dar Annabel? 

„Annabel nu va fi trimisă într-o bancă din fundul clasei, nici gând! 
Asta nu se va întâmpla în casa mea. Este aici în calitate de oaspete al 
meu și va beneficia de tratamentul pe care eu consider că îl merită.“ 

ȘI, gândind asta, i-au căzut ochii pe fotoliul bunicului, ascuns în 
colţul cel mai întunecat, acolo unde îl exilase, un fotoliu hidos, sculptat 
excesiv și având însemnele neamului Brue pe coama spătarului, 
precum și tartanul familiei brodat pe tapiţeria ștearsă de vreme. 
Târându-l afară din ascunzătoare, a aruncat pe șezutul lui câteva 
perne decorative și s-a tras un pas înapoi ca să-și admire opera: „Așa 
îi place ei să stea, perfect dreaptă, și cine îndrăzneşte s-o deranjeze 
din acea poziţie o face pe riscul său“. 

Drept ultimă tușă, s-a dus până la frigiderul dintr-un intrând, 
a adus câteva sticle de apă minerală plată și le-a așezat pe măsuţa 
de cafea pentru ca în momentul sosirii ei acestea să fie la tempera- 
tura camerei. S-a gândit să-și toarne un scotch dacă tot trecuse la 
problema băuturilor, dar s-a abținut. Mai avea de rezolvat o ultimă 
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chestiune vitală înainte de desfășurarea întrevederii din acea seară, și 
aștepta cu nerăbdare momentul. 


Brue insistase asupra hotelului Atlantic fără să precizeze vreun 
motiv. După ce făcuse o tură de recunoaștere, Lantern îi aprobase 
umil alegerea făcută. Ora stabilită era șapte, cea la care se întâlniseră 
el și Annabel prima oară. În lobby domneau aceleași mirosuri ca și 
atunci. Recepţionerul de serviciu era tot Herr Schwarz. Dinspre bar 
răsuna același sunet ca și atunci. Același pianist cânta, nebăgat în 
seamă, melodii de iubire atunci când Brue a ocupat aceeași poziţie 
sub aceleași picturi în ulei cu aspect comercial și a rămas cu ochii 
îndreptați spre aceleași uşi batante. 

Doar vremea se deosebea. Soarele de primăvară lumina străzile, 
eliberând trecătorii și făcându-i să pară mai înalți. Ori așa avea Brue 
impresia, poate pentru că se simţea el însuși mai liber și mai înalt. 

Sosise devreme, însă Lantern și cei doi băieți ai săi ajunseseră 
acolo înaintea lui și stăteau ca trei mici oameni de afaceri între 
colţul lui Brue și ușile batante, probabil pentru a-l descuraja în caz 
că intenţiona să fugă din acel loc cu pașaportul lui Issa. Dincolo de 
interval și la mică distanță de bucătăria localului se așezaseră cele 
două femei care se repeziseră să sară în ajutorul lui Annabel la res- 
taurantul Louise. Cu figuri serioase, metodice și concentrate, prinse 
într-un dialog neconvingător în timp ce consultau o hartă a orașului, 
ele păreau pregătite să repete figura. 

Annabel renunţase la rucsac. 

Acesta a fost primul lucru pe care Brue l-a observat atunci când 
ea a pătruns pe uşile batante. Fără rucsac, pășind mai lent, fără 
bicicletă. Până la ușă fusese adusă de un Volvo de culoare nisipie, 
care nu era taxi, așadar probabil că mașina aparţinea celor care o 
supravegheau. 

La gât purta aceeași eșarfă pe care o avusese drept yab la locuinţa 
Leylei. Fusta neagră și severă și bluza cu mânecă lungă, plus jacheta, 
au fost o mică surpriză pentru el. Aceste veșminte sugerau o avocată 
care fie se pregătea să apară în faţa instanţei, fie tocmai trecuse pe 
acolo, până când Brue şi-a adus aminte că și el alesese costumul 


304 JOHN LE CARRE 


de culoarea cea mai închisă pentru întâlnirea din acea seară cu doc- 
torul Abdullah. 

— Apă? a sugerat el grijuliu. Fără lămâie? La temperatura camerei? 
Combinația obișnuită? 

— Da, vă rog, a spus ea, dar nu a zâmbit. 

A comandat două ape, una pentru sine. Strângându-i mâna, și-a 
îngăduit doar o privire piezișă spre faţa ei, temându-se de ceea ce ar 
putea vedea. Annabel arăta trasă la faţă și nedormită. Își ţinea buzele 
strânse în încercarea de a-și păstra controlul. 

— Şi cred că ai și escortă aici, adevărat? a spus el, pe același 
ton jovial. Le-am putea trimite ceva de băut, dacă doreşti. O sticlă 
de șampanie. 

O înălțare din umeri gen Georgie. 

Brue şarja în mod deliberat pentru a o impresiona. Juca rolul 
butonului englez. Practica umorul într-un mod care nu se potrivea 
situaţiei, dar era singura cale pe care o cunoștea. Era un cabotin 
bătrân, care o pregătea pe ea pentru marea reprezentaţie, și dorea 
să-i demonstreze că o iubea. 

— Dacă bag bine de seamă, cred că nu beneficiezi de o protecţie 
pe măsură, Annabel! Având în vedere ce valoare se pare că avem în 
ochii celor care ne manevrează. Văd că ai doar două bestii, în vreme 
ce eu am trei. Oamenii mei sunt acolo, dacă dorești să arunci o privire 
spre ei. (A făcut un gest ostentativ în direcţia acestora.) Individul ăla 
tânăr și mai scund, cu costum, este creierul lor conducător. Lantern, 
așa îl cheamă. lan Lantern, de la Ambasada Britanică din Berlin, poți 
verifica asta întrebându-l oricând pe ambasador. Ceilalţi doi sunt... ei 
bine, ca să fiu sincer, un pic subdezvoltaţi mintal. Nu au prea multe în 
cap. Presupun că și tu ești dotată cu dispozitiv de ascultare, așa-1? 

— Da. 

Oare observase un început de zâmbet? Așa i s-a părut. 

— Bun. Atunci suntem siguri de o audienţă adecvată. Ori crezi 
cumva... mimând că fusese cuprins de un brusc atac de anxietate — 
ori crezi că oamenii tăi te aud doar pe tine, iar ai mei, doar pe mine? 
Nu, așa ceva este imposibil, adevărat? Nu sunt expert în electronică, 
dar ei nu pot fi pe lungimi diferite de undă. Sau este posibil? Brue s-a uitat 
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pe furiș peste umăr în stânga și în dreapta, prefăcându-se că verifică. 
Nu ar trebui să ne facem prea multe griji în privinţa lor, a continuat 
el, clătinând din cap în semn de reproș față de sine. La urma urmelor, 
noi suntem stelele în această seară. Ei sunt doar spectatori. Nu pot face 
altceva decât să asculte, a explicat el, fiind recompensat cu un zâmbet 
atât de încurajator, atât de deschis, încât a socotit asta drept o lume 
nouă, în care se putea desfăta. 

— Ai la tine pașaportul lui, a spus ea, încă zâmbind. Mi-au spus 
că ai fost amabil. 

— Ei, nu ştiu cât de amabil am fost, dar m-am gândit că ai dori să 
arunci o privire la el. Și cred că și eu aș vrea să îl văd. În zilele noastre, 
pur și simplu nu mai știi cu cine ai de a face. Din păcate, nu ti-l pot 
da. Pot doar să ţi-l arăt, apoi i-l voi înapoia tânărului domn Lantern, 
aflat în dreapta noastră, care îl va da unuia dintre oamenii tăi, care 
apoi îl va actwa, dacă aceasta este exprimarea potrivită, imediat ce 
clientul tău va face așa cum intenționează — și se dorește. 

A întins pașaportul spre ea. Nu cu un gest ferit, ci oferindu-i 
pașaportul peste masă, cu o ostentație care a determinat membrii 
ambelor grupuri de supraveghetori să renunţe la orice pretenţii că ar 
face altceva decât să stea cu ochii pe ei doi. 

— Sau există variante în partea din care vii? a continuat el vesel. 
Constat că, în cazul acestor oameni, este vital să comparăm versiunile. Nu 
par să se lase dominați prea mult de sinceritate. Iată cum mi-au descris 
mie situaţia. Tu aduci clientul nostru la bancă, el dă instrucţiunile 
necesare, iar apoi este dus — direct, mi s-au dat asigurări — într-un loc a 
cărui adresă nu mi se permite să o cunosc, unde el va completa niște 
formulare în trei exemplare și i se va înmâna pașaportul german. 
Chiar acesta pe care îl avem aici, și care va căpăta imediat valabili- 
tate. Se potrivesc versiunile? Ori ne confruntăm cu vreo problemă? 

— Se potrivesc, a răspuns ea. 

Annabel a luat pașaportul și l-a examinat. Întâi fotografia, apoi 
câteva ștampile de intrare și de ieşire cu aspect nevinovat, nici una 
nefiind prea recentă. Apoi data expirării, peste trei ani și șapte luni. 
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— Va trebui să-l însoțesc când va primi asta, a spus ea, încântân- 
du-l pe Brue prin hotărârea de care dădea dovadă, caracteristică lui 
Annabel, dar pe care el i-o recunoștea abia acum. 

— Sigur că da. Ca avocat al lui, nu vei avea de ales. 

— E bolnav. Are nevoie de odihnă. 

— Desigur. lar după seara aceasta, are la dispoziţie tot timpul 
din lume, a spus Brue. lar eu am un micuț document pentru tine 
personal. (A luat pașaportul din mâinile ei și a plasat un plic nesigi- 
lat în palma ei rămasă în așteptare.) Nu te deranja să verifici acum. 
Regret, nu e vreo bijuterie stânjenitoare. Doar un petic de hârtie. Dar 
te eliberează și pe tine. Nu vor exista acuzaţii din răzbunare sau ceva 
de genul acesta, cu condiţia să nu procedezi astfel încă o dată, deși 
eu sper că așa vei face, firește. Și prin asta ţi se mulțumește pentru 
faptul că ai fost în aceeaşi barcă, ca să spun așa. Mai apropiat de atât de 
o cerere în căsătorie nu se poate ajunge în meseria asta. 

— Nu mă interesează să fiu eliberată. 

— Ei bine, eu cred că ar trebui, i-a replicat el. 

Însă, de această dată, el i-a vorbit în rusește, nu în germană, lucru 
care, spre încântarea lui, a provocat agitaţie în cele două tabere, aflate 
de o parte și de alta a intervalului. Capete s-au răsucit brusc, s-au 
consultat cu un aer disperat de la o masă la cealaltă: „Avem printre 
noi vreun cunoscător de rusă?“ Judecând după expresiile nedumerite 
de pe feţele lor, nu aveau. 


— lar acum, pentru că suntem singuri preţ de câteva minute sau 
cel puţin așa sper, a continuat Brue în rusa lui clasică, deprinsă la 
Paris, există două chestiuni personale și strict secrete pe care aş dori 
să le abordez cu tine. Îmi dai voie? 

Spre bucuria lui, ca prin minune, ea s-a luminat la faţă. 

— Vă dau voie, domnule Brue. 

— Ai făcut referire la banca mea. Banca mea împuţită. Dacă ea 
nu ar fi existat, el nu ar fi fost aici. Ei bine, acum el e aici. Și poate 
rămâne aici, credem noi. Îţi mai dorești ca el să nu fi venit? 


— Nu. 


CEL MAI VÂNAT OM DIN LUME 307 


— Mă simt ușurat. Mai doresc să știi că am o fiică pe care o iubesc 
foarte mult, pe nume Georgina. Eu îi spun Georgie. E copilul rezultat 
dintr-o căsătorie timpurie, pe care am contractat-o într-o perioadă 
din viaţă când nu înţelegeam natura căsniciei. Ori, fiindcă veni 
vorba, nu pricepeam natura iubirii. Eram imatur pentru căsătorie și 
imatur ca să devin tată. Acum nu mai este cazul. Georgie va avea un 
copil, iar eu voi învăţa să fiu bunic. 

— E minunat! 

— Mulţumesc! Abia aşteptam să spun asta cuiva, iar acum am 
avut ocazia, așa că sunt încântat. Georgie suferă de depresie. Nu 
am încredere în limbajul de acest fel, dar, în cazul ei, sunt convins 
că diagnosticul se potriveşte suferinței ei. Georgie trebuie să trăiască 
echilibrat. Cred că acesta e termenul potrivit. Locuiește în California. 
Cu un scriitor. La un moment dat, ea a fost și anorexică. Arăta ca o 
pasăre gata să moară de foame. Nimeni nu putea face nimic. Era o 
poveste tristă. Iar divorțul nu a ajutat deloc la îmbunătăţirea situaţiei. 
Din fericire, ea a avut înțelepciunea să plece în America. S-a stabilit 
în California. Unde este și acum. 

— Al mai spus asta. 

— Scuze. Ce vreau să zic e că în momentul ăsta se scaldă în ape 
limpezi. Am vorbit cu ea acum câteva seri. Câteodată, cu cât e 
mai mare distanţa de la care telefonez, cu atât mi-e mai ușor să-mi 
dau seama dacă ea este fericită. A mai avut un copil, dar a murit. 
Cel de acum nu va avea aceeași soartă, sunt convins. Știu că va 
trăi. Dar mă îndepărtez de subiect. lartă-mă, te rog! M-am gândit 
că, după ce se va termina afacerea asta, o să-mi rezerv ceva timp ca 
să dau o fugă pentru a o vedea. Poate chiar să stau acolo o vreme. 
Sincer să fiu, banca mea e pe ducă. Nu aș putea afirma că o să-i 
duc lipsa. Totul are un ciclu de viaţă. Și atunci m-am gândit: după 
ce ajung acolo și mă instalez cât de cât, iar tu îți limpezești situaţia 
de aici, ai putea veni să stai cu noi câteva zile — pe cheltuiala mea, 
evident. Poţi veni cu cine dorești... și așa îi vei cunoaște pe Georgie 
şi pe copilul ei. Dar și pe soţul ei, despre care sunt singur că e un 
ins înfiorător. 

— Mi-ar face plăcere! 
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— Nu e nevoie să-mi dai răspunsul acum. Nu e ceva vital. Doar 
gândește-te. Asta e tot ce voiam să-ţi spun. lar acum putem reveni la 
limba germană, pentru ca publicul nostru să se mai liniștească. 

— Voi veni, a spus ea, tot în rusă. Chiar aș fi încântată. Nu e nevoie 
să stau pe gânduri. Sunt convinsă că asta vreau. 

— Excelent, a reluat el discuţia, de astă dată în germană, consul- 
tându-și ceasul, ca și cum ar fi vrut să afle cu precizie cât timp lip- 
sise de la masa de lucru. Mai am niște hârtii aici, iar asta ar fi lista 
dorințelor lui Abdullah pentru Cecenia. Are propuneri la modul 
general privind comunitatea musulmană în mare, dar aceasta este o 
listă prescurtată a recomandărilor lui pentru Cecenia. S-a gândit că 
probabil clientul nostru ar dori să-și arunce ochii peste această listă, 
înainte de a participa la discuţie. Poate că asta va face ca timpul să 
treacă mai repede. Îmi dai voie să spun că abia aştept să vă văd pe 
amândoi la ora zece în seara asta? 

— Vă dau voie, a spus ea. Desigur. 

Apoi, cu o mișcare hotărâtă din cap pentru a sublinia cele spuse, 
s-a întors și a pornit cu pași rigizi spre ușile batante, unde însoțitorii 
ei erau deja în așteptare. 

— Nu a fost vorba de o răzvrătire, lan, l-a asigurat Brue pe 
Lantern, pe un ton degajat, în momentul când i-a întins pașaportul 
lui Issa. N-am făcut decât să îngăduim lberului nostru arbitru să facă 
o mică plimbare. 


Era opt și jumătate când cele două femei au lăsat-o pe Annabel în 
faţa clădirii de pe faleza portului, pentru ca ea să urce singură scara 
spre apartamentul din pod, socotind că se-ntâmpla pentru ultima 
oară: ultima oară când Issa îi era prizonier, iar ea, prizoniera lui, 
ultima oară când, stând la fereastra arcuită, vor mai asculta muzică 
rusească în lumina tremurătoare venind dinspre port, ultima oară 
când el îi va fi ca un copil pe care să-l hrănească și să-l binedispună, 
când îi va fi ca un amant de neatins, când îi va fi ca un tutore în 
durere insuportabilă și în speranţă. Peste o oră avea să-l predea lui 
Brue şi doctorului Abdullah. Peste o oră, Bachmann și Erna Frey vor 
căpăta ce-și doresc. Cu ajutorul lui Issa, vor salva mai multe vieţi 
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nevinovate decât o putea face Sanctuarul într-o viață de om — însă în 
ce fel se puteau contabiliza cei neuciși? 

— Acestea sunt recomandările doctorului Abdullah? a întrebat 
Issa, pe un ton oarecum imperios, în timp ce citea stând în lumina 
aruncată de becul aflat în mijlocul camerei. 

— Câteva dintre ele. A plasat Cecenia în capul listei. Așa cum ai 
cerut tu. 

— E înțelept. Organizaţia caritabilă pe care o numește aici este 
cunoscută bine în Cecenia. Am auzit de ea. Duce medicamente și 
bandaje la curajoși luptători din munţi, precum și anestezice. Vom 
sprijini această organizaţie caritabilă. 

— Foarte bine. 

— Dar mai întâi trebuie să salvăm copiii din Groznii, a spus el, 
citind mai departe. lar după aceea, văduvele. Tinerele femei care 
au fost pângărite fără vina lor nu vor fi pedepsite, ci, cu voia lui 
Allah, vor fi găzduite în cămine speciale. Chiar dacă există un semn 
de întrebare privind complicitatea lor, ele vor fi găzduite acolo. Asta 
mi-e dorinţa. 

— Bine. 

— Nici una nu va fi pedepsită, nici măcar de familia ei. Vom găsi 
persoane pricepute pentru a le îngriji pe aceste femei. (Apoi a dat o 
pagină.) Copiii martirilor vor fi avantajaţi, asta este voia lui Allah. 
Dar numai cu condiţia ca părinţii lor să nu fi ucis persoane nevinovate. 
Noi îi vom adăposti chiar dacă au omorât oameni nevinovaţi, lucru 
pe care Allah nu-l îngăduie. Annabel, ești de acord cu asta? 

— Mi se pare extraordinar. Oarecum derutant, dar grozav, a spus 
ea, zâmbind. 

— Şi organizaţia asta caritabilă, și pe ea o admir. Nu am auzit de 
ea, dar o admir. Educaţia copiilor noștri a fost neglijată din cauza 
acestui război îndelungat pentru independenţă. 

— Ce-ar fi să le bifezi pe acelea care îți plac? Nu ai un creion? 

— Îmi plac toate. Și îmi placi și tu, Annabel! 

A împăturit lista și și-a îndesat-o în buzunar. 

„Nu mai vorbi așa, l-a rugat ea în gând, din locul ei, aflat la capătul 
celălalt al podului. Nu mă sili să-ți fac promisiuni. Nu te apuca să 
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zugrăvești acest vis pe care nu-l poţi trăi. Nu mă simt suficient de tare 
pentru asta. Oprește-le/“* 

— După ce te vei converti la crezul lui Allah, care este religia 
mamei mele și a poporului meu, iar eu voi deveni un medic de vază, 
pregătit în Occident și având o mașină ca a domnului Brue, îmi voi 
dedica tot timpul pe care nu-l voi petrece la slujbă ca să te simţi bine. 
Annabel, îţi dau asigurări în privința asta! Când sarcina îți va per- 
mite, o să fii asistentă în spitalul meu. Am băgat de seamă că, atunci 
când nu ești din cale afară de severă, te arăţi plină de compasiune. 
Dar mai întâi va trebui să urmezi un curs de calificare. Pregătirea de 
avocat nu e suficientă ca să devii asistentă medicală. 

— Nu cred că este. 

— Annabel, mă asculţi? Te rog să te concentrezi! 

— Doar mă uitam la ceas, atâta tot. Domnul Brue vrea ca noi să 
ajungem acolo înaintea doctorului Abdullah. Întâi va trebui să soliciţi 
banii, chiar dacă nu vrei să-i accepți. 

— Sunt conștient de asta, Annabel! M-am obișnuit cu astfel de 
chestiuni tehnice. Tocmai de aceea, limuzina lui va sosi să mă ia la 
momentul potrivit. La ceremonie vor veni și Melik, și Leyla? 

— Nu. Ei sunt în Turcia. 

— Asta mă întristează. Ei s-ar simți alinați dacă ar şti ce vreau să 
fac. O să le asigur copiilor noștri o educaţie vastă și cât mai variată. 
Dar nu în Cecenia, pentru că ar fi prea periculos. Întâi vor studia 
Coranul, iar după aceea, literatură și muzică. Vor aspira să deprindă 
cele Cinci Excelenţe. Dacă nu vor fi în stare, nu vor fi pedepsiţi. Îi 
vom iubi și ne vom ruga alături de ei de nenumărate ori. Eu, unul, 
nu mă pricep la etapele care sunt necesare pentru convertirea ta. 
După ce o să-mi fac o părere despre acest doctor Abdullah, ale cărui 
scrieri le respect, o să analizez pentru a vedea dacă este omul potrivit. 
Annabel, nu te-am insultat niciodată! 

— Ştiu asta. 

— Jar tu nu ai încercat să mă seduci. Au existat momente când 
m-am temut că ai fost gata de așa ceva. Cu toate acestea, ai reușit să 
te stăpânești. 

— Cred că ar trebui să ne pregătim, nu? 
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— Să ascultăm Rahmaninov. 

Traversând încăperea până spre fereastra arcuită, Issa a pornit 
CD-playerul. Sonorul era dat la volum mare, așa cum îi plăcea lui să 
asculte când era singur. Acordurile grave au răsunat cu ecou, răsfrânte 
de grinzile tavanului. Issa s-a întors spre fereastră, iar Annabel i-a 
urmărit silueta, cât timp el s-a îmbrăcat atent pentru acea călătorie. 
Jacheta din piele a lui Karsten nu îl mai atrăgea. A preferat să îmbrace 
vechiul pardesiu negru și să-și pună acoperământul din lână pe cap, 
atârnându-și desaga gălbuie de umăr. 

— Hai, Annabel! Te rog să mă urmezi. O să te apăr eu. Aşa e 
tradiţia la noi. 

Însă, odată ajuns la ușă, s-a oprit brusc și s-a uitat lung la ea, cu o 
sinceritate atât de dezamăgită, încât, vreme de o clipă, ea a crezut că 
el avea să o închidă din nou, ținând-o și pe ea prizonieră alături de el, 
ca să continue la nesfârșit viaţa pe care o împărtășiseră acolo, singuri 
în propria lor lume. 

Şi poate că, într-un fel, ea spera că așa se va întâmpla, însă el deja 
pornise să coboare treptele, aşa că totul s-a dovedit a fi prea târziu. 
Erau așteptați de o limuzină lungă, de culoare neagră. Şoferul ţinea 
deschisă portiera din dreapta spate. Era tânăr și blond, un bărbat 
la prima tinereţe. Annabel a urcat. Şoferul a așteptat ca Issa să o 
urmeze, dar acesta a refuzat. Drept urmare, tânărul blond a deschis 
portiera din dreapta față, iar Issa a urcat. 

* 

Brue a pornit în frunte către propriul sanctuar, urmat de Issa 
şi de Annabel, care purta taiorul negru, tipic pentru orice avocată, și 
eșarfa. Issa, așa cum remarcase el îndată, era un personaj schimbat. 
Fugarul pios, de origine musulmană, se transformase în fiul milionar 
al unui colonel din Armata Roşie. După ce a pătruns în hol, s-a uitat 
încruntat și disprețuitor în jur, ca și cum interiorul nobil al băncii nu 
ar fi fost tocmai locul cu care era învăţat. Așezându-se neinvitat pe 
fotoliul pe care Brue și-l dorise pentru Annabel, Issa și-a încrucișat 
braţele la piept și a pus picior peste picior, așteptând să i se vorbească, 
şi, procedând astfel, a alungat-o pe Annabel spre coadă. 
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— Frau Richter, nu doriţi să veniţi ceva mai aproape de noi? a 
întrebat-o Brue, în limba rusă, singura limbă comună cunoscută de 
toți trei. 

— Mulţumesc, domnule Brue, mă simt foarte bine, i-a răspuns ea, 
etalând zâmbetul pe care tocmai ce și-l regăsise. 

— Atunci, voi începe, a anunţat Brue, străduindu-se să-și alunge 
dezamăgirea. 

ȘI a început, în ciuda senzaţiei bizare pe care o avea: aceea că 
se adresa unei săli aglomerate, nicidecum către două persoane care 
stăteau la mai puţin de doi metri de el. Ca reprezentant al Brue 
Freres, el l-a salutat în mod oficial, drept fiul unui vechi și fidel cli- 
ent al băncii, pe Issa — însă, cu mult tact, s-a abținut să exprime 
condoleanţe privind trecerea în neființă a clientului său. 

Issa s-a crispat, dar a dat din cap în semn de încuviințare. Brue și-a 
dres glasul. În acele circumstanţe, a spus el, își propunea să păstreze 
procedurile oficiale la minimum. I se adusese la cunoștință de către 
avocatul lui Issa — cu o vagă plecăciune în direcția lui Annabel — că 
Issa își solicita moștenirea cu condiţia ca, imediat după aceea, să poată 
dispune de ea și să o doneze unor organizaţii caritabile musulmane. 

— Am fost informat de asemenea că, în acest scop, vă veţi lăsa 
îndrumat de autoritatea religioasă a doctorului Abdullah, căruia 
i-am transmis instrucțiunile dumneavoastră. Doctorul Abdullah s-a 
declarat încântat să ni se alăture în scurt timp. 

— Va fi vorba de îndrumarea lui Allah, l-a corectat Issa, cu un mârâit 
ursuz, neadresându-se lui Brue, ci brăţării lui cu un minuscul Coran de 
aur, pe care o ţinea între degete. Vorbim de voia lui Allah, domnule! 

Scop în care — a continuat Brue, fără să se lase tulburat de inter- 
venţie —, în condiţii normale, el i-ar solicita pretendentului să-și pre- 
zinte identitatea. Cu toate acestea — graţie capacităţii de convingere 
dovedite de Frau Richter, a spus el cu emfază —, el era dispus să renunţe 
la orice formalităţi și să treacă neîntârziat la pretenții — și, adresându-se 
din nou lui Annabel —, dacă aceasta era dorinţa clientului ei. 

— Aceasta este dorința mea, domnule! a exclamat Issa, înainte 
ca Annabel să apuce să deschidă gura. Cer acești bani pentru toţi 
musulmanii! Îi cer pentru Cecenia! 
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— Ei bine, în acest caz, ar trebui să mă urmaţi, a spus Brue. 
După care a ridicat o cheie micuță, inteligent modelată, din tăviţa 
pe care o avea în faţă. 


Ușa de la oublrette s-a deschis cu un scârţâit. După plecarea teh- 
nicienilor, Brue activase doar unul dintre sistemele de protecţie. 
Casetele de valori erau aliniate de-a lungul unui perete, toate fiind 
vopsite în verde-închis, având fiecare câte două găuri pentru cheie. 
Edward Amadeus, care adora să dea nume ridicole diverselor lucruri, 
numise acel perete porumbarul său. După știința lui Brue, unele 
dintre acele cutii de valori nu fuseseră deschise de cincizeci de ani. 
Probabil că ele nici nu aveau să mai fie deschise vreodată. S-a întors 
spre Annabel și a văzut că faţa i se luminase, trădând o însufleţire 
precaută. Privindu-l drept în ochi, ea i-a întins scrisoarea adusă de 
Issa din partea lui Anatoli, având numărul casetei scris apăsat cu 
cerneală. Brue îl știa pe de rost. Cunoștea cutia și cu ochii închiși, deşi 
conţinutul îi era necunoscut: ceva mai îndoită și mai zgâriată decât 
vecinele ei, ea îi amintea de o ladă rusească de muniții. Inscripţia 
de pe etichetă — un cartonaș gălbui și pătat, având cele patru colţuri 
prinse de o gheară miniaturală de fier — era scrisă de mâna pedantului 
Edward Amadeus: LIP — o linie oblică, numărul, iar apoi trimiterea: 
„nu se atinge fără aprobarea lui EAB“. 

— Cheia dumneavoastră, domnule, v-aș ruga, i-a zis Brue lui Issa. 

Punându-și din nou brăţara la încheietura mâinii, Issa și-a 
desfăcut nasturii pardesiului lung și a căutat sub pieptul cămăşii 
trăistuţa din piele de căprioară. Slăbind-o la gură, a extras din ea 
cheia și i-a întins-o lui Brue. 

— Mă tem, Issa, că dumneata trebuie să faci asta, i-a spus Brue cu 
un zâmbet patern. Am și eu una? 

A ridicat cheia băncii pentru a o vedea Issa. 

— Issa e primul? a întrebat Annabel, cu bucuria unui copil care 
participă la un joc de societate. 

— Cred că așa este obiceiul, nu sunteți de acord, Frau Richter? 

— Issa, fă ce te-a rugat domnul Brue. Vâră cheia în broască și 
răsuceşte-o. 
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Issa s-a apropiat de cutia de valori și a introdus cheia în încuie- 
toarea din partea stângă. Însă, când a încercat să o răsucească, ea 
a rămas blocată. Lritat, a scos-o și a încercat-o în încuietoarea din 
dreapta. S-a răsucit. Issa s-a dat cu un pas înapoi. Brue s-a apropiat 
și, cu cheia băncii, a deschis încuietoarea din stânga. Apoi a făcut și 
el un pas în spate. 

Stând alături, Brue și Annabel s-au uitat cum, cu o repulsie 
neascunsă, fiul colonelului Grigori Borisovici Karpov a intrat în 
posesia milioanelor agonisite pe căi ilegale de tatăl lui decedat, avere 
ținută la păstrare de regretatul Edward Amadeus, cavaler al Ordinului 
Imperiului Britanic, la cererea serviciilor britanice de informaţii. La 
prima vedere, caseta nu conţinea mare lucru: un plic mare cerat, 
nesigilat, pe care nu era trecut nici un destinatar. 

Mâinile subţiratice ale lui Issa tremurau. În lumina ce cădea de 
sus, figura lui redevenise cea a unui deţinut, presărată de umbre și 
de adâncituri, surprinsă într-o expresie de dezgust. Folosindu-și 
arătătorul și degetul mare, a extras dispreţuitor o bucată de hârtie 
gravată ce arăta ca o bancnotă de mari dimensiuni. Punând plicul la 
subsuoară ca pentru a-l refolosi cu o altă ocazie, a desfăcut documen- 
tul și, cu spatele întors spre Brue și spre Annabel, l-a examinat: dar 
mai curând ca pe un artefact decât cu scopul de a citi informațiile pe 
care le cuprindea, pentru că scrisul era în germană, nu în rusă. 

— Poate că Frau Richter va face traducerea când urcăm în birou, a 
sugerat Brue cu glas molcom, după ce trecuse mai bine de un minut 
fără ca Issa să se clintească. 

— Richter? a repetat Issa, ca și cum nu ar mai fi auzit acel nume 
până atunci. 

— Annabel. Frau Richter. Avocata dumitale. Doamna căreia îi 
datorăm prezenţa dumitale aici în această seară, precum și multe alte 
lucruri, dacă îmi este permis să spun. 

Revenind din sferele în care se pierduse, Issa i-a întins documen- 
tul lui Annabel, după care i-a înmânat și plicul. 

— Aceștia sunt bani, Annabel? 

— Vor fi, a spus ea. 
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Când au ajuns din nou la etaj, temându-se că Issa, confruntat 
cu realitatea fizică a monstruozităţii tatălui său, s-ar putea răzgândi, 
anulând totul, Brue a făcut un efort deosebit să pară degajat. Probabil 
împărtășind aceeași temere, Annabel s-a grăbit să îi imite purtarea. Cu 
vioiciune, i-a prezentat clientului ei termenii și condiţiile obligaţiunii 
la purtător, şi l-a întrebat dacă avea de pus întrebări, la care Issa a 
ridicat din umeri în semn de acceptare confuză a situaţiei. Nu avea 
de pus întrebări. Trebuia semnată o chitanţă, iar Brue i-a înmânat-o lui 
Annabel, invitând-o să-i explice clientului ei ce rost avea acest lucru. 
Încet şi răbdător, ea i-a spus lui Issa ce însemna chitanța aceea. 

Însemna că, până îi ceda, banii erau ai lui. Dacă, la semnarea 
chitanţei, dorea să se răzgândească, păstrând banii ori dându-le altă 
utilizare, avea toată libertatea de acţiune. lar Brue și-a dat seama 
că, spunându-i aceste lucruri lui Issa, Annabel punea fidelitatea faţă 
de clientul ei deasupra fidelității faţă de mânuitorii și manipulatorii 
ei; și că aceasta era o chestiune de principiu pentru ea, dar și un act 
de mare curaj, riscând să pericliteze atingerea scopului pentru care 
fusese adusă acolo. 

Însă Issa nu avea de gând să se răzgândească. Cu pixul tremurân- 
du-i în mâna dreaptă, cu degetele de la mâna stângă, strânse laolaltă, 
apăsate pe frunte, lanţul de aur zărindu-se printre ele, Issa a semnat 
chitanţa cu o serie de trăsături furioase. Uitând pe moment de com- 
portamentul faţă de un musulman, Annabel a întins mâna să îi ia 
pixul, atingându-i dosul palmei din greșeală. El s-a crispat, dar ea a 
reușit să-i ia pixul. 

Administratorul fundaţiei din Liechtenstein pregătise un raport 
financiar. În baza obligaţiunii la purtător și prin semnarea chitanţei, 
Issa devenea unicul proprietar al fundaţiei. Așa cum îi transmisese 
Brue doctorului Abdullah, suma totală a activelor lui se ridica la 
douăsprezece milioane și jumătate de dolari americani; sau, așa cum 
preferase doctorul Abdullah să o descrie prietenului său din Weybridge, 
comitatul Surrey, douăsprezece tone și jumătate de orez american. 

— Issa, a spus Annabel, încercând să-l scoată din transa în care căzuse. 

Uitându-se ţintă la obligaţiune, Issa și-a trecut palmele peste 
obrajii supti, mișcându-și buzele într-o rugăciune tăcută. lar Brue, 
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care cunoștea de mult toate micile semne legate de îmbogățirea neaș- 
teptată — sclipirea reţinută de lăcomie, de triumf ori de uşurare —, le-a 
căutat în zadar pe faţa lui Issa, tot astfel cum le căutase zadarnic și pe 
faţa lui Abdullah: sau, dacă le-a văzut, le-a văzut întâi transmise către 
Annabel, apoi dispărând imediat ce apăruseră. 

— Așadar, a spus el pe un ton vioi, presupunând că nu mai avem 

alte chestiuni de discutat, iată ce i-am sugerat doamnei Richter să 
facem —, lucru pe care l-am și făcut în mod provizoriu, sub rezerva 
aprobării dumitale, Issa. Pentru moment, vom trece întreaga sumă în 
contul băncii noastre, în așa fel încât ea să poată fi transferată instan- 
laneu, telegrafic, beneficiarilor asupra cărora veţi conveni dumneata 
și doctorul Abdullah, în lumina preocupărilor dumneavoastre etice 
şi religioase. Întinzând brusc mâna stângă pentru a-și consulta fugar 
ceasul foarte scump, a adăugat: Peste șapte minute, să spunem. Ba 
chiar mai curând, dacă nu mă înșel. 

Nu se înșela. În faţa clădirii tocmai oprea un automobil. A urmat 
un schimb înăbuşit de cuvinte în arabă. Șoferul și pasagerul își luau 
rămas-bun. Brue a surprins un „Inshallah“, şi a recunoscut glasul doc- 
torului Abdullah. A mai surprins un „Salaam “ de la revedere. Mașina 
s-a îndepărtat, iar dinspre verandă s-a auzit zgomotul pașilor unei 
singure persoane. 

— Frau Richter, iertați-mă un moment, a spus el cu un aer oficial și 
a coborât grăbit spre parter pentru următorul Act al reprezentaţiei. 


Arni Mohr era mândru de noua lui furgonetă de supraveghere, 
şi se despărțise de ea doar cu condiţia să fie plasată în afara zonei de 
interdicție pe care el și poliţia o stabiliseră în jurul băncii lui Brue. 
În interiorul zonei: filorii lui Arni și lunetiștii poliţiei; în afara ei, fur- 
goneta, Bachmann, echipa lui formată din doi oameni și un taxi de 
culoare crem, gol, încărcat de reclame. Acesta era târgul aprobat 
de Keller și de Burgdorf, contestat fără succes de Axelrod, și acceptat 
cu unele proteste de către Bachmann. 

— Giinther, nu mă pot lupta cu ei pentru orice amănunt nenorocit, 
îi spusese Axelrod cu mai multă disperare în glas decât și-ar fi dorit 
Bachmann să audă. Dacă va trebui să renunţ la câţiva pioni pentru a 
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le lua regina, pe mine nu mă deranjează, adăugase el, reamintindu-și 
partidele de șah pe care le juca împotriva lui Bachmann în adăpostul 
antiaerian de la subsolul Ambasadei Germane din Beirut. 

— Dar regina este a noastră, da? insistase Bachmann cu îngrijorare 
în glas. 

— În condiţiile descrise, da. Dacă reuşeşti să-l duci pe REPER la 
casa ta conspirativă și dacă poţi să discuţi cu el chestiunile asupra 
cărora am convenit, și dacă el dă de înţeles că este dispus să conlu- 
creze, e al nostru. Ti-am răspuns la întrebare? 

„Nu, nu mi-ai răspuns. 

Asta mă face să întreb de ce ai nevoie de trei de «dacă» pentru a 
spune «da».“ 

Asta nu explică prezența Marthei la ședință, și nici de ce l-a adus 
cu ea pe Newton, spintecătorul de beregate din Beirut. 

Sau cine era blonda cu față ascuţită și cu umeri lați. 

Ori de ce a fost adusă pe furiș în sala de ședință ca o marfă de 
contrabandă, după ce toată lumea se așezase, și de ce a fost scoasă tot 
pe ascuns după aceea, ca o târfă de hotel. 

Şi cum se face că Axelrod, care detesta prezența americană la fel 
de mult ca Bachmann, nu fusese în stare să împiedice aceste lucruri; 
şi de ce Burgdorf trecuse totul cu vederea.“ 

Spre deosebire de celelalte mașini de același gen, furgoneta nu 
era concepută să arate ca o dubiţă pentru mutări mobilier sau ca un 
microbuz de transport, sau ca un camion de mărfuri cu platforma 
închisă, ci ca o balenă cenușie care abia se mișca, servind pentru 
curăţarea străzii, așa cum fusese folosită iniţial, având în dotare toate 
elementele originale. În ciuda dimensiunilor, după cum îi plăcea lui 
Arni să se laude, era invizibilă. Nimeni nu ridica semne de întrebare 
în legătură cu prezenţa ei, mai ales la ore târzii din noapte, când se 
târâia prin zona centrală a orașului. Putea funcționa la fel de bine în 
mișcare, ca și în staționare. Putea patrula pe stradă cu trei kilometri 
pe oră și nimeni nu ar fi avut ce să-i reproșeze. 

În privinţa locului de staţionare, Bachmann alesese o zonă pustie 
aflată între malul lacului Alster și șoseaua principală, la doar jumătate 
de kilometru depărtare de banca lui Brue. Sub strălucirea oranj a 
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luminilor stradale, echipa lui putea admira prin parbriz un pâlc de 
castani și, prin fantele camuflate din spate, statuia de bronz înfățișând 
două fete care încercau la nesfârșit să-și înalțe zmeiele. 

Spre deosebire de Mohr, Bachmann menţinuse numărul oame- 
nilor la minimum și simplificase pe cât posibil planul de acțiune. 
Pentru monitorizarea șirului de ecrane pe care apăreau imagini din 
diverse surse și din satelit, în afara lui Maximilian, o recrutase pe 
Niki, prietena lui inseparabilă, care vorbea fluent rusă și arabă. Ca 
să aibă sprijin în cazul în care apărea ceva neprevăzut, își plasase 
doi dintre agenţii supraveghetori într-un Audi modificat, staționat 
puţin în afara zonei de interdicție, așteptând ordine. Atâta timp cât 
stătea în furgonetă, Bachmann avea să se ocupe singur de păstrarea 
legăturii cu Arni Mohr și cu Axelrod, aflat la Comisia Reunită din 
Berlin. O implorase pe Erna Frey să îl însoţească, dar ea refuzase încă 
o dată cu hotărâre să se lase convinsă. 

— Sărmana copilă a primit de la mine toate relele ce se puteau, 
care-s mai multe decât și-a dat ea seama, îi răspunsese Erna. ȘI, 
conștientă de privirea lui fixă asupra ei, după o întârziere prelungită, 
Erna adăugase: Am minţit-o. Am spus că nu vom face asta. Am 
stabilit că nu-i vom divulga întregul adevăr, dar că va fi adevărat tot 
ce îi zicem. 

— Şi? 

— Am minţit-o! 

— Te repeţi. În legătură cu ce? 

— Cu Melik și cu Leyla. 

— Şi ce, mă rog, i-ai spus tu despre Melik și Leyla de e minciună? 

— Günther, nu mă interoga! 

— Ba te interoghez. 

— Poate ai uitat că am un informator în tabăra lui Arni Mohr. 

— A, jucătoarea de tenis! Nu am uitat. Ce implicare are ea în min- 
ciuna pe care i-ai spus-o lui Annabel în legătură cu Melik și Leyla? 

— Annabel s-a arătat îngrijorată în privinţa lor. Era miezul nopții. 
A venit în camera mea și a vrut să-i dau asigurări că Melik și Leyla 
nu vor suferi pentru că i-au oferit adăpost lui Issa. Pentru că au fost 
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oameni de treabă și au procedat corect. A spus că îi visase. Dar cred 
că stătuse trează și-și făcuse griji. 

— ȘI tu ce i-ai zis? 

— Că se vor distra la nunta fiicei Leylei și se vor întoarce proaspeţi 
şi fericiți, iar Melik îi va învinge pe toţi cei care vor urca în ring cu el, 
şi Leyla își va găsi un nou soț, și că totul va fi minunat pentru ei până 
la adânci bătrâneţi. A fost un basm. 

— De ce a fost un basm? 

— Arni Mohr și doctorul Keller din Köln au făcut recomandarea 
să li se retragă dreptul de reședință pe motiv că au încălcat condiţiile 
acordării acesteia prin adăpostirea unui infractor islamist și pentru 
încurajarea acțiunilor militante în sânul comunităţii turce. Au propus 
informarea autorităților de la Ankara. Burgdorf este de acord, cu 
condiţia ca reținerea lor în Turcia să nu se petreacă într-un mod care 
să pericliteze operaţiunea REPER. 

După care, în chip demonstrativ, își închisese computerul, încu- 
iase documentele proprii în fișetul metalic și se dusese la apartamentul 
conspirativ de pe faleza portului ca să se pregătească pentru sosirea 
târzie din noapte a lui REPER. 

Rămas singur și bolnav de furie, Bachmann i-a telefonat încă o 
dată lui Axelrod. Răspunsul a fost cât se poate de întristător, așa cum 
se temusc: 

— Gunther, pentru numele lui Dumnezeu! Câte bătălii vrei să duc 
aici, la acest nivel? Vrei cumva să dau buzna peste Burgdorf și să-i 
spun că i-am spionat pe protectori? 


În ultimele două ore, informaţiile operative se transmiseseră spre 
furgonetă într-un ritm constant, și toate sunau bine: 

Turul făcut de REPER în noaptea precedentă fusese în mod 
evident o anomalie, pentru că, potrivit șablonului comportamental 
obișnuit, el nu se folosea de telefoane publice cu cartelă. Nici nu avea 
obiceiul de a-și lăsa casa, soția și copiii neprotejaţi pe durata nopții. 
În acea seară, își propusese să procedeze ca de obicei, apelând la ser- 
viciile unui inginer constructor pensionar, prieten îndatoritor şi vecin: 
un palestinian pe nume Fuad, care nu avea bucurie mai mare în viaţă 
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decât aceea de a-i fi șofer marelui savant religios în deplasările lui și 
de a schimba idei profunde cu el. În seara precedentă, Fuad partici- 
pase la o prelegere ținută la institutul cultural local. În acea seară era 
liber, iar cele două gărzi de corp ale lui REPER puteau rămâne de 
pază acasă, unde le era locul. 

Însă unde avea să stea REPER peste noapte în Hamburg, după 
discuţia de la bancă? Sau unde credea el că va sta? Dacă îl așteptau 
prieteni sau dacă își făcuse rezervare la un hotel, sau dacă își pro- 
pusese să revină acasă în cursul nopţii pentru a dormi în propriul 
pat, cele opt ore de care Bachmann dispunea pentru a le petrece în 
tovărășia lui se puteau reduce la trei, patru. 

Însă, măcar în această privinţă, zeii le surâseseră uneltitorilor. 
REPER acceptase invitația de a dormi la domiciliul cumnatului lui 
Fuad, un iranian pe nume Cyrus, unde trăgea deseori, iar Cyrus 
îi pusese lui Fuad la dispoziţie o cheie a casei, deoarece el și fami- 
lia plecaseră în vizită la niște prieteni din Liibeck și nu aveau să se 
întoarcă decât a doua zi dimineaţă. 

Lucru și mai favorabil, REPER avea să revină singur acolo după 
ce-și încheia treaba la bancă. Fuad se rugase de el să i se îngăduie să-l 
aștepte în afara băncii, însă REPER se dovedise de neclintit: 

— Fuad, te rog să te duci imediat acasă la scumpul tău cumnat, 
apărat fie el de Allah, îl îndemnase el, telefonându-i de acasă. Dragul 
meu prieten, asta e o poruncă! Inima ta e prea mare, și nu-ți mai 
încape în piept. Dacă nu o să fii atent, Allah te va lua la sânul lui 
înainte de vreme. Eu o să chem un taxi direct de la bancă, nu-ţi mai 
face griji! 

Asta explica prezenţa taxiului parcat alături de furgonetă. 

Asta explica fotografia-portret a lui Bachmann prinsă în celofan pe 
licenţa de funcționare a taxiului, aflată deasupra bordului mașinii. 

Asta explica geaca umilă și șapca de marinar ce atârnau într-un 
cuier pe partea interioară a ușii furgonetei. Dacă totul mergea con- 
form planului, avea să poarte acele obiecte de îmbrăcăminte când îl 
va duce pe răpitul REPER la casa conspirativă de pe faleză pentru a 
fi convertit cu forţa la calea cea dreaptă. 
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— Până în zori, aș vrea să mi se împlinească trei dorinţe, îi spusese 
Erna Frey, înainte de a ieși în chip demonstrativ din birou. Îl vreau 
pe REPER la cutie. Vreau ca FELIX și sărmana fată să fie eliberaţi 
în sălbăticie și mai vreau să te văd în tren, cu un bilet doar dus spre 
Berlin. La clasa a doua. 

— Şi pentru tine, ce vrei? 

— Pensia și iahtul cu care să plec pe mare. 


REPER trebuia să ajungă la Brue Freres la ora 22.00. 

La ora 20.30, potrivit rapoartelor primite de la oamenii lui Mohr, 
Fuad mersese până la domiciliul lui REPER în mașina lui nou-nouţă, 
un BMW 335i Coupe, mândria vieţii sale. Se aflase prea târziu despre 
intenția de a fi folosită, astfel că nu se mai reușise instalarea de micro- 
foane în interiorul ei. 

La ieșirea din casă, REPER păruse a fi într-o dispoziţie bună. 
Prin sfaturile date înainte de plecare, interceptate de microfoanele 
direcționale plasate peste drum, își îndemnase soția și familia să 
vegheze și să-L laude pe Allah. Ascultătorii au susținut că ar fi detec- 
tat „un sentiment aparte“ în vocea lui. Unul dintre ei a spus că suna a 
„premoniţie“, un altul a afirmat că vorbea de parcă ar fi plecat „într-o 
călătorie lungă și nu știa dacă se va mai întoarce“. 

La ora 21.14, cei care supravegheau din elicopter au raportat 
sosirea în siguranță a BMW-ului în suburbia de nord-vest a orașului, 
unde a oprit într-o parcare, probabil pentru rugăciune și pentru a 
mai trece timpul până la ora programată pentru sosirea lui REPER 
la bancă. Contrar obiceiului arab, REPER era recunoscut pentru 
obsesia lui de a fi punctual. 

La 21.16 — așadar, două minute mai târziu —, filorii lui Bachmann 
au anunţat preluarea în siguranţă a lui FELIX și Annabel pentru 
transportul până la banca lui Brue cu limuzina asupra căreia FELIX 
insistase și pe care Arni Mohr se arătase foarte încântat să o pună 
la dispoziţie. 

Din zona lui de interdicţie, Mohr a confirmat sosirea în siguranță 
a celor doi. Acest lucru era absolut inutil, pentru că Bachmann 
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urmărise totul pe unul dintre ecranele lui Maximilian, însă Arni 
Mohr era recunoscut pentru dublarea măsurilor de siguranţă. 

La 21.29, Brue a aflat dintr-o sursă reprezentată de însuși Axelrod 
din Berlin că lan Lantern reușise într-un fel sau altul să se insinueze 
în interiorul zonei de interdicţie și parcase mașina în care se găsea 
într-o fundătură de unde avea o vedere panoramică asupra băncii, 
având un pasager neidentificat pe scaunul din față al Peugeotului său. 

Îngrozit, dar deja prins de febra acțiunii operative, Bachmann și-a 
dat seama că nu avea rost să urle scandalizat. În schimb, l-a întrebat 
pe Axelrod pe telefonul criptat, pe un ton calm și măsurat, cine auto- 
rizase ca Lantern să participe la acea acţiune. 

— Günther, la fel ca tine, are tot dreptul să se afle acolo, i-a atras 
atenţia Axelrod. 

— Se vede treaba că are mai multe drepturi decât mine. 

— Tu eşti preocupat de soarta fetei, iar el, de a bancherului. 

Însă această explicaţie i s-a părut ilogică lui Bachmann. De 
acord, Lantern era cel care îl controla pe Brue. Dar era și pe poziţii 
așa încât să îl ţină de mână pe Brue și să-i servească drept sufleor în 
caz că făcea vreo gafă? Singura treabă care îi mai rămăsese de făcut, 
şi despre care Bachmann avea cunoștință, era aceea de a-și aborda 
omul imediat ce se încheia întâlnirea, de a-i șterge sudoarea de pe 
frunte, de a-l descoase și de a-i spune ce grozav se comportase. Dar 
pentru asta nu era nevoie să bântuie pe acolo, ca un tată la mater- 
nitate, la doar o sută de metri de casa țintei. Și, pentru numele lui 
Dumnezeu, cine era pasagerul lui? Cum de ajunsese acea persoană 
să fie amestecată în acțiune? 

Însă Axelrod închisese, iar Maximilian tocmai ridica mâna. Fuad, 
inginerul pensionar, îl lăsase pe REPER în faţa Băncii Brue Frères. 


15 


În sanctuarul de la etaj al lui Tommy Brue, pregătirile pe care 
le făcuse dădeau în sfârșit roade. Atribuindu-i fotoliul bunicului său 
Stimatei Noastre Interprete, așa cum insista el să o numească pe 
Annabel, reușise să o plaseze în poziție centrală. Ea s-a așezat, stând 
aşa cum îşi dorise cl, dreaptă pe perne. În stânga ei luase loc Issa, iar 
în dreapta ei, doctorul Abdullalh, cu faţa spre Brue, aflat la birou. 
Văzându-l, Issa redevenise un om schimbat, nesigur, sfios și derutat 
să descopere că nu avea un limbaj comun pe care să-l folosească pen- 
tru a se adresa noului său mentor. Doctorul Abdullah îl salutase mai 
întâi în arabă, apoi în franceză, în engleză și în germană, în ordine 
rapidă. A reușit chiar să rostească și câteva cuvinte în cecenă către 
Issa, care, vreme de o clipă, a fost sclipitor, apoi s-a uitat rușinat în 
pământ, cursivitatea vorbirii dispărându-i. 

Faţă de ziua precedentă, și doctorul Abdullah îi părea un om 
schimbat lui Brue. Fiind el însuși agitat, Brue nu-și închipuise că 
Abdullah putea fi și mai neliniștit. Înaintând precaut spre Issa 
cu braţele ridicate pentru îmbrăţișarea tipic arabă, păruse până 
în ultima clipă nesigur dacă să meargă până la capăt cu salutul. 
Exprimarea lui, după ce se oprise asupra germanei, în traducerea în 
rusă a lui Annabel, a evidenţiat o politeţe dublată de precauţie, dar și 
de dorinţa de tatonare. 

— Domnul Brue, bunul nostru prieten, refuză să-mi dezvăluie 
numele dumneavoastră, domnule. Și bine face. Sunteţi domnul X, și 
eu nu pot şti de unde veniți. Însă noi doi nu trebuie să avem secrete 
unul față de celălalt. Am sursele mele. Și dumneata ai surse, altfel 
nu l-ai fi trimis pe bancherul dumitale englez să mă examineze. Ei 
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bine, ceea ce ai auzit despre mine este adevărat, frate Issa! Înainte 
de toate, sunt un om al păcii. Asta nu înseamnă că stau deoparte în 
măreaţa noastră luptă. Nu iubesc violența, dar îi respect pe aceia 
care se întorc la noi de pe câmpul de bătălie. Aceia au văzut fumul 
luptei. La fel ca mine. Au fost torturați în numele Profetului și al 
lui Allah. Au fost bătuţi și întemnițați, la fel ca mine, dar nu s-au 
recunoscut înfrânți. Violenţa nu a fost începută de ei. Ei sunt vic- 
timele violenţei. 

Așşteptând răspuns, s-a uitat atent la Issa, examinând cu compasi- 
une, dar și cu curiozitate efectul vorbelor lui. Însă Issa, după ce ascultase 
traducerea făcută de Annabel, s-a limitat să-și lase capul în piept. 

— Așadar, va trebui să te cred, domnule, a continuat Abdullah. 
Asta mi-e îndatorirea în faţa lui Dumnezeu. Dacă Dumnezeu dorește 
să ne înzestreze cu asemenea bogății, cine sunt eu, slujitorul Lui umil, 
să le refuz? 

Însă apoi, exact cum Brue își amintea că se întâmplase și în ziua 
precedentă, glasul lui Abdullah a căpătat tărie, înăsprindu-se: 

— Prin urmare, frate, fii atât de bun și spune-mi. Prin ce dărnicie 
a lui Allah, prin ce mijloace ingenioase ai reușit să rămâi liber în 
această ţară? Cum se face că putem să stăm cu tine, să vorbim și să 
te atingem, când, potrivit unor informaţii care mi-au parvenit, pe 
internet și prin alte mijloace, jumătate din polițiștii pământului ar 
dori să te pună în fiare? 

Issa s-a întors spre Annabel pentru traducere, apoi a revenit cu 
faţa la Abdullah, în timp ce ea dădea răspunsul pe care Brue bănuia 
că i-l pregătiseră manipulatorii ei. 

— Doctor Abdullah, în Germania, situaţia clientului meu este 
precară, a spus ea, mai întâi în germană, iar apoi, sotto voce și rezu- 
mativ, în rusă. Potrivit legii germane, el nu poate fi înapoiat unei 
ţări unde se practică tortura sau se aplică pedeapsa cu moartea. Din 
păcate, este o lege pe care autorităţile germane, în conlucrare cu alte 
democraţii occidentale, o ignoră deseori. Noi vom solicita totuși azil 
politic în Germania. 

— Vom solicita? De când se află distinsul dumitale client în această ţară? 

— A fost bolnav, și abia acum își revine. 
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— Şi între timp? 

— Între timp, clientul meu este urmărit, apatrid și în mare pericol. 

— Însă, prin îndurarea lui Allah, el se află printre noi, a obiectat 
doctorul Abdullah, încă neconvins. 

— Între timp — a continuat Annabel cu fermitate — şi până primim 
asigurări serioase din partea autorităţilor germane că clientul meu nu 
va fi expulzat în nici un caz către Turcia sau către Rusia, el refuză să 
se lase în mâinile acestora. 

— Și în mâinile cui se află el acum, dacă-mi permiteţi să întreb? a 
insistat doctorul Abdullah, mutându-și privirea dinspre Annabel spre 
Issa, apoi spre Brue și înapoi. El este o înșelătorie? Sau voi? Sunteţi cu 
toti o înșelătorie? a spus el, făcând ochii roată. Eu sunt aici în slujba 
lui Allah. Nu am de ales. Dar în slujba cui sunteţi vot aici? Vă adresez 
această întrebare din inimă: sunteţi oameni buni sau v-aţi pus în gând 
să mă distrugeţi? Aţi venit aici, într-un fel pe care eu nu-l înțeleg, ca 
să vă bateţi joc de mine sau să mă umiliti? Dacă întrebarea mea vă 
Jignește, vă cer iertare! Dar trăim vremuri cumplite. 

Hotărât să sară în apărarea lui Annabel, Brue încă își alcătuia în 
minte răspunsul, însă ea i-a luat-o înainte, de această dată renunțând 
la traducere. 

— Doctor Abdullah, a spus ea, cu un glas ce sugera fie mânia, 
fie disperarea. 

— Da, doamnă? 

— Clientul meu a venit aici astă-seară, asumându-și riscuri imense, 
pentru a dărui organizațiilor dumitale caritabile o sumă foarte mare 
de bani. El cere doar să poată oferi, iar dumneata să primeşti. Nu 
cere nimic în schimb... 

— Allah îl va răsplăti. 

—... în afara asigurării că i se va plăti costul studiilor la facultatea 
de medicină de către una dintre organizațiile caritabile pe care o 
înzestrează. Îi dai asigurarea aceasta ori îţi propui să pui la îndoială 
intențiile lui? 

— Cu voia lui Allah, i se va achita costul studiilor de medicină. 

— El insistă totuși să păstraţi într-un secret desăvârșit identitatea 
lui, situaţia lui de aici, din Germania, și sursa banilor pe care urmează 
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să îi predea organizaţiilor caritabile. Acestea sunt condițiile lui. Dacă 
le onoraţi, la fel va proceda și el. 

Doctorul Abdullah și-a îndreptat din nou privirea spre Issa: ochii 
hăituiți, fața suptă, cu pielea întinsă de durere și de derută, mâinile 
lungi și uscate de foame împreunate, pardesiul ros, acoperământul de 
cap din lână și barba scurtă. 

ȘI, în timp ce se uita la Issa, privirea lui Abdullah s-a îmblânzit. 

— Issa, fiule... 

— Da, domnule. 

— Am dreptate să cred că nu ai primit multe îndrumări privind 
marea noastră religie? 

— Aveţi dreptate, domnule! a exclamat răsunător Issa, pentru că, 
din cauza nerăbdării, vocea îi scăpase de sub control. 

Însă ochii mici şi aprinși ai lui Abdullah se opriseră asupra brăţării 
pe care Issa o învârtea agitat printre degete. 

— Issa, ornamentul pe care îl porți e din aur? 

— Din cel mai bun aur, domnule, a răspuns el, aruncând o privire 
îngrijorată spre Annabel cât timp ea traducea. 

— Iar cărticica legată de el este o reprezentare a Sfântului Coran? 

Un gest afirmativ din cap al lui Issa, cu mult înainte ca Annabel 
să termine de tradus întrebarea. 

— Şi este numele lui Allah... cuvintele Lui sfinte sunt gravate pe 
paginile ci? 

Răspunsul lui Issa i-a fost adresat numai lui Annabel, și doar după 
o tăcere lungă, urmând traducerii făcute de ea: 

— Da, domnule. 

— Şi nu ţi-a ajuns la urechi, Issa, că astfel de obiecte, și o astfel 
de etalare, fiind doar niște biete imitații ale unor practici evreiești și 
creștine — de exemplu, Steaua lui David din aur sau crucea creștină —, 
nu ne sunt îngăduite? 

Chipul lui Issa s-a înnegurat. Bărbia i-a căzut în piept și s-a uitat 
lung la brăţara din mâna sa. 

Annabel i-a sărit în ajutor. 

— A fost a mamei lui, a spus ea, fără să fie îndemnată de vreun 
cuvânt al clientului său. Asta era tradiţia poporului și neamului ei. 
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Ignorând intervenţia ei, ca și cum aceasta nici nu ar fi avut loc, 
Abdullah a continuat să reflecteze asupra gravității păcatului comis 
de Issa. 

— Issa, pune-o înapoi la încheietură, a rostit el în cele din urmă. Și 
trage-ţi mâneca peste ea, ca să nu mai fiu obligat să o văd. 

După ce a ascultat traducerea lui Annabel și a așteptat până când 
porunca i-a fost îndeplinită, şi-a reluat dăscăleala. 

— Issa, există pe lume oameni pe care îi interesează doar dunya. Prin 
asta se înțeleg banii și starea materială în scurta viaţă pe care o avem 
aici, pe pământ. Şi există pe lume oameni pe care nu-i interesează 
câtuși de puţin dunya, însă fac orice pentru akhira, prin care se înţelege 
viața eternă pe care o ducem după aceea, potrivit meritelor şi eșecurilor 
noastre în ochii lui Allah. Viaţa noastră în dunya este perioada ce ne este 
acordată pentru semănat. În akhira, vom vedea care ne este recolta. 
Spune-mi, Issa, la ce renunți tu, și pentru cine? 

Annabel abia a apucat să încheie traducerea, că Issa s-a și ridicat 
în picioare, strigând: 

— Domnule! Te rog! Renunţ la păcatele tatălui meu pentru Allah! 


Stând ghemuit alături de Maximilian, ţinându-și pumnii pe masa 
de lucru ce se întindea sub șirul de ecrane, Bachmann urmărise fiecare 
inflexiune a vocii și fiecare gest schimbat între cele patru personaje 
participante la reprezentație. Nimic din cele văzute la Issa nu îl luase 
prin surprindere: simţise că-l cunoștea încă de când pusese piciorul în 
Germania. O primă examinare a lui REPER îi arătase de asemenea 
ce se aștepta să vadă, ceea ce văzuse de nenumărate ori în reluări ale 
unor emisiuni de televiziune și în fotografii de presă însoţite de arti- 
cole de fond omagiind spiritul, moderaţia și capacitatea de integrare 
a unuia dintre musulmanii de frunte din Germania: un bărbat trecut 
de floarea tinereții, alert, charismatic și inteligent, prins între imagi- 
nea lui cultivată de izolare și dorința de a se face cunoscut. 

Cu toate acestea, pentru el, Annabel ocupase centrul scenei. 
Abilitatea ei de a jongla în cazul interogatoriului declanșat de 
Abdullah îl lăsase mut de admiraţie, și nu era singurul care gândea 
astfel. Maximilian rămăsese stană, cu mâinile în lături, încremenite 
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în plină mișcare, deasupra tastaturii, în vreme ce Niki se uita la ecran 
printre degete. 

— Să ne ferească Dumnezeu de avocați, a spus într-un târziu în 
şoaptă Bachmann, vorbele lui fiind însoţite de râsul lor de ușurare. 
Nu v-am spus eu că are un talent înnăscut? 

Și, în sinea lui, a adăugat: „Erna, merita să-ți vezi sărmana fată 


în acțiune“. 


Atmosfera din biroul lui Brue a rămas solemnă, dar, pentru Brue, 
era mai degrabă plicticoasă decât încordată. După ce descoperise 
golurile din educaţia religioasă a lui Issa, doctorul Abdullah îi ţinea 
o prelegere despre caracterul organizaţiilor caritabile de răspândire 
preponderent musulmană pe care le reprezenta, precum și despre 
sistemul prin care acestea erau finanţate. Brue se lăsase pe spătarul 
fotoliului de piele al directorului de bancă, ascultându-l cu un aer 
ce se voia plin de interes, în vreme ce admira traducerea realizată 
de Annabel. 

Zakat-ul, continuase doctorul Abdullah fără să dea semne de 
oboseală, nu era definit în legea musulmană drept taxă, ci drept act de 
slujire a lui Allah. 

— Este foarte corect, domnule, a murmurat Issa, atunci când 
Annabel a tradus. 

Brue a arborat o expresie de aprobare pioasă. 

— Zakat-ul este inima darnică a Islamului, a continuat metodic doc- 
torul Abdullah, oprindu-se, pentru ca Annabel să poată traduce. 
Dăruirea unei părți din averea unui om este propovăduită de Allah și 
de Profet, pacea fie cu El. 

— Dar eu voi da totul! a exclamat Issa, ridicându-se din nou în 
picioare, înainte de a auzi traducerea lui Annabel. Până la ultima 
copeică, domnule! Veţi vedea! Voi renunţa la tot! Pentru toți frații și 
toate surorile din Cecenia! 

— Dar și pentru Umma, în general, pentru că toţi facem parte dintr-o 
mare familie, i-a reamintit doctorul Abdullah, cu un aer răbdător. 
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— Domnule! Vă rog! Cecenii sunt familia mea! a strigat Issa, 
surprinzând-o pe Annabel în plin proces de traducere. Cecenia este 
mama mea! 

— Totuşi, întrucât în seara asta ne aflăm în Occident, Issa, a con- 
tinuat doctorul Abdullah pe un ton hotărât, ca și cum nici nu ar fi 
auzit vorbele lui Issa, îngăduie-mi să te informez că, astăzi, mulți 
musulmani din Occident, în loc să dea zahat-ul unor prieteni per- 
sonali sau rude de sânge, preferă să îl ofere numeroaselor noastre 
organizaţii caritabile islamice, pentru a fi distribuit în cadrul Umma, 
aşa cum o impun nevoile. În acest sens înțeleg eu dorinţa ta. 

A urmat o pauză, necesară pentru ca Annabel să poată traduce. 
Încă una, cât timp Issa a analizat vorbele lui Abdullah, stând cu capul 
plecat și cu sprâncenele unite în concentrare — făcând apoi semn că 
era de acord. 

— ȘI, în baza acestei înţelegeri, a continuat Abdullah, ajungând 
în cele din urmă la subiect, am pregătit o listă a organizațiilor cari- 
tabile pe care le socotesc demne să beneficieze de generozitatea ta. 
Din câte pricep, ai primit această listă, Issa. Și ai selectat anumite 
nume. Este adevărat? 

Era adevărat. 

— Așadar, ai fost mulţumit de acea listă, Issa? Sau trebuie să-ți explic 
mai precis rolul organizațiilor caritabile pe care le-am recomandat? 

Însă Issa ascultase îndeajuns. 

— Domnule! a izbucnit el, sărind încă o dată în picioare. Doctore 
Abdullah! Fratele meu! Dă-mi asigurări într-o singură privinţă, te 
rog! Că dăm acești bani lui Allah și Ceceniei. Asta e tot ce vreau să 
aud! Sunt bani ai unor hoţi, violatori și ucigași. Este un profit nemeritat 
din riba! E vorba de haraam! Sunt profituri scoase din alcool, carne de 
porc și pornografie! Nu sunt banii lui Allah! Sunt banii Satanei! 

După ce a ascultat fără să i se clintească nici un muşchi pe față 
traducerea făcută de Annabel, ajutând-o în privinţa cuvintelor în 
arabă, Abdullah a dat un răspuns bine cumpănit: 

— Dai banii pentru a împlini voia lui Allah, frate Issa. Eşti înțelept 
şi drept că dai acești bani, iar după ce îi vei da, vei fi liber să studiezi și 
să îl venerezi pe Allah în modestie și în castitate. Poate e adevărat că 
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acești bani au fost furati și folosiți pentru cămătărie și în alte scopuri 
interzise de legile lui Allah. Însă curând ei vor fi doar ai lui Allah, iar 
El va fi milostiv cu tine în ceea ce va veni după viaţa pământească, 
pentru că nimeni în afara lui Allah nu poate judeca felul în care vei 
fi răsplătit, dacă vei fi în rai sau în iad. 

De acest moment a profitat Brue, care a reuşit să intervină. 

— Bine, a spus bancherul pe un ton alert, ridicându-se și el în 
picioare precum Issa. Îmi permit să vă sugerez să ne deplasăm până 
la biroul casieriei ca să ne încheiem tranzacţia acolo? Presupunând 
că Frau Richter este de acord, firește! 

Frau Richter s-a declarat de acord. 


— Plecaţi acum, domnule? l-a întrebat Maximilian pe Bachmann, 
în momentul în care toţi trei i-au văzut pe Brue și pe REPER 
îndreptându-se către ușă, urmaţi de Issa și de Annabel. 

Prin asta, voia să spună: „E momentul să vă urcați în taxi, iar eu 
să îi anunţ pe cei doi filori să vă urmeze în Audi?“ 

Bachmann și-a aţintit degetul mare spre ecranul care făcea 
legătura dintre furgonetă și Berlin. 

— Nu dăm undă verde, a obiectat el și s-a străduit să schițeze un 
zâmbet strâmb la adresa încurcatelor căi ale birocraților din Berlin. 

Nu exista undă verde definitivă, irevocabilă, de netăgăduit, 
iremediabilă. Nici din partea lui Burgdorf, nici a lui Axelrod și nici 
din partea gloatei de oameni prea siguri de ei, încostumaţi, rigizi, 
dezbinaţi și puși pe dezbinare, îndrumați doar de avocaţi. Asta voia 
el să spună. Oare juriul încă delibera? Comisia Reunită scotocea chiar 
şi acum pe sub canapelele elegante de piele după o altă modalitate de 
a spune nu? Dezbăteau poate dacă acea parte de cinci la sută rău era 
suficient de rea ca să justifice zgândărirea sensibilităţilor și așa rănite 
ale moderatei noastre comunități musulmane? 

„Eu vă ofer soluţia salvatoare, pentru numele lui Dumnezeu! a 
răcnit el în gând către haita celorlalți. Faceţi în felul meu, nimeni n-o 
să ştie vreodată! Ori poate trebuie să dau pe faţă toată operaţiunea 
asta și să plec la Berlin cu elicopterul, ca să vă explic, domnilor, ce 
înseamnă cinci la sută rău acolo, în lumea reală de care voi sunteți 
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atât de atent protejaţi: sânge ca la abator, trecând peste bombeurile 
pantofilor voștri, și cei sută la sută morţi, împrăștiați în bucăţi de câte 
cinci la sută pe un kilometru pătrat de piaţă publică?“ 

Însă cea mai neagră temere a lui era aceea pe care abia de 
îndrăznea să o exprime, până și faţă de sine: teama de Martha și de 
cei de teapa ei. Martha, care observă, dar nu participă, ca și cum 
doar acela ar fi rolul cu care s-ar mulţumi. Martha, care este sufletul-pe- 
reche neoconservator al lui Burgdorf. Martha, care râde în hohote de 
operaţiunea FELIX, ca și cum aceasta ar fi vreun pretenţios Joc euro- 
pean de societate inițiat de o mână de diletanţi liberali germani. Și-a 
imaginat-o în acele clipe în Berlin. Tăietorul de beregate Newton se 
afla oare alături de ea? Nu, el rămăsese în Hamburg, împreună cu 
blonda-cenușie. Și-a închipuit-o pe Martha în Sala de Operaţiuni a 
Comisiei Reunite, spunându-i lui Burgdorf ce era bine pentru el dacă 
voia slujba cea mare. Spunându-i că oamenii de la Langley nu-și uită 
niciodată amicii. 

— Nu avem undă verde, domnule, a confirmat Maximilian. Rămâ- 
nem în așteptare până primim semnalul. 


Ea îi era avocat și nu știa altceva decât pledoaria pe care și-o 
pregătise. 

Iar pledoaria, impusă ei de situaţia disperată a lui Issa și întărită 
de Erna Frey, era de a-l aduce pe clientul său la masă, pentru ca 
el să semneze în privința banilor și apoi să-i obțină pașaportul 
şi libertatea. 

Nu era judecător, ca mama ei, nici un diplomat bigot ca tatăl ei. 
Era avocat, iar mandatul ei era Issa, și în pledoaria ei nu analiza dacă 
acest înțelept musulman blând avea dreptate sau greșea, dacă era 
nevinovat sau culpabil. Günther spusese că nu dorea să clintească 
nici un fir de păr din capul lui, iar ea îl crezuse. Sau cel puţin așa 
își spunea în gând în timp ce toţi patru coborau frumoasa scară din 
marmură a băncii lui Brue, avându-l pe Brue în frunte și pe Abdullah 
urmându-l îndeaproape — de ce, dintr-odată, era atât de nesigur? —, 
Issa și Annabel venind în spatele lor. 
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Issa pășea aplecat spre spate, lăsându-și braţul drept în urmă pen- 
tru ca ea să-l prindă, însă doar de stofa pardesiului, numai atât. Ea a 
simţit căldura lui prin stofă, iar apoi a avut senzaţia că-i simte pulsul, 
dar probabil era doar pulsul ei. 

— Ce a făcut Abdullah? o întrebase ea pe Erna Frey încă o dată la 
prânz, sperând că iminența acțiunii ar fi putut să-i dezlege limba. 

— E o părticică dintr-o ambarcaţiune mare și neîngrijită, draga 
mea, îi răspunsese în mod enigmatic Erna, împătimita de navigaţie. 
Seamănă puţin cu un cui spintecat. lar dacă nu te pricepi cum stau 
lucrurile pe ambarcaţiune, așa un cui e greu de găsit. Și este la fel de 
ușor de pierdut din nou. 

Privind dincolo de Issa, Annabela a văzut calota albă tresăltând 
precar pe capul doctorului Abdullah, la șase trepte mai jos de ea: o 
mică parte dintr-o ambarcaţiune neîngrijită. 

Uşa casieriei stătea deschisă. Brue, tatăl Georginei, stătea deja în 
faţa computerului. Se pricepea să lucreze la el? Dacă avea nevoie de 
ajutorul lui Annabel, urma să îl primească. 


În furgonetă, Bachmann şi echipa lui alcătuită din doi oameni 
au fost cuprinși de aceeași tăcere care coborâse și asupra grupului de 
patru persoane adunate în biroul casieriei. O cameră video plasată 
în peretele din capătul casieriei asigura imaginea panoramică, o 
a doua asigura un prim-plan al lui Brue aflat la tastatură, folosin- 
du-se sârguincios de două degete pentru a scrie codurile și numerele 
de cont puse la dispoziţie pe o hârtie de doctorul Abdullah, hârtie 
scanată de o a treia cameră video ascunsă în lampa de deasupra 
capului. Pe un ecran separat, transmisă de la Comisia din Berlin, 
aceeași listă era reprodusă în ritmul nesigur de scriere la computer 
al lui Brue. Organizațiile caritabile neincluse în grupul pe care 
doctorul Abdullah îl prezentase deja lui Issa spre aprobare erau 
evidenţiate cu roșu. 

— Michael, pentru numele lui Dumnezeu, s-a rugat Bachmann, 
aflat pe linie directă cu Axelrod. Dacă nu acum, atunci când? 

— Günther, nu urca în taxi! 

— L-am prins, ce naiba!? Ce mai așteaptă? 
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— Rămâi pe loc. Nu te apropia mai mult de bancă decât după ce 
îți dau eu personal acceptul. E un ordin! 

Mai aproape, decât cine? Decât Arni Mohr? Decât Lantern și 
pasagerul lui neidentificat? Însă Axelrod închisese din nou înainte ca 
Bachmann să poată rosti întrebarea. Bachmann s-a uitat la ecrane, a 
surprins privirea lui Niki și și-a îndreptat ochii în altă parte. Ordin, 
aşa spusese. Ordin de la cine? De la Axelrod? De la Burgdorf? De 
la Burgdorf căruia îi şoptește la ureche Martha ce să facă? Ori e 
un ordin dintr-un consens stabilit de o comisie care se războia cu 
ea însăși și trăia într-o capsulă în care mirosul de sânge cald nu 
pătrundea niciodată? 

Brusc, şi-a întors privirea spre Niki. Un telefon negru, straniu de 
demodat printre acele aparaturi, aflat pe un raft deasupra ecranelor 
suna, scoțând niște tonuri de apel neplăcute. Chipul lui Niki nu a 
tresărit deloc. Nu și-a ridicat sprâncenele întrebător spre el, nici nu 
l-a îmboldit, nici nu i s-a alăturat în starea de ezitare. A lăsat telefonul 
să sune și a așteptat un semn din partea lui. Bachmann a dat din cap 
spre ea: „Răspunde“. Ea a înclinat capul, așteptând cuvântul rostit. 

— Răspunde, a spus el cu voce tare. 

Ea a ridicat receptorul și a vorbit cu glas oficial, pe jumătate cântat, 
care a fost transmis apoi prin sistemul de amplificare al furgonetei. 

— Hansa Taxi! Mulţumim că aţi apelat la serviciile noastre. 
O comandă, unde, vă rog? 

Părând mai relaxat decât fusese toată seara, Brue a precizat 
adresa băncii rar, ca pentru dictare. 

— Un număr de telefon? 

Brue i-a dat numărul. 

— O secundă, vă rog! a spus Niki la fel de cântat și, după ce a făcut o 
pauză pentru a sugera că-și consulta computerul, și-a pus palma peste 
receptorul negru și a așteptat instrucțiuni din partea lui Bachmann. 

El a analizat situaţia preţ de o clipă. Apoi, ridicându-se, şi-a cules 
şapca de marinar din cuierul aflat pe ușă și a aranjat-o pe cap. Și-a 
îmbrăcat geaca, întâi o mânecă, apoi cealaltă. După care a tras de 
revere, ca să i se așeze bine pe umeri. 

— Spune-i că am plecat spre el, a zis Bachmann. 
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Niki a luat palma de pe receptor. 

— În zece minute, a precizat ea, apoi a închis. 

De la ușă, Bachmann a aruncat o ultimă privire spre ecrane. 

— Porneşte, atât, le-a spus lui Maximilian și lui Niki. Dacă primiți 
undă verde, atât trebuie să-mi spuneți. Porneşte. 

— Dar dacă nu vine? a întrebat Niki, în numele amândurora. 

— Dacă nu vine, ce? 

— Dacă nu primim undă verde. 

— Atunci, nu spuneţi nimic, nu-i așa? 


Brue detesta să vadă biroul unde se afla casieria, cu jucăriile sale 
ultraperformante care îl umpleau din perete în perete, iar asta nu 
doar din pricina propriei incompetenţe. Unul dintre momentele cele 
mai triste ale vieții lui fusese acela în care stătuse în faţa unui foc de 
tabără în grădina lui din Viena, avându-le de o parte pe Sue, prima 
soţie, și pe Georgie de cealaltă, urmărind cum faimosul clasor de 
cărți de vizită și index alfabetic al Băncii Brue Frères se făcea scrum. 
O altă bătălie pierdută. O altă parte a trecutului distrusă. „De acum 
înainte, vom fi ca toţi ceilalți.“ 

Doctorul Abdullah mirosea a pudră de talc pentru copii, a remar- 
cat el în vreme ce tasta cu atenţie un grup de cifre. Acasă la el nu 
băgase de seamă acel miros. Probabil că omul folosise o cantitate mai 
mare în acea seară. Oare Annabel observase? După ce vor termina 
treaba, o va întreba. 

Cămașa albă și calota albă purtate de Abdullah străluceau orbi- 
tor în lumina șirurilor de becuri; cărturarul s-a aplecat spre Brue, 
atingându-l cu umărul, în timp ce, îndatoritor, îi arăta cu degetul ba 
un cod de sortare, ba suma de bani ce trebuia transferată electronic. 

La drept vorbind, Brue socotea că Abdullah pătrunsese ceva 
cam mult în spațiul lui vital, lucru ce nu-i prea plăcea, mai ales 
când erau implicate contactul fizic, mirosul de pudră de talc și 
căldura din cameră. Însă bărbaţii arabi, așa citise Brue, nu se 
arătau deranjaţi: n-aveau nimic împotrivă să meargă pe stradă 
sau să stea în vreo cafenea ţinându-se de mână, chiar dacă erau 
cei mai bărbătoși inși din cartier. Cu toate acestea, și-ar fi dorit ca 
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Abdullah să îl mai slăbească o idee, pentru că îi distrăgea atenția 
de la ceea ce făcea. 

Ismail. De ce, dintr-odată, se gândea la Ismail? Poate pentru că 
şi-a dorit mereu să îi poată oferi un frate lui Georgie. Acela, da băiat! 
„Dacă aș fi arătat așa la vârsta lui, aș fi stârnit senzaţie. Ori poate 
chiar am arătat așa, dar nu m-am priceput să creez senzație. Asta e.“ 
Fatima mergea la... unde spunea?... la Balliol?... London School of 
Economics, asta era. Georgie nu atinsese asemenea culmi. O fată 
cât se poate de sclipitoare, capabilă să citească pe oricine dintr-o 
străfulgerare, nimic nu trecea neobservat pentru ea, dar nu era genul 
de minte care să se lase educată. Era născută gata educată în multe 
privințe. Dar nu o persoană silitoare în sensul clasic, Georgie nu 
era așa. 

Încă un damf de pudră de talc parfumată. Abdullah îl apăsa tot 
mai insistent cu umărul. „S-ar putea să mi se așeze în poală curând. 
Și toţi ceilalți copii mici... trei, parcă, nu? Sau patru? Plus unul în 
grădină. Trebuie să fie ceva extraordinar să te înmulţești astfel. Să te 
înmulţești fără să gândești, practic. Dându-i înainte, înfăptuind voia 
lui Allah.“ 

Degetul arătător al lui Abdullah mai coborâse câteva rânduri. 
O companie de transport maritim din Cipru. Ce naiba are asta de a 
face cu restul? Acum o bine cunoscută la nivel mondial organizație 
caritabilă musulmană cu sediul la Riad, iar în clipa următoare nu 
ştiu ce caraghioslâc de companie maritimă din Nicosia. Pe de o parte 
pentru a scăpa de apropierea lui Abdullah, iar pe de altă parte pentru 
a se convinge, Brue s-a răsucit spre Annabel. 

— Asta este în regulă pentru voi doi? a întrebat el în germană. Nu 
am văzut să fie bifată. Tot ce am este suma. Cincizeci de mii de dolari 
SUA. The Seven Friends Navigation Company, Nicosia. 

— Ah, această sumă va fi foarte importantă pentru cei afectaţi din 
Yemen, i-a explicat Abdullah lui Brue înainte ca Annabel să-l poată 
întreba pe Issa. În cazul în care clientul dumneavoastră doreşte să 
distribuie ajutoare medicale în întreaga Umma, acesta este cel mai 
eficient mijloc de a-și realiza scopul. 
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Lăsându-și mâinile să se odihnească de o parte și de alta a tasta- 
turii, Brue a ascultat traducerea lui Annabel în rusă: 

— Doctorul Abdullah spune că poporul yemenit este foarte afectat 
de sărăcie. Această companie de transport maritim de încredere are 
o experienţă îndelungată în asigurarea ajutorului necesar. Vrei să faci 
asta sau nu? 

Issa a rămas pe gânduri, vrând să spună da, apoi nu, după care a 
ridicat din umeri. Apoi s-a luminat la faţă. 

— În închisoarea din Turcia era un yemenit atât de bolnav, încât 
a murit. De acum înainte, nu se va mai întâmpla așa ceva. Fă-o, 
domnule Brue! 

Ascultător, Brue a tastat datele de identificare ale companiei de 
transport maritim, iar în imaginaţie le-a urmat prin eter: întâi până 
la banca de clearing prin care Brue Frères era obligată să efectu- 
eze transferurile — în vremurile dinaintea apariției computerelor, 
numele de Brue ar fi fost suficient —, apoi la Ankara, după care 
la vreo bancă prăpădită turco-cipriotă din Nicosia, care probabil 
arăta ca o toaletă din fundul curții, pe pragul căreia se soreau o 
mulțime de câini râioși. Annabel l-a bătut pe umăr. Până în acel 
moment ea nu făcuse altceva decât să-i strângă mâna, fără a-l mai 
atinge în vreun alt fel. 

— Acela e semnul pentru „și“. Dumneata ai pus o bară oblică. 

— Da? Unde? Dumnezeule mare, așa e! Ce prostie! Mulţumesc! 

A pus semnul pentru „și“. Îşi făcuse treaba. Paisprezece bănci 
nenorocite și o firmă maritimă de doi bani. Acum nu mai trebuia 
decât să apese ENTER. 

— Am întocmit contractul, Frau Richter? a întrebat el cu un aer 
jovial, cu mâna deasupra tastaturii, ținând degetul mijlociu puţin 
depărtat de celelalte. 

— Issa? a întrebat ea. 

Issa a încuviințat absent din cap și a revenit la gândurile lui. 

— Doctor Abdullah, nu sunt probleme? 

— Nu, mulțumesc, firește că sunt cât se poate de satisfăcut. 
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Încă privind spre tasta ENTER, Brue s-a gândit ce gest ar trebui 
să facă și ce dispoziţie ar trebui să exprime figura sa în momentul 
când o va apăsa. 

Era el un bancher fericit pentru că se găsea pe punctul de a 
descărca douăsprezece milioane și jumătate de dolari dintre activele 
băncii lui? Nu tocmai. 

Era oare fericit să facă un serviciu fiului moștenitor al unui client 
vechi al băncii? 

Ori era cel mai fericit să o salveze pe Annabel dintr-o încurcătură 
cumplită și pe Issa de la o întemnițare nesfârșită, poate chiar de la 
ceva mai rău? 

De fapt, ultima variantă era cea adevărată, însă, ca o măsură de 
siguranţă, a abordat expresia potrivită unui consiliu de conducere și, 
în urma așteptatului său sentiment de ușurare, a apăsat tasta mai tare 
decât ar fi dorit. 

„Uite așa dispare și ultimul cont lipiţan. Adio, Edward Amadeus, 
cavaler al Ordinului Imperiului Britanic! Și adio, lan Lantern, și 
Dumnezeu să fie cu tine și cu toți cei pe care-i ai alături în barcă!“ 

Mai avea doar o îndatorire de îndeplinit. 

— Doctor Abdullah. Permiteţi-mi să chem un taxi pe cheltu- 
iala băncii. 

Și, fără să mai aștepte răspunsul amabilului doctor, a format 
numărul pe care Lantern i-l dăduse pentru acel moment anume. 


Deplasându-se printre barierele invizibile pe care le plasase Mohr 
în zona de interdicţie, trecând de mașini misterios de imune aflate la 
colţuri de stradă și pe lângă pietoni masivi, care nu aveau altă treabă 
decât să pară oameni inocenți, și pe lângă electricieni cu lămpi care 
trudeau neconvingător la branșamentele de derivație, Bachmann a 
parcat taxiul în curtea supraînălțată a Băncii Brue Frères, și-a ridicat 
gulerul gecii de lucru și, ca orice taximetrist care așteaptă, s-a apucat 
să asculte radioul și să se uite în gol prin parbriz — și ceva mai atent 
la panoul de navigaţie prin satelit, care licărea discret ceva mai Jos 
de bordul mașinii. Avea imagine, dar, în ultima clipă, tehnicienii lui 
Mohr dăduseră chix și-l lăsaseră fără sunet. 
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Nici nu a apucat să parcheze taxiul, că filorii lui au oprit Audi-ul pe 
strada aflată la un nivel mai coborât. Se aflau acolo pentru neplăcuta 
eventualitate că REPER nu accepta ușor ideea de a fi răpit și dus la o 
destinaţie necunoscută. Cei doi aveau ordin strict, formulat cu toată 
hotărârea de Bachmann, să rămână în mașină până când îi chema el. 
Sub nici o formă nu trebuiau să îi încurce pe oamenii lui Mohr, sub 
pedeapsa excomunicării. 

Bachmann a făcut o verificare vizuală discretă a caselor din susul 
și din josul străzii și a observat îngrozit două siluete neclare pe un 
acoperiș și alte două în gura unei fundături ce dădea spre malul 
lacului Binnen Alster. Imaginile mute de pe panoul de navigație îi 
înfățișau pe Annabel Richter și pe FELIX stând în hol, în vreme ce 
Brue l-a însoțit mai întâi pe REPER până la toaleta de la parter, după 
care s-a întors la etaj, pesemne în același scop ori poate pentru a lua 
o dușcă de ceva. 

Pe ecran, Annabel și FELIX stau faţă în faţă, la aproape doi metri 
unul de altul și râd oarecum silit. Este prima oară când Bachmann o 
vede pe Annabel purtând eșarfă pe cap. Este prima oară când o vede 
râzând. FELIX își desface braţele, ridicându-le deasupra capului, 
şi realizează un mic dans. Bachmann presupune că este un fragment 
dintr-un dans cecen. Annabel, purtând fustă lungă, îi devine o par- 
teneră precaută. Dansul se încheie înainte de a fi început. 

Bachmann a închis ochii, apoi i-a redeschis; se afla încă acolo, 
așteptând ultima undă verde, încă în directă subordine a lui Axelrod, 
însă Günther Bachmann era recunoscut pentru riscurile pe care și 
le asuma, lucru care nu avea să se schimbe vreodată. Omul de pe 
teren știe mai bine: Legea lui Bachmann. Dar de ce, de ce întâr- 
zierea asta, de ce, de ce? Cu excepţia situaţiei în care cei de la Berlin 
dădeau rasol — ceea ce, firește, era perfect posibil —, Abdullah era 
al naibii de compromis, iar operaţiunea era un triumf. Și atunci, 
de ce nu cânta orchestra la volum maxim și de ce nu primea el 
undă verde când mai erau doar câteva minute până când trebuia 
să intervină? 

A început să-i sune telefonul mobil. La celălalt capăt al firului era 
Niki, vorbind în numele lui Maximilian: 
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— Ordin scris. Tocmai a sosit. 

— Citeşte-l, a spus Bachmann cu glas murmurat. 

— „Proiect amânat. Părăsești acum zona și revii la Baza din 
Hamburg.“ 

— Cine semnează, Niki? 

— Comitetul de îndrumare al Comisiei Reunite. Simbolul tău 
apare la antet, al lor, în partea de jos. 

— Fără nume? 

— Fără, a confirmat Niki. 

Așadar, o decizie luată în consens, singurul gen de hotărâre pe 
care o lua Comisia. Nu avea importanţă cine trăsese sforile. 

— Deci, proiect, adevărat? Protect amânat? Nu amânare a operapumi? 

— În text apare doar proiect. Nu se face referire la operaţiune. 

— Şi nimic despre FELIX? 

— Nimic. 

— Nici despre REPER? 

— Nimic despre REPER. [i-am transmis întregul mesaj. 

A încercat să-l sune pe Axelrod pe mobil și i-a intrat căsuţa vocală. 
A încercat linia directă cu Comisia Reunită, dar aceasta era ocupată. 
A încercat să discute cu centralista, și nu i-a răspuns nimeni. Pe ecranul 
din dreptul genunchilor lui, Brue se întoarce, coborând de la etaj. 
Acum, toţi trei stau în hol, așteptând ca REPER să iasă de la toaletă. 

„Proiect amânat“, așa i se comunicase. 

Pentru câtă vreme? Cinci minute sau pe vecie? 

Axelrod fusese dus cu preșul. Fusese tras pe sfoară, însă îi îngă- 
duiseră să emită ordinul, iar el, în mod intenţionat, denaturase 
înțelesul lui, astfel încât Brue să-l poată interpreta anapoda. 

„Nici o referire la REPER, nici o referire la FELIX, doar la pro- 
iect. Axelrod îmi spune să iau singur iniţiativa. «Dacă poţi interveni, 
fă-o, dar să nu declari că eu ţi-am spus asta, ci doar că nu ai priceput 
mesajul. Nu vreau confirmare.» 

Issa, Annabel și Brue încă așteptau ca REPER să iasă de la 
toaletă; Bachmann făcea același lucru. 

„Ce dracu» face acolo atâta vreme? Se pregăteşte pentru martiraj?“ 
Bachmann și-a adus aminte de expresia de pe faţa lui când a înaintat 
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spre Issa pentru a-l îmbrăţișa pentru prima oară: „Îmi îmbrăţişez 
un frate sau propria moarte?“ Mai văzuse aceeaşi expresie pe feţele 
demenților din Beirut înainte de a ieși ca să fie uciși. 

„E afară. În cele din urmă, REPER a ieșit din toaletă. Poartă o 
haină de ploaie Burberry, dar nimic pe cap. A lăsat calota în toaletă 
ori a pus-o în geanta diplomat? Sau ne spune ceva? Afirmă ceea ce a 
gândit tot timpul: «Ridicaţi-mă. Am intrat cu bună știință în capcana 
pregătită de voi, pentru că în ce alt mod mi-aş putea găsi împăcarea 
cu Dumnezeu, așadar, luaţi-mă».“ 

REPER vine în faţa lui Issa și ridică privirea spre el, într-o postură 
de adorare. Issa coboară ochii spre el și pare mirat. REPER întinde 
braţele și îl îmbrățișează cu căldură pe Issa, bătându-l pe umeri, ceea 
ce semnifică: fiul meu. REPER îl mângâie pe Issa pe faţă, îi prinde 
mâinile și le ţine cu drăgălășenie la piept, pe când cei doi occidentali 
se uită de dincolo de graniţa diferenţelor culturale. Issa se gândește, 
cam târziu, să mulțumească și să-și onoreze îndrumătorul și mento- 
rul. Annabel Richter face traducerea. Totul se transformase într-o 
despărţire care a depășit limitele. 

— Nici un cuvânt, Niki? 

— Încremenire totală. Nici monitoarele nu merg, nimic. 

„Aşadar, sunt singur, ca întotdeauna. Omul de la fața locului știe 
cel mai bine. Ducă-se dracului cu toţii!“ 

Însă, ca prin minune, ecranul lui Bachmann încă funcţionează, 
chiar dacă nu are sunet. Holul este pustiu. Cei patru au dispărut. 
Tehnicienii lui Mohr dau o nouă lovitură. Nu există vreo imagine a 
holului de la intrare. 

„Se deschide ușa principală de acces a băncii. Camerele video 
şi ecranul sunt irelevante. În cele din urmă, vederea cu ochiul liber 
devine predominantă. Luminile peste măsură de intense declanșate 
de senzorii de prezență se revarsă peste trepte și peste pilonii 
înconjurători. Primul care iese este REPER. Pășește nesigur. Este cât 
se poate de speriat. 

ȘI Issa a observat fragilitatea lui, de aceea pășește alături de el, 
ţinând o mână sub braţul maestrului. Issa surâde fericit. 
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Aflată în spatele lui, Annabel zâmbeşte. În cele din urmă, simte 
adierea aerului proaspăt. Vede stelele. Chiar și luna. Annabel și Brue 
asigură ariergarda. Toată lumea, inclusiv Brue, zâmbește. Doar 
Abdullah pare nefericit, ceea ce, pentru mine este perfect. În primul 
rând, îi voi spune că temerile lui cele mai negre s-au adeverit, după 
care îi voi deveni cel mai bun prieten, și, de fapt, singurul prieten în 
caz de nevoie. 

Se îndreaptă toţi spre mine. Issa și Annabel îi vorbesc, iar el 
zâmbeşte vag, dar e nesigur ca o frunză care stă să cadă toamna.“ 


Bachmann își înalţă încet capul spre micul grup care se apropie 
de taxiul său, o interpretare artistică pe care a repetat-o. „Sunt un 
taximetrist hamburghez somnoros, încă o cursă şi gata pentru noap- 
tea asta.“ 

Acum, Brue e în frunte. Brue, gentlemanul englez care merge în 
faţa grupului pentru a-și conduce oaspeţii care pleacă. 

Cu șapca lui de marinar și cu geaca ponosită, Bachmann — care, 
cu doar cincisprezece secunde mai devreme a oprit sistemul de 
navigaţie prin satelit — își lasă geamul în jos și îi adresează lui Brue 
salutul nu tocmai politicos pe care orice șofer de taxi de noapte i 
l-ar arunca. 

— Taxi pentru Brue Frères? întreabă Brue, pe un ton vesel, 
aplecându-se către geamul deschis de Bachmann și punând o mână 
pe mânerul de deschidere al portierei din spate. Fantastic! ȘI, întorcân- 
du-se către REPER, continuă în aceeași manieră însuflețită: Așadar, 
doctore, unde plecaţi, dacă-mi permiteti să vă întreb? Dacă vă duceți 
tocmai până acasă, e în regulă din punctul de vedere al băncii. Mi-aș 
dori ca toate afacerile băncii să se desfășoare într-o manieră atât de 
amicală, stimate domn. 

Însă Abdullah nu are timp să-i răspundă ori, dacă a avut, 
Bachmann nu a mai apucat să-l audă. Un microbuz alb intrase 
cu mare viteză în curte, izbindu-se de taxiul lui Bachmann și 
răsucindu-l într-o parte, făcând să înflorească crăpături pe geamul 
lateral și îndoind spre interior portiera șoferului. Împroşcat cu 
cioburi de sticlă și azvârlit pe scaunul din dreapta, Bachmann a 
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văzut ca într-o filmare cu încetinitorul cum Brue sărea într-o parte 
pentru a se feri, cu haina costumului fluturând de parcă ar fi plutit 
pe apă. Reuşind cu greu să se ridice în capul oaselor, Bachmann 
a zărit un Mercedes cu geamuri fumurii oprind imediat în spatele 
microbuzului și un al doilea Mercedes virând cu mare viteză și 
plasându-se exact în faţa lui. Ameţit de izbitură și de lumina orbi- 
toare a farurilor, a văzut de parcă afară lucea soarele faţa ascuţită 
şi părul blond-cenușiu ale femeii așezate alături de șoferul mascat 
în primul automobil Mercedes, în clipa în care acesta a oprit cu 
scrâșnet de pneuri în spatele microbuzului. 


Întâi, Annabel a crezut că visa, după care și-a dat seama că aceea 
era realitatea. A făcut un pas și a constatat că era singură. Și Abdullah 
încremenise pe loc și stătea cu labele mici ale picioarelor apropiate și 
întoarse către interior, privind dincolo de ea de-a lungul străzii. Dacă 
el nu ar fi fost un mare savant musulman, Annabel și-ar fi dat ascul- 
tare instinctelor și l-ar fi prins de antebraţ, pentru că el începuse să se 
clatine şi se temea să nu facă vreo criză de cine știe ce fel, prăbuşin- 
du-se la pământ. 

Însă el nu s-a prăbuşit. 

Spre ușurarea ei, Abdullah s-a îndreptat de spate, doar ca să se 
uite din nou de-a lungul străzii cu o expresie îndurerată și îngrozită, 
expresia cuiva ale cărui cumplite temeri s-au adeverit. A mai obser- 
vat că își retrăsese capul chel între umeri, într-o mișcare crispată de 
autoprotecţie, ca și cum și-ar fi imaginat cum cineva începuse deja 
să-i care lovituri din spate, deși nu avea pe nimeni înapoia sa. 

Annabel se uita deja peste Abdullah, către Issa, dorind să îi 
surprindă privirea și să îi transmită temerile sale, însă s-a trezit uitân- 
du-se dincolo de el, în direcţia spre care își îndreptaseră ochii atât 
Issa, cât și Abdullah, iar ea a văzut în cele din urmă ceea ce vedeau și 
ei, deși imaginea aceea nu a îngrozit-o în măsura în care îl îngrozise 
pe Abdullah. 

Adevărat, în cursul activității ei de la Sanctuar auzise povești 
relatate de oameni care fuseseră reținuți cu forţa și de câţiva 
care fuseseră bătuţi pentru a fi făcuţi să se supună expulzării. lar 
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amintirea lui Magomed făcând semn cu mâna de la geamul avionu- 
lui care decola avea să-i rămână în suflet până la moarte. 

Însă experienţa sa în astfel de chestiuni se limita cam la atât, 
motiv pentru care mintea ei nu a reușit să înțeleagă imediat realitatea 
inimaginabilă, dar cât se poate de concretă: nu doar că întreaga curte 
devenise scena unui complex accident de circulaţie, în care erau impli- 
cate un taxi de culoare crem și două Mercedesuri cu geamuri fumurii, 
apărute ca din senin, însă microbuzul alb, cel care provocase accidentul, 
stătea acum cu o laterală spre ea, având ușile larg deschise, și patru, 
ba nu, cinci oameni cu cagule pe cap, salopete negre și pantofi sport 
coborau din el fără să se grăbească. 

Și pentru că ea era atât de lentă la minte şi nu pricepea, pentru 
acei indivizi a fost o joacă de copii. L-au luat pe sus pe Abdullah de 
lângă ea cu ușurința cu care i-ar fi smuls poșeta; în vreme ce Issa, mai 
inițiat în a percepe forţa brută, s-a agăţat de mentorul lui ca îneca- 
tul de un pai, cuprinzându-l cu braţele sale subțiri și lăsându-se în 
genunchi odată cu el, ca să îl protejeze. 

Însă asta a ţinut până când cei patru sau cinci mascaţi au format 
un cerc în jurul celor doi — un soi de testudo!, după cum numeau 
romanii acea formaţie, așa ţinea ea minte de la lecţiile de latină — și 
i-au târât până la microbuz, i-au azvârlit înăuntru, au sărit după ei, 
după care au închis ușile cu zgomot. 

Annabel l-a văzut pe Brue ocolind-o în goană, venind din spate, 
şi l-a auzit răcnind în engleză cât îl ţineau plămânii după mascaţi, și 
s-a întrebat de ce striga tocmai în engleză. Apoi şi-a adus aminte că 
mascaţii își adresaseră unii altora cuvinte, de fapt înjurături într-un 
ritm staccato, în engleză americană, ceea ce explica de ce Brue alesese 
engleza să strige la ei, deși, după câtă atenţie îi acordau aceștia, ar fi 
putut foarte bine să nu-și răcească gura. 

Și probabil că prezenţa lui Brue alături de ea i-a permis să-și 
adune mințile și să pornească în fugă, cât putea de repede, drept spre 
microbuzul care se pusese în mișcare, dorind să se așeze în faţa lui, 


! Termen militar latin, însemnând „ţestoasă“, „carapace“ și desemnând o formaţie 
de atac în care scuturile protejau toate laturile grupului de luptători romani, inclu- 
siv capetele acestora. (n.tr.) 
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dacă ar fi reușit să se strecoare printre botul lui strivit și un Mercedes 
care trăsese cu spatele până ce se lipise de el. 


Trăgându-se afară pe ușa din dreapta a taxiului folosindu-se 
de braţul drept, Bachmann a fugit mai mult șchiopătând pe lângă 
microbuz, bătând cu pumnul mâinii tefere în peretele lui alb. 
Prăbușindu-se pe botul Mercedesului din frunte, s-a rostogolit peste 
capota motorului cu picioarele înainte, sub privirile indiferente 
ale celor doi bărbaţi purtând căști cu cagule aflați în scaunele din 
faţă. Microbuzul se îndepărta, ușile laterale lunecau pe șine ca să se 
închidă, dar, înainte de a se întâmpla asta, Bachmann a apucat să 
vadă în interior oameni mascaţi, în salopete și două trupuri întinse, 
cu mâinile și picioarele depărtate, stând cu faţa în jos pe podea, la 
picioarele lor, unul într-un pardesiu lung, negru, și celălalt cu o haină 
de ploaie Burberry de culoare cafenie. A auzit țipete și și-a dat seama 
că erau ale lui Annabel, și a văzut că ea se prinsese de mânerul unei 
uși laterale și se lăsa târâtă în timp ce răcnea, în engleză: „Deschideţi, 
deschideţi, deschideţi“, fără contenire. 

Mercedesul urmăritor, cel cu șoferul mascat și blonda-cenușie 
cu trăsături colţuroase de pe scaunul din dreapta, trăsese alături de 
microbuz și încerca să o îndepărteze din cale, iar microbuzul accele- 
ra, dar Annabel continua să stea agăţată de el, urlând: „Ticăloșilor, 
ticăloşilor“, tot în engleză. Apoi Bachmann a auzit-o strigând din 
nou: „O să te aduc înapoi!“ — dar în rusă, şi a înţeles că de data 
aceasta se adresa lui Issa, nu răpitorilor lui. „O să te aduc înapoi, 
chiar dacă va fi ultimul...“ — și probabil că avea de gând să spună 
„dacă va fi ultimul lucru pe care îl voi face în viaţa asta“, dar în acel 
moment deja bătea cu braţele prin aer, pentru că o prinsese Brue 
și reușise să-i desprindă mâna de pe mânerul ușii microbuzului. 
Dar, chiar și atunci când Brue a așezat-o cu picioarele pe pământ, 
ea își ținea braţele întinse către microbuz, ca și cum se străduia să 
îl aducă înapoi. 

Bachmann a coborât rampa ce ducea din curte către stradă, unde 
cei doi filori ai lui stăteau nemișcaţi în Audi, încă așteptând semnalul 
lui. Continuând să înainteze pe trotuar, a mers cum a putut până a 
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ajuns la fundătura unde zărise mașina de comandă a lui Arni Mohr. 
Aceasta dispăruse, dar Arni Mohr stătea pe trotuar, sub o lampă 
stradală, discutând cu Newton, cunoscutul lui Bachmann de pe vre- 
mea când fusese la Beirut. Alături de ei, așteptând să fie băgat în 
seamă, se afla micuțul lan Lantern, zâmbind ca de obicei, așa că 
Bachmann a presupus că Newton fusese pasagerul neidentificat din 
mașina lui Lantern. 

La apropierea lui Bachmann, Arni Mohr a arborat o expresie de 
detașare studiată și a simţit nevoia de a da un telefon care îi impunea 
să se îndepărteze, însă Newton, cu noua lui ţăcălie neagră, a înaintat 
cu un aer afabil să-și întâmpine vechiul camarad. 

— Ia te uită, Günther Bachmann, pentru numele lui Dumnezeu! 
Cum se face că ţi-ai băgat nasul în oala cu lapte? Noi credeam că 
eşti băieţelul ascultător al lui Mike Axelrod. Până la urmă, ţi-a oferit 
Fratele Burgdorf un loc în primul rând la spectacol? 

Însă când s-a apropiat mai mult de Bachmann şi a văzut braţul 
sfărâmat și starea lui tulburată, dar și privirea sa sălbatică, acuza- 
toare, Newton și-a dat seama că făcuse o greșeală adresându-i-se ast- 
fel și s-a oprit brusc locului. 

— Ascultă. Îmi pare rău de taxiul tău, înţelegi? Topârlanii ăia de 
la Fermă! conduc ca dracu”. Hai, du-te să-ţi îngrijești braţul! O să te 
ducă lan la spital cu mașina lui. Acum. Ai înțeles, lan? Ian spune că 
da. Hai, du-te! 

— Unde îl duceţi? a întrebat Bachmann. 

— Pe Abdullah? Cui îi pasă? În vreo bortă din deşert, dacă ar fi 
după mine. S-a făptuit dreptatea, domnule. Acum putem pleca acasă cu totu. 

Rostise aceste ultime cuvinte în engleză, dar, în starea de ameţeală 
în care se găsea, mintea lui Bachmann nu a reușit să priceapă replica. 

— S-a făptuit? a repetat el, parcă prostit. Ce s-a făptuit? Despre ce 
dreptate vorbeşti? 

— Dreptatea americană, nătărăule! La care dreptate ţi-era gândul? 
Dreptatea făcută cu pistolul, domnule! Nu aia din vorbe, ci acest fel 
de dreptate! Justiţie, fără ceata de avocaţi care să răstoarne lucrurile 


! Denumire colocvială a taberei militare Camp Peary din Virginia, aflată în subor- 
dinea Ministerului Apărării al SUA, considerată o bază de pregătire a CIA (n.tr.) 
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cu susu-n jos. Nu ai auzit de arestare şi extrădare extraordinare? Ar cam fi 
timpul ca voi, nemţii, să găsiți un termen pentru asta. Ai renunţat să 
mai vorbeşti sau ce e cu tine? 

Bachmann continua să rămână tăcut, astfel că Newton a 
adăugat: 

— Ochi pentru ochi, Giinther! Justiţia ca pedeapsă, bine? Abdullah 
a ucis americani. Noi numim asta păcat originar. Vrei să faci combinaţii 
operative cu ei, să te joci de-a spionajul? Du-te și găsește-ţi pentru 
asta niște euro-pigmei. 

— Eu te întrebam de Issa, a spus Bachmann. 

— Issa a fost imaterial, omule, i-a replicat Newton, acum de-a 
dreptul înfuriat. Ai cui erau banii ăia, de fapt? Issa Karpov finanţează 
terorismul, și punct. Issa Karpov trimite bani unor oameni foarte 
răi. Tocmai a făcut-o! Du-te dracului, Giinther! Ai priceput? Însă a 
avut senzaţia că nu fusese suficient de convingător: Ce părere ai de 
militanţii ăia ceceni printre care s-a învârtit? Ia zi! Vrei cumva să-mi 
spui că sunt o mână de pisicuţe? 

— E nevinovat. 

— Prostii! Issa Karpov este complice sută la sută, iar peste două 
săptămâni, dacă va rezista atât de mult, o să recunoască asta. Acum 
piei din faţa mea, că dau cu tine de pământ! 

Stând în umbra înaltului american, Lantern părea să fie de acord 
cu vorbele sale. 

Un vânticel rece venea dinspre lac, aducând miros de țiței din port. 
Annabel stătea în mijlocul curții, uitându-se pierdut în lungul străzii 
pe care se îndepărtase microbuzul. Brue era alături de ea. Eșarta îi 
căzuse în jurul gâtului. Cu un aer absent, a ridicat-o înapoi pe cap și a 
reînnodat-o sub bărbie. Auzind zgomot de pași, Brue s-a răsucit și 
l-a văzut pe șoferul taxiului lovit șchiopătând greoi spre ei. Apoi s-a 
întors și Annabel, și l-a recunoscut ca fiind Günther Bachmann, omul 
care împărțea apele, stând la zece metri de ea, neîndrăznind să vină 
mai aproape. Ea l-a măsurat printre gene, apoi a clătinat din cap și a 
început să tremure. Brue și-a petrecut un braţ pe după umerii ei, așa 
cum voise să facă de mult, însă în acele clipe se îndoia că ea își dădea 
seama de asta. 
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O poveste perfect închegată despre lumea bogățiilor și a corupției 
fără limite. 

Jonathan Pine se refugiază de propriii demoni ca director de noapte 
într-un hotel de lux, până când este de acord să se implice în lupta 
împotriva forțelor răului — o alianță malefică între comunitatea servi- 
ciilor de informaţii și traficanţii de arme. Cititorul pătrunde astfel în 
culisele de la Whitehall și din Washington, urmându-l pe Jonathan Pine 
în misiunea sa, din Cornwall în Quebec, prin junglele din Panama și în 
Caraibe, în căutarea celui mai periculos adversar. 
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